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IL CONVEGNO INDETTO DALLA SIAD ALLA SALA CROCIERA DI ROMA

Maricla Boggio

I
l Convegno indetto dalla SIAD alla Sala Crociera di Roma  in-
vitava i relatori, ciascuno secondo le sue scelte espressive, a

parlare delle loro opere – se autore – o delle proprie predilezioni
di critico o studioso di teatro o di materie ad esso accostabili se-
condo criteri interdisciplinari; autori, studiosi e critici hanno af-
frontato anche temi coinvolgenti realtà attuali, o linguaggi, o mo-
dalità organizzative.

Dal panorama degli interventi è emersa una messe di diffe-
renti tipologie di scrittura:  soprattutto di quelle realizzabili in
tempo di crisi, superando le difficoltà economiche per una na-
turale forma espressiva o per una indotta volontà di arrivare a
realizzare una scrittura per la scena. Il teatro di narrazione, ad
esempio, si cala in un unico interprete; è lo stesso autore a ela-
borare quello che sarà lo spettacolo, in una felice unione dei due
ruoli.

Anche un teatro civile,  il più delle volte fortemente anco-
rato a forme di lingua-dialetto, trova il suo spazio sia pure con
sforzi legati alla necessità di convincere le istituzioni ad ap-
poggiare progetti. Hanno maggior riscontro nella possibilità di
andare in scena testi tendenti a divertire, anche se talvolta un au-
tore inserisce fra le pieghe del suo testo qualche elemento pro-
blematico di oggi. Tutto questo è emerso in alcuni interventi di
autori che hanno sperimentato queste difficoltà.

A mettere in  scena questi testi sono quasi sempre compa-
gnie formate da poche persone; una grossa formazione o un tea-
tro stabile di solito  vuol contare su di un incasso assicurato da
un testo conosciuto. Nel corso del convegno qualche autore e al-
cuni registi hanno portato esempi di loro spettacoli realizzati in
spazi esigui, anche se i temi trattati erano di vasto interesse. Tan-
ti lavorano al doppiaggio per potersi permettere di fare teatro co-
me vogliono, non soggetti a scritture in cui devono accettare scel-
te altrui; mettono in scena testi italiani di oggi e si pagano que-
sto lusso trovando altrove i denari per allestirli.

Il problema che si è posto attraverso vari interventi – come
si potrà constatare leggendo gli atti che pubblichiamo - riguar-
da il rifiuto di queste formazioni ad alta sovvenzione di accet-
tare testi di autori italiani di oggi a fianco dei testi che com-
pongono i rispettivi cartelloni, composti prevalentemente da clas-
sici rivisitati e da drammaturgie straniere.

Si è anche parlato di una categoria di testi attualmente di mo-
da, che consiste nella rielaborazione di sceneggiature di film il
più delle volte stranieri: il vantaggio degli autori delle rivisita-
zioni è quello di prendere diritti d’autore e di usufruire della fa-
ma del film di successo.

Il riscontro ottenuto da alcuni nostri autori all’estero a dispetto
della loro scarsa rappresentazione in Italia ha radici lontane: si
può ricordare Pirandello, ma anche Aldo Nicolai, e di recente
Lunari  e Fratti.

Dal punto in cui eravamo arrivati nel convegno del 2012 at-
traverso le riflessioni dei vari relatori intendiamo ripartire con
questo nuovo convegno

Per un’idea politica del teatro in Italia
La scrittura teatrale in tempo di crisi 

Invitiamo ogni relatore a porsi davanti al proprio operato re-
so possibile dall’attuale situazione. Quali le difficoltà di espri-
mere appieno una propria drammaturgia? Quali le possibilità di
rendere tale drammaturgia realizzabile in spettacolo? La pub-
blicazione di un testo è già un’affermazione drammaturgica-
mente valida e completa? Come si impegna l’editoria nei con-
fronti del teatro? Come si pone uno studioso di teatro nei con-
fronti dello spettacolo attuale in Italia? Può uno studioso limi-
tare la sua indagine alla scrittura? Può offrire un’indicazione a
un autore perché con una sua valutazione positiva egli trovi mag-
giori possibilità di rappresentazione? Può uno studioso, un cri-
tico di teatro indicare alle compagnie, ai teatri stabili, al Mini-
stero e ad ogni altra istituzione che voglia sostenere la cultura
di prendere in considerazione un autore italiano contemporaneo
di cui ha apprezzato la scrittura? In definita, esiste e ha influenza
nella nostra società la figura del dramaturg?

Il tempo di crisi del nostro teatro si presenta attraverso in-
numerevoli sfaccettature, manifestando talvolta anche segnali di
novità positive. Ma la sensazione è che il teatro come scrittura
sia stato messo da parte per  lavorare a performances di maggior
diffusione e possibilità economiche; spesso il teatro viene ma-
nipolato facendogli acquistare il sapore di altre forme di spet-
tacolo, dal reality televisivo alla satira politica, allo show dove
la parte visiva ha il sopravvento, al musical dove il testo si fa pic-
colo di fronte al potere dei suoni ingigantiti e delle proiezioni.
Rimane, a ricordo del forte dialogo fra platea e palcoscenico, la
presenza viva della gente e quella quasi altrettanto viva – anche
se appesantita dai microfoni, dagli amplificatori, dalle registra-
zione e dalle luci – degli interpreti in scena. Ma il testo, dov’è?
La sua forte e insostituibile presenza che resiste al tempo, alle
traduzioni, alle interpretazioni, dove sono?

Fiorente anche in Italia, il teatro delle formazioni che tendono
a fare spettacolo senza partire da un testo: operazioni registiche
collettive, protagonisti gli attori, appena profilato l’autore, il cui
testo, se c’è, è materiale che contribuisce alla rappresentazione,
ma non ne è l’elemento primo e primario. Nel pieno rispetto di
questo teatro, noi intendiamo invece dare spazio al teatro che par-
te dal testo scritto. A esso va in prevalenza la possibilità di en-
trare nel vivo delle problematiche attuali, sia che si tratti di mo-
nologhi o di scene a più personaggi,  piegandole a spettacolo,
ma lasciando anche dopo la rappresentazione una traccia per chi
vorrà riprendere  il discorso in seguito e dargli altra forma. Que-
sto avviene dal mito di Antigone che ad ogni stagione affasci-
na generazioni nuove.

DRAMMATURGIA 
ITALIANA OGGI
Linee e tendenze per il prossimo futuro
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RELAZIONI

Luigi M. Lombardi Satriani

Sono profondamente grato alla SIAD, associazione della
quale è per me privilegio far parte, anche se autore di tea-

tro non sono, ma da decenni rifletto sul teatro, frequento i tea-
tri, ho molti amici con i quali ho una consuetudine di lavoro
che si protrae da decenni, ho frequentazioni amichevoli con
studiosi di teatro, con critici di teatro come Franca Angelini,
ma rivedo le figure di Ghigo de Chiara, Franco Cuomo, og-
gi scomparsi; con persone impegnate, come Enrico Bernard
nel campo dell’Editoria specializzata, e così via. 

Ricordo questo per segnalare come il teatro costituisca un
punto di aggregazione di competenze e di sensibilità diverse. 

Il titolo da me proposto è “Del teatro dell’impegno e del-
la metafora - Annibale Rucello, Lucio  Dalla, Fortunato Cal-
vino, Maricla Boggio”. 

Se noi confrontiamo la temperie politico-culturale che ha ca-
ratterizzato il nostro Paese e non soltanto esso con quella attual-
mente dominante, è agevole constatare una differenza abissale. 

Le generazioni precedenti a mio avviso erano cresciute nel
culto delle forme religiose politiche, anche se quest’ultimo ha
le stesse caratteristiche della religione non si tratta di iscriversi
nella lunga lista dei laudatores temporis acti, non voglio rim-
piangere il passato come eravamo impegnati negli anni ’50 ’60
e così via perché tutti i discorsi sul passato appaiono vecchi,

obsoleti, lamentosi, da accantonare, in nome di un giovanili-
smo arrogante per cui solo ciò che è nuovo, attuale è vivo men-
tre tutto il resto à da rottamare con disinvolta arroganza. Non
credo che la differenza tra le idee possa essere fatta guardan-
do la collocazione anagrafica di chi espone quelle idee, altri-
menti dovremmo fare un’ecatombe delle idee contemporanee
e anche di figure istituzionali che stanno volgendo nel nostro
Paese una preziosa funzione di salvaguardia del tessuto de-
mocratico: un nome per tutti Giorgio Napolitano, che con tut-
ta la migliore buona volontà non può essere iscritto né tra i gio-
vani né tra i maturi un ultraottantenne eppure se non ci fosse
stato il Presidente della Repubblica credo che la deriva poli-
tico-istituzionale sarebbe stata inevitabile. 

Sono convinto che siano valide cune posizioni etico-univer-
sali a proposito della pace, a proposito della necessaria aderenza
tra ciò che si dice e ciò che si fa, perché il richiamo tra l’ortodos-
sia e l’ortoprassi sono valide a prescindere dal fatto che vengano

DEL TEATRO DELL’IMPEGNO 
E DELLA METAFORA.
ANNIBALE RUCCELLO, 
LUCIO DALLA, FORTUNATO
CALVINO, MARICLA BOGGIO
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I membri del Comitato d’onore della SIAD: da sinistra. Italo Moscati e Franca Angelini, a destra Luigi M. Lombardi Satriani. 
Al centro, Maricla Boggio



da una persona molto avanti negli anni quale è Benedetto XVI.
La coerenza nell’agire prevalentemente il nostro ceto po-

litico preferisce dimenticarla, il suo posto è occupato dalla lot-
ta tra bande, da strategie di potere, da un meccanismo di as-
soluta autoreferenzialità. La politica di decenni fa non era cer-
to spazio di innocenti giochi fanciulleschi, ma va comunque
sottolineato che essa rappresentava  uno spazio perché gli idea-
li e le pratiche di diverso orientamento si potessero confron-
tare, incontrare-scontrare. L’esito ovviamente era molto di-
verso: dai duri scontri dell’immediato dopoguerra a forme di
convivenza strapaesane di cui le storie di Don Camillo e Pep-
pone furono emblematica testimonianza. Gli intellettuali ri-
tennero, a torto o a ragione, fosse loro dovere impegnarsi nel-
la lotta politica, dovunque potessero portare la loro testimo-
nianza, la forza della loro voce.  Frutto di questa stagione fu
la letteratura del tempo comprensiva di testi di narrativa, di
teatro, di cinema e l’esemplificazione sarebbe enorme. La mas-
sima parte della storia del nostro Paese è segnata in maniera
irreversibile da tale tensione creativa ed etico politica. In que-
sta relazione mi soffermerò sul mondo della produzione tea-
trale e quindi riferirò il mio discorso a quattro autori per mol-
ti versi significativi di un Teatro dell’impegno, in cui il con-
tenuto, le modalità di comunicazione, la contestualizzazione
scenica e la rappresentazione drammaturgica erano parte in-
tegrante della specificità della proposta impegnata.

Nessuno di questi quattro autori si limita a un appello;
ognuno, ovviamente secondo le proprie modalità, porta avan-
ti una proposta drammaturgica, sollecitando così la nostra par-
ticolare attenzione alla rappresentazione, alla contestualizza-
zione scenica e così via mantenendoci quindi tutti ancorati al-
lo specifico teatrale, non risolvendolo.

Incomincerò da Annibale Rucello. Annibale Rucello si ac-

costa all’antropologia culturale, l’ho avuto studente all’Uni-
versità di Napoli; già quando seguiva i corsi da me tenuti e
quando mi sottopose come argomento della sua tesi di laurea
La cantata dei Pastori mostrava quella sensibilità antropolo-
gica e il privilegiamento di alcune tematiche che sarebbero sta-
te poi argomento dei suoi testi teatrali. 

Il lavoro fu svolto da Ruccello con grande attenzione ana-
litica e anche con grande rigore antropologico, coadiuvato in
ciò da Roberto De Simone. Il livello della tesi era tale da in-
durmi a pubblicarla in una collana che dirigevo per l’editore
Guida di Napoli, “La terra deportata”. 

Ruccello poi continuerà con il famoso testo Le cinque ro-

se di Jennifer (1980) e con altri lavori in cui continueranno a
emergere il mondo della prostituzione, la solitudine, il dram-
ma dell’emarginazione, e così via. Ancora partecipe sguardo
rivolgerà al rapporto dei sudditi con i Borboni di Napoli, aper-
to alla dimensione popolare, e con non pochi tratti di com-
plicità: Ferdinando (1985). 

Occorre riflettere sugli anni in cui questi testi vennero scrit-
ti per comprendere come il clima culturale fosse calato nel di-
scorso teatrale e contemporaneamente costituisse una testi-
monianza, ma anche rappresentasse per esso un’innovazione. 

Ben diversi, questi, dai molti frequenti ed estemporanei ri-
ferimenti contemporanei, dove quasi sempre possono appa-
rire come un tributo di moda o per ingraziarsi funzionari mi-
nisteriali e strappare qualche piccolo contributo. Comprendo
che nella drammatica crisi che anche il nostro teatro attraversa
non si possa fare a meno neanche di piccoli contributi, ma sot-
tolineo che questo iper-economicismo che sta dominando la
scena attuale sta producendo danni irreversibili che andreb-
bero contrastati in ogni modo. 

Passerò a Lucio Dalla.
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La Sala Crociera dove si è svolto il convegno



RELAZIONI

Lucio Dalla che non è autore di teatro in senso stretto ma
mi domando: abbiamo bisogno, quando parliamo di teatro, so-
lo di verificare una sorta di scheda anagrafica su quanti testi
teatrali l’autore ha prodotto o pensiamo che qualsiasi discor-
so che in qualche maniera metta in scena la parola e la rap-
presenti delinea uno spazio che può essere detto teatrale? A
mio avviso, è metateatrale qualsiasi forma in cui  l’io e l’al-
tro si confrontano in una spazio, componendosi in esiti estre-
mamente differenziati.

Per ragioni professionali analizzo i miti, i riti; essi costi-
tuiscono una forma di meta teatro, cioè di teatro inconsapevole.

Penso al pianto funebre; se il teatro viene considerato ana-
logo a futilità a leggerezza a intrattenimento divertente, a di-
re di una madre che piange il figlio che sta facendo teatro sa-
rebbe  un’offesa intollerabile, ma lei dispiega il proprio sen-
timento secondo moduli rituali e in una cornice narrativa che
attinge dalla tradizione, la ripropone con fervore esistenzia-
le; come ci ha mostrato esemplarmente Ernesto de Martino con
la sua classica opera Morte e pianto rituale.   

Ripensiamo ora alla canzone di Lucio L’anno che verrà.
Pensiamo al fatto che si esce poco la sera compreso quand’è fe-
sta, dove c’è chi ha messo dei sacchi di sabbia vicino alla finestra
e si sta senza parlare per intere settimane, e a quelli che hanno
niente da dire del tempo ne rimane. Vengono rappresentate ica-
sticamente la solitudine del mondo contemporaneo nel quale si
è murati nella propria singolarità, l’assenza di dialogo, di at-
tenzione all’altro. E allora la televisione ha detto che il nuovo
anno porterà una trasformazione e tutti quanti stanno già aspet-
tando, sarà tre volte Natale e festa tutto il giorno, ogni Cristo
scenderà dalla croce anche gli uccelli faranno ritorno. Ci sarà
da mangiare e luce tutto l’anno, anche i muti potranno parlare 
mentre i sordi già lo fanno. 

E’ lo spazio della visione, della palingenesi, il futuro del
mondo che verrà, mondo non realistico, totalmente sognato
ma ugualmente necessario per andare avanti.

Vedi caro amico cosa si deve inventare per poterci ridere
sopra, per continuare a sperare. La speranza è necessaria per
delineare nello spazio della rappresentazione teatrale un
mondo in cui l’altro viene ascoltato e si superano di fatto le
mura della propria irredimibile solitudine.

Pensiamo anche a Piazza grande. Essa è un palcosceni-
co in cui Dalla dorme sull’erba, ha molti amici però intorno
a lui, gli innamorati di Piazza Grande, dei loro guai e dei lo-
ro amori tutto so, canta Dalla, sbagliati o no a modo mio avrei
bisogno di carezze anch’io, a modo mio avrei bisogno di so-
gnare anch’io. E’ qui lo schierarsi accanto agli ultimi, non so-
lo ma anche la messa in discussione di un elenco in cui esi-
stono primi e ultimi. La mia casa è in Piazza Grande, a chi
mi crede prendo amore e amore do, quanto ne ho E ancora.
A modo mio avrei bisogno di carezze anch’io. Avrei bisogno
di pregare Dio. Ma la mia vita non la cambierò mai mai, a mo-
do mio quel che sono l’ho voluto io. L’orgoglio dell’affer-
mazione della propria singolarità, del rifiuto del mondo dei
cosiddetti normali, del mondo dove tutto è ordinato secon-
do schemi e dove però non vi è né il dare né ricevere amo-
re. Lenzuola bianche per coprirci non ne ho sotto le stelle in
Piazza Grande, e se la vita non ha sogni io li ho e te li do. E
se non ci sarà più gente come me voglio morire in Piazza

Grande, tra i gatti che non han padrone come me attorno a me. 
E’ un autore teatrale di grande efficacia, un poeta, cantante

con tale sensibilità e forza evocativa che specialmente i più
giovani hanno amato particolarmente cogliendone tra i primi
il forte messaggio di solidarietà etica – politica e culturale, il
rifiuto delle gerarchie, delle caselle. 

Per analogia con questi tratti, anche se si tratta di perso-
nalità profondamente diverse anche come esito, farò un ac-
cenno rapidissimo a Fabrizio De Andrè. Anzitutto, per ricor-
dare la canzone Disamistade,  in cui parla della realtà cultu-
rale sarda. 

Due famiglie disarmate di sangue che si schierano a resa
e per tutti il dolore degli altri è un dolore a metà dove ci si ac-
contenta di cause leggere la guerra del cuore il lamento di un
cane abbattuto da un’ombra di passo si soddisfa di brevi ago-
nie sulla strada di casa uno scoppio di sangue un’assenza ap-
parecchiata per cena e a ogni sparo all’interno si domanda for-
tuna che ci fanno queste figlie a ricamare a cucire.

E’ uno squarcio di rappresentazione teatrale ed è anche rap-
presentazione pittorica, cromatica, con queste macchie di lut-
to rinunciate all’amore fra di loro si nasconde una speranza
smarrita che il nemico la vuole che la  vuole restituita e una
fretta di mani sorprese a toccare le mani che dev’esserci un
modo di vivere senza dolore una corsa degli occhi negli oc-
chi a scoprire che invece è soltanto un riposo del vento un
odiare a metà e alla parte che manca si dedica l’autorità. Il do-
lore a metà è adesso diventato un odiare a metà. La disami-
stade si oppone alla nostra sventura, questa corsa del tempo
a sparigliare destini e fortune. Resta l’invocazione: dev’esserci
un modo di vivere senza dolore.

Penso anche a Bocca di Rosa, all’esaltazione di un amore
profano dato da una prostituta a tutti che scandalizza special-
mente chi ormai dà buoni consigli non potendo più dare il cat-
tivo esempio. Si giunge così alla visione finale di un parroco
che porta in processione questa prostituta accanto alla statua
della Vergine mostrando come l’amore non consenta gerarchie
che c’è un amore sacro e ci può essere la possibilità di un amo-
re profano. Il mondo della prostituzione conosce drammati-
camente le condizioni di violenza inflitta a queste donne per
cui le considerazioni precedenti possono essere non condivi-
se, ma l’enorme successo che sia Dalla che De Andrè hanno
avuto e continuano ad avere tra i giovani testimonia  una esi-
genza di trascendimento, di infinito, di apertura di uno spazio
teatrale in cui, ci si incontri, ci si confronti, ci si riconosca. 

Passiamo a Fortunato Calvino.
Calvino ha prodotto e continua a produrre testi di un’e-

norme efficacia, da quello sui cravattari a quelli sul mondo del-
la prostituzione, travestitismo e la rappresentazione viene fat-
ta senza generiche forme di indignazione, ma calandosi nel-
l’interno della realtà napoletana, dei quartieri spagnoli, di que-
sti quartieri che Calvino conosce profondamente perché lì è
nato, lì ha giocato, lì ha parlato, lì continua a parlare con gli
altri. Chi è stato a casa di Fortunato Calvino sa che quello è
il suo mondo che testimonia con una padronanza dell’e-
spressione che non è genericamente il dialetto napoletano. Es-
so può essere sia il dialetto aulico ma può anche essere il dia-
letto plebeo, lo sberleffo o pernacchia, che Serio e Totò han-
no, in epoche diverse, ricordato efficacemente. La lingua di
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Fortunato Calvino è aderente alle cose alla maniera quotidiana
di parlare e di tutto ciò potremmo portare innumerevoli esem-
plificazioni Si tratta di un impegno aderente alle cose, dal-
l’interno, perché la realtà è diversa se viene conosciuta dal-
l’esterno o dall’interno. Vederla dall’interno significa viver-
le con una compartecipazione assoluta che la fa intendere a
un livello altrimenti impossibile.

Maricla Boggio chiude questa mia rassegna. Non possia-
mo trascurare la produzione drammaturgica di quest’autrice
che si è impegnata anche nella produzione di filmati, penso
ai filmati da Marisa della Magliana a Farsi uomo oltre la dro-

ga a Natuzza Evolo fatto assieme a me come assieme venne
realizzato L’assenza del presente che si articolava in una pun-
tata su Il passato persistente e un’altra su Il futuro inattuato.
Di questi ultimi film e documentari antropologici facemmo as-
sieme anche la versione in volume, pubblicando dall’Editri-
ce Armando e da Marsilio. Maricla Boggio si è impegnata an-
che nella scrittura di opere narrative e saggistiche e nella cri-
tica teatrale; parte di  questa produzione è rivolta alla rap-
presentazione delle tematiche dell’emarginazione dei quartieri
sottoproletari, come in Marisa della Magliana, realizzando
una scrittura documentaristica e una trasposizione teatrale, che
si concreta anche nei films Schegge-Vite di quartiere, Mam-

ma eroina, Una moglie, I mesi incantati. La rappresentazio-
ne della violenza storica del nazismo e la necessità che que-
sta non sia annullata dall’oblio è l’istanza di fondo di Racconto

di Maggio dove in uno spazio  ideale di una radura studenti
di oggi si incontrano con personaggi che sono gli ex detenu-
ti dei lager, i prigionieri mentre un uomo, in cui è delineato
Primo Levi deportato dai nazifascisti parla con una ragazza
del gruppo e mentre si snoda il colloquio viene ricostruita la
molteplicità dei dolori, la ferocia senza fine di questi crimi-
nali ma anche viene delineato lo spazio residuo della pietà. È
una rappresentazione in cui certo vi è spazio per la poesia, ma
dinanzi a un dolore immenso, ad una vita che sta per finire è
sufficiente citare Shakespeare, affidarsi alla poesia o c’è bi-
sogno di un gesto ulteriore concreto, un togliere la giacca e
coprire le spalle in modo che le pietre (era una tortura) fac-
ciano meno male, perché si realizzi una solidarietà concreta?
La lettura di questi testi può restituire consapevolezza critica
e continuerei con Spax sullo scontro dei popoli in guerra; San-

ta Maria dei Battuti scritto con Franco Cuomo - rapporto sul-
l’istituzione psichiatrica e sua negazione che parte da un di-
scorso di riforma di Franco Basaglia fino a Gardenia - Sette

giornate e un tramonto che tratta i tema della mafia ed è una
presa di coscienza di una bambina di famiglia mafiosa. Si par-
la tanto di lotta alla mafia, ma è importante il vedere come la
mafia si rifletta nello sguardo di una bambina che restituisce
nella sua verità e nella sua politicità la vicenda narrata. Alcuni
di questi testi sono stati portati sulla scena anche con la regia
di Calvino, che ne ha riscontrato una sintonia di tematiche re-
lative a forme di violenza da lui trattate e quindi non è stata
totalmente erratica la scelta di parlare di Calvino e di Mari-
cla Boggio. Ognuno di questi autori è dotato di fortissima per-
sonalità. Ma vi è un filo rosso che li unisce. Boggio indica vol-
ta a volta uno spiraglio non di tipo “buonista”, ma che con-
senta il trascendimento della realtà perché non si resti schiac-
ciati da essa. Segno evidente di una fiducia nell’uomo, nella

sua continua possibilità di oltrepassare, di trasformare il da-
to in valore. In questa ulteriore possibilità di trascendimento
questo teatro dell’impegno civile si pone nell’interno del pro-
cesso di trasformazione della società, della realtà. 

Infine, le tendenze attuali. 
La realtà teatrale contemporanea può essere, in linea di mas-

sima, differenziata su due piani. Primo piano, segnato dalla fab-
brica del linguaggio televisivo, in cui ci si limita a portare in
scena situazioni da commedia risolte banalmente con un chiac-
chiericcio da sketch o talk show, quanto di più lontano, cioè,
dalla dimensione graffiante delle poche realmente impegnate.
Su di un altro piano ci sono opere in cui di impegno si parla e
continuamente, ma dobbiamo pur domandarci come se ne par-
la. Quale sia la specificità di tempi e modi effettivamente tea-
trali. Vengono banditi concorsi per autori, a cui viene chiesto
di scrivere testi brevi, con tematiche complicate su vari temi
relativi alla violenza, o altri temi di valori sociali ecc. Le risorse
sono sempre più ridotte, ne ho accennato prima, e di conse-
guenza le compagnie tendono a ridurre il numero degli attori,
si moltiplicano i monologhi. Chi rimane sempre più emargi-
nato è l’autore che potrebbe sviluppare in maniera ampia e ap-
profondita questi temi ma se li deve costringere in rigide gab-
bie prefissate non possono che essere dimostrativi, senza quel
necessario approfondimento che si può realizzare attraverso il
concorso di più personaggi salvo eccezioni nello svolgimen-
to legato alla durata e alla responsabilità di un autore che spo-
sa una tesi mentre più autori propongono giustamente le loro
diverse ottiche di ogni problema. 

Conclusivamente. Intanto le difficoltà per un diverso ti-
po di teatro sono molte e con questi miei rilievi critici non in-
tendo certo procedere ad un elenco “dei buoni e dei cattivi”
tra gli autori di teatro. Cambia il tempo, cambiano le forme
della comunicazione, cambia anche il telos delle diverse ope-
re, ma sbaglieremmo, a mio avviso, se confinassimo in una
dimensione passata inesorabilmente gli autori dell’impegno
ampio articolato e approfondito ai quali ho fatto riferimen-
to esemplificativamente, anche perché alcuni di questi auto-
ri sono ancora oggi operanti a pieno titolo e con assoluta pa-
dronanza dei loro mezzi espressivi. 

Ben venga una dimensione di assoluta libertà in cui l’au-
tore produce il suo discorso in tempi, modi, forme che ritiene
più opportuni. Intendo sottolineare soltanto che una libertà sif-
fatta va comunque usata assoggettandola al proprio progetto,
senza costringere nessuno a sperdersi in vaniloqui di moda o
generica chiacchiera imitata malamente da modelli stabiliti. La
libertà anche di parola e di progetto va conquistata faticosa-
mente con un’opera personale di scavo e non affidata a modelli
esterni estranei alla storia individuale e alla tradizione cultu-
rale di cui comunque il singolo autore è erede. Ecco la neces-
sità della drammaturgia italiana oggi, senza chiusure di tipo na-
zionalistico ma con una forte rivendicazione della consape-
volezza di quello che questa drammaturgia è stata, di cosa può
essere. Il limite di queste ultime considerazioni è quello di re-
stare su un piano teorico, ma uno studioso a mio avviso non
può che testimoniare di ciò che pensa, ma esse vanno co-
munque contestualizzate nella situazione contemporanea e nel-
le enormi difficoltà che gli autori oggi incontrano data la pres-
soché totale irresponsabile latitanza delle istituzioni. 
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Italo Moscati

Le parole “scrittura scenica” non si usano quasi più, sono
scomparse come tante altre sul finire del secolo scorso, il

Novecento. Anche la parola “avanguardia” si è eclissata len-
tamente nelle ombre delle idee, o meglio delle interessate ideo-
logie che l’hanno trascinata nelle ombre delle soffitte in fio-
re nella cultura della contemporaneità. La labile, sorniona con-
temporaneità che regala all’uso di tutti ogni vagito di novità,
grazie alle influenze che esercita senza contrasti, attraverso la
pubblicità, i  trionfi dei consumi, la vittoria dei media; pron-
tamente, con costanza.  

È la contemporaneità liquida ,come direbbe Zygmund
Bauman, che continua a produrre fiumi, ruscelli, fontane di
sorprese, nel gran mare della navigazione (anche compu-
terizzata) tra gusti e scelte, prodotti per il presente e per il
futuro.

Quasi, ripeto, non ce accorgiamo più, preoccupati come
siamo, com’è il teatro, come vuole ancora il suo pubblico, pri-
gionieri del bisogno di stare a galla. Nel  teatro, bussola ap-
partata e disorientata dell’uomo in viaggio nelle onde della vi-
ta e delle interpretazioni di essa stessa, oggi. 

Il teatro, questo è il tema. Memoria, tensione, attenzione
al futuro, sguardi alle tecniche al di là della pagina, più cura
posta al trasferimento dall’orizzontalità del testo alla verticalità
della recita, della messa in scena senza omelie e pochi dialo-
ghi; e, complessivamente, dello spettacolo che si nutre di lu-
ci, musiche, effetti, macchine per un montaggio che mima il
cinema e gareggia con il cinema  e la tv. Benché il teatro non
abbia alcun interesse nell’essere commemorato o citato sul vi-
deo, come quando è stato fatto ai tempi ancora recenti di
Eduardo De Filippo, quando c’erano i grandi attori, quando
importanti registi come Giorgio Strehler e Luca Ronconi en-
travano nelle case con i loro lavori di scena ripresi, e spesso
reinventati per la tv, per la Rai.   

Il teatro è stato parola, è stato parola verticale nelle im-
magini della scena, da sempre; poi, ha cercato con luci, mu-
siche, movimenti, danza, trucchi, effetti speciali.

Il teatro ha sempre cercato di avere una parola che  aves-
se forza visiva, quando era fatto di oralità nella notte dei tem-
pi. E anche adesso, nella luce del glamour degli spettacoli-
sirena per il pubblico dei media che tendono a dissolvere la
parola nella musica d’ogni tipo (recupero del melodramma
o del rock e delle sue sottospecie sempre in cerca di emozioni
da aggiornare), negli abbaglianti giochi delle luci, nelle ma-
gie del gesto. 

Ma tutti noi spettatori del teatro sappiamo che, nell’ascolto,
nel caleidoscopio delle visioni, la parola si fa smozzicata nel-

la logica degli show, degli incroci di tecniche artistiche o flus-
so meditabondo negli one-man show. 

La parola ce la stiamo dimenticando. La ricordiamo solo
quando ci accorgiamo quante poche parole conosciamo del-
le lingue del mondo, e come la nostra è un fardello di errori
visitato di irruzioni di altri idiomi, o da slang che sciolgono
ostacoli di comprensione semplicemente imponendosi. Per-
ché tutto o molto deve essere il più possibile trendy.

UNA LUNGA STORIA

C’è una lunga storia, una lunga avventura del teatro che
ci ha lasciato il Novecento da cui ancora dipendiamo.  La ri-
compone in una recensione su  “Ateatro”,  webmagazin mol-
to seguito, Oliviero Ponte di Pino segnalando il libro “La scrit-
tura scenica. Un codice e le sue pratiche nel teatro del Nove-
cento” di Lorenzo Mango (  Bulzoni, 2003). 

Ricorda la storia degli anni iniziali del secolo scorso, quan-
do la scena teatrale comincia a rivendicare ed esplorare la pro-
pria autonomia artistica, cercando di andare oltre la matrice let-
teraria (teatro uguale parola) e la tradizione del “grande attore”. 

In questo senso, Mango e Ponte di Pino ricordano i gran-
di teorici del Novecento (Gordon Craig, Appia), le avan-
guardie europee (dai futuristi al Bauhaus), i maestri della re-
gia moderna da Stanislavskij in poi, passando da Brecht; e i
drammaturghi come Beckett.  Indicando come tutti costoro
avessero praticato la scrittura scenica, contrapposta a una
scrittura drammaturgica, declinata a seconda delle varie poe-
tiche e delle situazioni storiche.

In sintesi, essi aggiungono, che “praticare la scrittura sce-

nica significa essere consapevoli della specificità dell’arte tea-
trale, senza limitarsi alla ‘illustrazione’ di un testo, ma uti-
lizzando i diversi elementi che concorrono all’evento spetta-

“SCRITTURA SCENICA” 
E NON SCRITTURA 
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colare (la scena e in più in generale lo spazio, il suono ovve-
ro parola, rumori e musica, il gesto, gli oggetti, eccetera) va-
lorizzandone l’autonoma forza poetica e significante, e le di-
verse materialità e linguaggi”.

Sono le premesse di una importante questione sul destino

del teatro, anzi sui suoi destini - una questione che non si è mai
interrotta - che tornerà impetuosa dopo la seconda guerra mon-
diale, dopo la ricostruzione nei paesi europei distrutti,  quan-
do il teatro ricomincia a tessere la sua tela.

A partire dagli anni Cinquanta Sessanta, con le neoavan-
guardie, la scrittura scenica diventa elemento centrale. Alla
ricerca di un nuovo approccio nei confronti dei vari elemen-
ti che compongono lo spettacolo. 

Nel Dizionario del teatro di Patrice Pavis (University of
Toronto Press, 1998) compare un’apposita definizione: “La
scrittura (o arte) scenica consiste nel modo di utilizzare l’ap-
parato scenico per mettere in scena in immagini concrete -i
personaggi, il luogo e l’azione che vi si svolge. Tale ‘scrittu-
ra’ non ha nulla in comune con la scrittura del testo: essa in-
dica, metaforicamente, la pratica della messa in scena, che di-
spone di strumenti materiali e tecniche specifiche per tra-
smettere significati allo spettatore”.

La maggioranza degli studiosi concorda nel fissare la  na-
scita “ufficiale”  del termine scrittura scenica nel 1961, che
è stato  introdotto nel lessico teatrale da Roger Planchon nel
1961. Il regista francese equipara la scrittura della scena, o an-
che per la scena, a quella del dramma o addirittura anche a
quella del romanzo, sostenendo che la scena è un testo a sé
stante che presuppone per la realizzazione, dunque una scrit-
tura con una logica interna, una sua grammatica, una sua for-
ma, una sua intenzione.

Per Planchon un movimento, una scenografia, la scelta di
un colore, hanno un valore creativo analogo a quello del te-
sto drammatico nel delineare il senso complessivo dell’ope-
ra teatrale.

In Italia, negli anni Sessanta, la questione scrittura scenica

è stato rilanciato dal critico Giuseppe Bartolucci con un libro
(“La scrittura scenica”, Lerici, 1968) e con una rivista con lo
stesso titolo. Ed è stato ripreso da Maurizio Grande e dal già
citato Lorenzo Mango.

A oltre cinquant’anni da questa seconda fase, si può sen-
za dubbio trarre un bilancio di un’intensa attività scenica at-
traversata da nomi ormai celebri, entrati nella storia del tea-
tro. Nomi come Julian Beck e Judith Malina del Living The-
atre, Jerzy Grotowski, dell’Odin di Eugenio Barba, del Bread
and Puppet, Peter Brook, Bob Wilson, Meredith Monk. E in
Italia, protagonisti come Carmelo Bene, Leo De Berardinis,
Memè Perlini, Giancarlo Nanni, Giuliano Vasilicò; come i suc-
cessivi protagonisti della cosiddetta post-avanguardia: i grup-
pi del Carrozzone, Gaia Scienza e Falso Movimento, altri.

SI PUÒ FARE UN BILANCIO,  
COMINCIANDO DA DYLAN DOG

Come spero che molti sappiano, Dylan Dog è il perso-
naggio dei fumetti creato da Tiziano Sclavi, disegnatore e
scrittore appartato e silenzioso, che cominciò la sua attività

di “indagatore dell’incubo” nel 1986 ed ebbe subito un gran-
de successo. Fino al punto che Umberto Eco, sempre pron-
to a cogliere aspetti promettenti e curiosi nel grande mondo
dei mass media, scrisse queste precise, impegnative parole in
un libro intitolato “Dylan Dog, incubi e sentimenti - Un dia-
logo di Umberto Eco e Tiziano Sclavi” (Edizioni Euresis, Mi-
lano 1990): «Posso leggere la Bibbia, Omero e Dylan Dog
senza annoiarmi».

Eco leggerebbe oggi le avventure di Dylan Dog con ugua-
le profitto? La domanda è destinata a restare senza risposta. 

Voglio dire perché ho cominciato citando l’“indagatore
dell’incubo”. Dylan Dog, al solo ricordare il nome, suggeri-
va un neanche tanto sottile sentore di lezzi o profumi cimite-
riali. Sclavi amava per il suo personaggio i paesaggi della mor-
te e delle tombe. 

Ricordarlo, a distanza di tempo, associa questo esempio
solitario di “horror” italiano (Dario Argento con i suoi film sta-
va sullo sfondo) alle buffe maschere e atmosfere di Halloween,
la festa esportata in tutto l’Occidente con zucche vuote e sche-
letri che brindano con la Coca Cola. 

Accade che quando sento o debbo raccontare quel che co-
nosco e penso della avanguardia teatrale italiana, romana (la
più nota) e non, sento arrivare alle narici quell’odore di mor-
te e di defunti, ossa spolpate dal tempo, memorie esaurite nel-
le celebrazioni funebri ad immediata memoria. Ne spiegherò,
tenterò, di spiegarne le ragioni. 

Per un lungo periodo, dall’inizio degli anni Sessanta fino
agli sgoccioli degli anni Ottanta, mi sono interessato, appas-
sionato, divertito, persino commosso con l’avanguardia, an-
zi con le avanguardie perché ci furono quella americana (il Li-
ving Theatre prima di tanti altri gruppi o singoli artisti), quel-
la polacca (con Jerzy Grotowski e Kantor), quella inglese, fran-
cese, tedesca, i cui spettacoli ed esperienze si videro ai Festival
di Nancy, Amburgo, Caracas, a Londra, Parigi, Berlino, la
stessa New York. 

Fatti, personaggi, rappresentazioni, performances, fanta-
siose stravaganze, straordinarie invenzioni, potenti romanti-
cismi e provocazioni che provai a raccontare in una serie di
documentari televisivi fra cui “A New York! A New York!
A New York! “ del 1978 trasmesso lo stesso anno da Rai2 ,
in un libro “La miseria creativa” (Cappelli Editore, Bologna,
1978), in trasmissioni radio e in centinaia di articoli e critiche
pubblicati dai giornali, da prestigiosi settimanali, da impor-
tanti riviste di teatro.

Mi trovai insieme ad  altri sullo stesso pianerottolo del tem-
po. Generazioni che avevano dai diciassette ai trent’anni, gio-
vani interessati non tanto al teatro o al cinema ma a quanto le
arti potessero dare di novità e soprattutto di passione, compresa
la passione più irresistibile che non è solo quella del cuore e
dei sentimenti ma quella delle idee, delle rivolte, dei pensie-
ri romantici, tra cui il pensiero più romantico e imperioso: la
rivoluzione, qualcosa che ha il sapore di una parola più forte
di una droga, utopia fra ragione e sogno. 

Parola e infiniti percorsi diversi, in partenza da un senso
di insopprimibile esigenza  che trasforma spesso un  sogno in
un incubo. L’esigenza di essere diversi e, poi, di essere diversi
tra i diversi, nella tensione verso il futuro, verso la giustizia
sociale, verso la città fatta da uomini per altri uomini, verso
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una felicità che non fu mai scritta, se non nel desiderio della
felicità stessa. 

Tenendo conto di tutto questo, che rappresentava un gru-
mo di esigenze e bisogni nutriti da contraddizioni, ecco il rac-
conto delle “memorie dalle cantine” che riaffiora, grazie a Car-
melo Bene e ai suoi “anarchici” seguaci, da Leo a Memè, da
Nanni a Vasilicò.

Le cantine erano i teatrini, o meglio locali-localacci-lo-
calini molto umidi e scomodissimi che sorgevano come fun-
ghi nella Roma degli anni Cinquanta e Sessanta. 

Queste cantine erano i cantucci che nascevano sulla scia
di Bene, ex allievo dell’Accademia d’arte drammatica da cui
era fuggito dopo brevissima frequentazione. 

Lo ricordo, a metà degli anni Sessanta, in una botola in vi-
colo del Divino Amore, nei pressi di piazza Fontanella Bor-
ghese, dove Carmelo era approdato dopo essere andato ra-
mingo da piccole e piccolissimi sale e sottoscala. 

CARMELO, PRIMA STAR

Ero fra un pubblico il cui numero si poteva contare sulle
dita ed era interessato, molto partecipe e subito convinto, un
pubblico di fan. Carmelo non era una rock star, anzi, eppure
era circondato da una ammirazione che cominciò presto ad as-
somigliare a un culto. 

Nello stesso periodo furoreggiava a Roma il Teatrino D’O-
riglia-Palmi con relativa compagnia di attori che agiva a po-
chi metri dal Vaticano, sala di proprietà di una parrocchia. La
ditta dal doppio cognome dava spettacoli che conquistarono
Alberto Arbasino e altri personaggi dell’intellettualità roma-
na o approdata nella capitale come Arbasino. 

L’autore di “Fratelli d’Italia” (Feltrinelli, Milano, 1963),
libro-ritratto di un’Italia stralunata dal miracolo economico
della fine degli anni Cinquanta, era tra i fondatori con Umberto
Eco ed Edoardo Sanguineti, tutta gente del Nord, del famo-
so Gruppo ’63, gruppo nato per sprovincializzarsi e sprovin-
cializzare la cultura made in Italy (erano allora tutti sedotti dal-
l’America da dove inviava messaggi-libri Furio Colombo an-
che lui parte del Gruppo). 

Arbasino era insieme a Ennio Flaiano, scrittore e sce-
neggiatore di Federico Fellini, uno degli scopritori di Car-
melo Bene, il quale si giovò di un’attenzione che proietta-
va su lui e il suo teatro un cono di luce fatto di snobismo in-
tellettuale, di un pizzico di mondanità e di gusto elitario, ol-
tre che d’ironia. 

Fu un’attenzione esagerata? Questa attenzione esprimeva
il desiderio di un teatro nuovo e originale? La risposta, pure
a distanza di molti anni, non è facile. Non c’è ancora uno stu-
dio serio che abbia saputo analizzare il lavoro di Carmelo Be-
ne fino in fondo, le sue qualità e soprattutto la sua influenza.
Meglio non fidarsi dei libri in circolazione su lui e sulla sua
opera: troppo immersi nel calore dell’entusiasmo e della ma-
gia. In una leggenda. 

Carmelo proponeva magie sceniche, la sua scrittura sce-

nica:  per capirle meglio, bisognerebbe ripensare da capo una
vicenda artistica che è stata creata dallo stesso Carmelo, ta-
lento magico e concreto, come una sorta di gioco, di rabbie e
di prodigi, e che era  stato accolto solo  come “personaggio”,
come star di quel mondo appartato che è ed era il teatro in Ita-
lia. Acriticamente. 

Carmelo rovesciava senza complimenti, rottamando, riu-
tilizzando, i testi classici da Shakespeare a Pinocchio; rein-
ventava e inventava un passato teatrale che esisteva grazie al-
la sua fantasia e alla sua abilità di attore-regista, di voce-cor-
po. Ma Carmelo era anche, e forse soprattutto, uno straordi-
nario propagandista di se stesso e del suo lavoro. 

Esemplare il suo comportamento verso la critica. La ado-
rava e la contestava. La insultava e la blandiva. Voleva i cri-
tici in teatro e alle conferenze stampa, poi li riempiva di con-
tumelie e li metteva alla porta. 

Una “tecnica” di comunicazione irresistibile, che andava
sempre a segno. Così come Carmelo insultava il pubblico di-
sponibile a farsi insultare, curioso, masochista, grato della sfi-
da, eccitandolo con le sue provocazioni. Purtroppo, Carmelo
resta, ai nostri giorni, ai nostri occhi, prigioniero di uno sche-
matismo rigido di cui sono responsabili coloro che ne parla-
no, raccontano la sua vita, rovistano tra i documenti. 

Da una parte, lo si evoca, quando lo si fa, sulla base di fla-
sh di ricordi sempre più labili riguardo le effervescenti o ris-
sose cronache delle sue imprese fuori dal palcoscenico; dal-
l’altro, lo si celebra fermandosi sulla soglia del suo lavoro di
attore, regista, autore fra teatro, cinema, tv, rimandando per
insensibilità o incapacità la svolta decisiva, lo scavo da fare,
con puntiglio e competenza. 

Lo si celebra con enfasi compiaciuta, accreditandolo di una
figura che non gli si addice e non lo spiega, soprattutto non
illumina i suoi percorsi creativi: l’Eroe di un maledettismo che
può fare ancora notizia, la sola notizia su di lui. 

Lo si celebra talvolta con fastidio, perché le sue opere non
hanno inciso realmente in profondità e vengono, di regola so-
no, assimilate alle stravaganze di una stagione di avanguar-
dismi generosi ma confusi. Carmelo viene presentato sempre
come il reuccio dei cantucci sperimentali, ruolo, chiamiamo-
lo così, che lo stesso Carmelo rifiutava con sdegno. 

Allarghiamo la prospettiva. Roma non era sola in Italia, e
tanto più nel mondo, a far ricerca con i suoi molteplici e sgan-
gherati cantucci, paradiso peraltro di vivaci proposte creati-
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ve e di audaci prove di fantasia. Era però, e lo è stata fino agli
Ottanta, la vera capitale della ricerca, nonostante la nascita e
quindi il diffondersi a Milano, Torino, Napoli e Palermo di
gruppi e di iniziative ispirate dalle suggestioni romane (che
non sono mai state un modello vero e proprio). 

NELLE PIEGHE DELLA DOLCE VITA

A Roma si faceva teatro con intensità e alla brava, si an-
dava a caccia di sensazioni e di protagonisti inediti nelle pie-
ghe di una dolce vita che si era estinta. Non c’era un solido
teatro stabile romano che verrà solo nel 1965 e vivrà stenta-
tamente al Teatro Argentina, mentre erano ben più forti gli Sta-
bili di Milano, Genova e Torino, con il Piccolo di Milano di
Giorgio Strehler e di Paolo Grassi a fare da motore di questo
tipo di istituzioni fin dal 1947. 

Milano aveva il Piccolo e una rete di teatri privati e aper-
ti alle compagnie di giro con le ditte di attori e attrici famo-
si; aveva le case editrici di testi teatrali, qualche scuola di re-
citazione, un pubblico abituato a frequentare le sale. 

Il teatro di ricerca nasceva non spontaneamente ma come
una impresa guidata da un desiderio di contrapposizione a isti-
tuzioni pubbliche (il Piccolo) o private che stavano nell’am-
bito della tradizione (le commedie leggere, i drammi di Pi-
randello, i Goldoni più graditi) o di un riformismo importato
(il Piccolo che guardava alla Francia e alla Germania, al Tea-
tro Popolare di Parigi o al Berliner Ensemble di Berlino Est).

A fare da punto di riferimento milanese ci fu la rivista “Si-
pario” diretta da Valentino Bompiani, editore di una casa che
porta ancora il suo nome, e di cui era caporedattore un gio-
vane critico che conosceva Carmelo ed era curioso del nuo-
vo, della ricerca: Franco Quadri. 

Grazie a lui e alla sua attenzione-passione per quanto si ve-
rificava a New York, nell’off Broadway e nell’off off, sulla
rivista compariva la rigogliosa aspettativa soprattutto dei gio-
vani verso il teatro sperimentale e le avanguardie americane
che crescevano di continuo, sia pure all’ombra, e contro, le isti-
tuzioni teatrali vigenti all’epoca.

Da una parte, il cosiddetto “teatro ufficiale”, compagnie
di giro e Stabili, da un’altra parte, sull’onda delle news, del-
le inchieste e delle interviste di “Sipario” il già ricordato Li-
ving Theatre di Julian Beck e Judith Malina. Un vero e pro-
prio ciclone nel piccolo mondo del teatro. Una sorpresa. 

Il Living: l’utopia a teatro, l’anarchia, la bellezza, il cor-
po, la musica, le luci, la denuncia. Tutto quanto faceva nuo-
va l’avanguardia. Una vernice fresca. 

Nuova perché l’avanguardia tradizionale aveva la sua età.
Compiva, proprio negli anni Sessanta i cinquant’anni. Mez-
zo secolo di vita. 

Data di nascita il 1909. Filippo Tommaso Marinetti pub-
blicò allora il manifesto del Futurismo e sul suo esempio ger-
minarono altri movimenti, uno dopo l’altro, dal Cubismo al
Surrealismo. Un terremoto. 

Un terremoto però nascosto o seminascosto. Un terremo-
to per specialisti, per addetti ai lavori, e poi più tardi per tut-
ti, per il pubblico che ha preso e ripreso a provare interesse,
ad amare le avanguardie. Scosse che però trovavano una mo-

tivazione nella cultura e nell’arte del Novecento, in quelle che
verranno chiamate “avanguardie storiche” con correnti, arti-
sti, opere che sono entrati nei musei e li hanno sconvolti. 

Queste avanguardie sconvolsero il modo di concepire, fa-
re, vedere le arti visive, proprio negli anni in cui il cinema, ar-
te del presente vissuto, accompagnava l’andare dei tempi, del-
le esigenze, dei gusti rigenerati. E senza di esse non sarebbe-
ro entrati in azione ovunque, in Europa o nell’America di New
York, gli sperimentatori per un teatro nuovo. 

Uno degli storici che ha riflettuto su questo punto è l’auto-
re di “Il secolo breve”, Eric J. Hobsbawn (Rizzoli, Milano, 1995),
il quale sottolinea quanto le avanguardie artistiche fossero ra-
dicate nel terreno rivoluzionario dell’Europa centrale e orientale. 

Se in Italia, il Futurismo aderì alla cosiddetta rivoluzione fa-
scista, in Unione Sovietica scelse il comunismo con Vladimir
Majakovskij e  ben presto si dissolse inghiottito dal Costrutti-
vismo, meno dirompente, disposto a collaborare con il regime.

Una grande contraddizione percorreva le rivoluzioni fa-
scista e nazionalsocialista (il Nazismo prese ispirazione e for-
za anche grazie all’alleanza col Fascismo), come scrive
Hobsbawn: «Il miglior vino dell’arte sembrava nascere sulle
pendici striate di lava dei vulcani delle dittature. Ciò dipen-
deva in parte dal fatto che le autorità dei regimi rivoluziona-
ri diedero maggior riconoscimento ufficiale, cioè un appog-
gio materiale, agli artisti rivoluzionari di quanto non avesse-
ro fatto i regimi conservatori che essi avevano rimpiazzato, an-
che se i capi politici rivoluzionari non mostrarono alcun en-
tusiasmo per le avanguardie […], Lunacarskij, ‘commissario
del popolo all’educazione’ in Unione Sovietica, incoraggiò l’a-
vanguardia ma il gusto artistico di Lenin era piuttosto con-
venzionale».

Sappiamo come sono andate le cose. Le avanguardie, con-
testando il passato, vengono accolte e protette dal potere che
promette rivoluzioni. Una volta conquistato il comando, il po-
tere si dimentica dell’arte e del servizio che le ha richiesto.
A tempo. 

UN VECCHIO SISTEMA

La storia non si ripete ma, cambiando, suggerisce analo-
gie. Utili. Quando il teatro di ricerca,  delle cantine o dei can-
tucci, fa i primi passi a Roma e in Italia, guarda con curiosa,
appassionata avidità alle avanguardie storiche compromesse
con i poteri e finite nei musei. L’entusiasmo rischia di ap-
pannare la memoria. 

In Italia, la situazione politica in nome dell’antifascismo
ha dimenticato o cancellato il Futurismo, le avanguardie non
interessano il potere. 

Il potere è caratterizzato dal dominio della Democrazia Cri-
stiana. Per quanto riguarda la politica nel campo culturale, l’e-
redità di una presenza dello stato è quella del fascismo, con
un forte accentramento dei centri di produzione e di distri-
buzione nella capitale. 

Come si sa, durante il fascismo nascono Istituto Luce, Cen-
tro Sperimentale, Cinecittà per quanto riguarda il cinema; nel
teatro il centro di diramazione è l’Accademia di Arte Dram-
matica in cui si formano gli attori (ad esempio Vittorio Gas-
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sman per citare un nome famoso) e i registi. 
Un sistema che funziona a raggi verso il paese, raggi che

partono regolarmente dalla capitale e che nel dopoguerra, e an-
cora a lungo, influenza e influenzerà la cultura, la produzio-
ne e la distribuzione, con esiti validi sotto vari aspetti, dalla
qualità all’allargamento del pubblico.

La Democrazia Cristiana, partito di maggioranza, ha un at-
teggiamento che diventa subito chiaro nella politica cultura-
le. Non pensa al cinema che, grazie ai registi e agli sceneg-
giatori del Neorealismo, diventa un territorio che ha come pun-
to di riferimento la sinistra, sia comunista che socialista. La
Dc si dedica e si dedicherà, finché ne potrà disporre (metà an-
ni Settanta) prima alla radio e poi alla tv  mediante il mono-
polio Rai, destinato a finire all’inizio degli anni Ottanta gra-
zie alle televisioni Mediaset e alle altre tv commerciali e poi
satellitari. 

Alla Dc il teatro interessa poco. Le compagnie di giro, con
gli attori creati in gran parte dall’Accademia romana, a poco
a poco vedranno ridursi spazi e non favoriranno nuovi auto-
ri, gli autori prescelti si chiudono  nel revival dei classici, il
triangolo Shakespeare-Goldoni-Pirandello. Sopravvivono. 

Vivranno a lungo, come si è detto, i teatri stabili, nati sul-
la scia del successo del Piccolo di Milano e dello Stabile di
Genova: in tutto ne entrano in attività una decina fra morti ri-
sorti e nuovamente morti; otterranno molte sovvenzioni at-
traverso la politica, e dalla politica riceveranno richieste e per-
sone da mettere in carica nelle direzioni. 

Un’avventura o disavventura che continua. Nel silenzio e
nella disattenzione generale. Ma una domanda cominciò a cir-
colare negli anni Settanta: i teatri stabili sopravvivono, so-
pravviveranno?

Se lo chiese un libro intitolato “Teatro di regime” (Maz-
zotta, Milano, 1976) a cura di Quadri, con vari interventi, tra
cui uno del sottoscritto. Il libro raccoglieva uno sforzo col-
lettivo per capire la situazione e metterla a confronto con quel-
la della avanguardia che stava conquistando a poco a poco po-

sizioni, fra discussioni, polemiche, dibattiti avvelenati o di fon-
dazione (sulle orme de Convegno di Ivrea del 1967), tournée
del Living e di altri gruppi stranieri che passavano al Festival
di Spoleto o negli spazi dell’Unione Culturale di Torino o a
Firenze e a Bologna. 

Roma divenne il punto di riferimento, di passaggio e di
promozione di questo traffico che raccoglieva pubblico e con-
sensi al punto da cominciare a trovare sensibilità presso i par-
titi. Si cominciò a parlare di aiuti e di sovvenzioni dello Sta-
to attraverso il Ministero dello Spettacolo. Si andava formando
una piccola torta che lieviterà. 

La rivoluzione soft dell’avanguardia o neoavanguardia, o
della ricerca, chiamava a sua volta interessi politici. Il teatro
di ricerca a Roma, denominato Scuola Romana secondo la de-
finizione di un critico particolarmente attivo, Giuseppe Bar-
tolucci, con esperienze dirigenziali al Teatro Stabile di Tori-
no, era il perno di un sistema nato alternativo. 

Da Carmelo Bene, Leo De Berardinis, Perla Peragallo al
“teatro-immagine” di Simone Carella del Beat ’72, Memè Per-
lini e Giancarlo Nanni, alle prime proposte di Carlo Cecchi e
di tanti altri, ognuno per conto proprio o per provvisorie tan-
genzialità, affiorava un intreccio composito di intenzioni e ap-
punto di scritture. 

Carmelo pescava nel melodramma e nei sottofondi della
cultura pagana, popolaresca del suo Sud, quello pugliese; Leo
guardava alle suggestioni dell’India e ai fantasmi di un altro
Sud, la Campania, il repertorio della vecchia Napoli e di
Eduardo; Giancarlo Nanni tornava ai surrealisti, alle rivisita-
zioni dell’arte irruente, alternativa, beffarda ma non troppo.

Intorno ad essi una miriade di personalità e di gruppi (tra
cui il fiorentino Carrozzone di Federico Tiezzi e Sandro Lom-
bardi) che vivevano una o due stagioni e poi sparivano; pic-
coli e medi festival che si moltiplicavano; registi che creava-
no le basi per una lunga durata, Giancarlo Sepe con la sua Co-
munità. Un’anagrafe che tra nascite e decessi mostrava una im-
petuosa vitalità. 
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Roma città aperta per teatranti di varie provenienze che tro-
vavano un “buco” per esibirsi, piccoli e medi impresari che
cominciavano ad organizzare il piccolo e medio mercato del-
le sovvenzioni e degli incassi. 

Roma era città aperta, una città aperta diversa ovviamen-
te rispetto a quella raccontata da Roberto Rossellini: la Roma
del 1944 in attesa della Liberazione. La Roma del dopoguer-
ra con molta voglia di vivere, con un cinema seminato dai neo-
realisti (una breve e intensa stagione), con artisti che arriva-
vano per Cinecittà e per i teatri (il “ragazzo” Piero Tosi, il
grande costumista e scenografo, che seguiva Luchino Visconti
per fare “Bellissima” con Anna Magnani). 

Subito dopo, la Roma felliniana della “Dolce vita”  e di
“Cleopatra” – la leggendaria e flebile Hollywood sul Tevere
–, dei divi che lasciavano il ricordo di scandali, gossip e fo-
to nelle trattorie. Un crocevia di arrivi. 

INIEZIONI DI NOVITÀ

Proprio nel periodo del “ teatro di ricerca”,  cinema e teatro
s’incaricavano di portare dall’estero massicce iniezioni di novità
e di stimoli. Soprattutto intorno al 1968, l’anno della contesta-
zione studentesca, approdarono i giovani o meno giovani del-
l’avanguardia, da Jean-Luc Godard a Glauber Rocha, mentre Pier
Paolo Pasolini e Bernardo Bertolucci si mescolavano a loro. 

Era una folla di talenti a caccia di altri talenti. Roma sem-
brava il territorio giusto. La promessa di una “dolce vita”, che
tanto dolce non era, visti gli scontri con la polizia, le censu-
re o i timori delle censure, i desideri di insultare un pubblico
ritenuto incapace di capire, si trasferiva e creava anzi un hu-
mus che non era mai esistito e che non esisterà più.

Le memorie che discendono dalla realtà di Roma, sono me-
morie eccitate che hanno trasmesso e trasmettono uno strano
avvertimento finora non troppo indagato. 

Se è vero che le rivoluzioni autoritarie del Novecento han-
no dapprima aiutato e poi sfruttato e tradito le avanguardie sto-
riche, ci si può domandare a questo punto che cosa ci sia al-
la base della storia delle avanguardie confluite a Roma dal-
l’Europa e dal mondo. 

Da inviato ai festival internazionali posso dire che le com-
ponenti di questa storia breve e intensa erano numerose, vi-
vaci e felicemente contraddittorie nei rapporti col potere o
compromesse con le utopie sociali (i sogni delle rivoluzioni)
o esistenziali (il sogno di ebbrezze e di energie senza fine). 

Stava arrivando una rivoluzione invisibile o meglio mol-
to visibile e comunque irresistibile per diventare invisibile e
impadronirsi di ciò che voleva, dalle persone alle istituzioni,
dalle arti alla comunicazione. 

Le parole di Pasolini – la rivoluzione che omologa e s’in-
sinua in modo subdolo senza ostacoli nelle menti e nelle co-
scienze – possiedono ancora una loro forza d’urto, ma se ven-
gono messe in relazione, come faceva lo stesso Pasolini, con
un tempo delle “lucciole”, tempo della nostalgia e del rim-
pianto, ecco che si rivelano al di sotto di quanto è accaduto e
sta accadendo. 

Se Pasolini poteva parlare di potenza rivoluzionaria del-
la tradizione, ci si accorgeva che questa potenza, questa tra-

dizione erano solo fantasmi suggestivi o linguaggi o forme de-
stinati a restare nei musei, e non altrove. 

Le avanguardie anni Sessanta e Settanta capivano che sta-
va arrivando uno tsunami, un liquido di messaggi pubblicitari
e tv, di comportamenti in cui il naufragio era inevitabile, e co-
sì è stato. La “tradizione del nuovo” – le avanguardie stori-
che – era matrice di modelli suggestivi ma ormai leggeri ri-
spetto alla storia che arrivava, assurti ad una monumentalità
diventata inutilizzabile; serviva come sponda, come lontana
ispirazione, come remoto luogo delle rivisitazioni. 

L’AUTORE

A Roma, più che altrove, quel crocevia creativo che era sem-
brato vorticoso e destinato a durare oggi ci appare dissolto. Ep-
pure varrebbe la pena di interrogarsi a fondo per capire se – co-
me si può sospettare – quel crocevia sia stato solo il prodotto
di una vitalità dovuta alla distrazione dei poteri e della cultura
(quella in particolare che si sedeva a Via Veneto), o se sia ser-
vito a qualcosa magari, al di là dell’aver increspato le acque in
superficie. Una fotografia della realtà teatrale è possibile. 

Il cosiddetto “teatro ufficiale” – compagnie di giro, sta-
bili nazionali, altri tipi di stabilità regionale o cittadina o
paesana – esiste, ma è un avanzo dei tempi andati. Può rac-
cogliere spettatori, e lo fa attraverso l’immissione sulle sce-
ne di attori che escono dai piccoli schermi televisivi o di au-
tori che si ispirano ai copioni del cinema di Hollywood e del
suo musical (basta andare a verificare nei programmi quo-
tidiani che pubblicano i giornali), ma la sensazione di un
vuoto, della mancanza di idee capaci anche di rigenerare te-
sti del passato, di una fragilità artistica complessiva, per-
mane e si rafforza. 

Ieri il “teatro ufficiale” era forte grazie ai registi e agli
attori (la fase della cosiddetta “dittatura” dei registi da Streh-
ler a Ronconi, o la “resistenza” degli attori di valore da Ro-
molo Valli a Valeria Moriconi). 

Questa forza, pur messa a dura prova dal cambiamento
incompreso degli spettatori e pur attanagliata da una preca-
rietà più stabile degli Stabili, riusciva malamente a reggere,
ma reggeva, in una situazione ancora indenne dalla massic-
cia invasione degli schermi televisivi e dei suoi modelli. 

Questa forza aveva trovato una contrapposizione nel tea-
tro di ricerca, nel nuovo antagonismo che partiva dai teatranti
ma anche da un pubblico che voleva senza sapere cosa e co-
me proposte capaci di interpretare ciò che lo stesso pubbli-
co non sapeva di chiedere, di desiderare. 

Che cosa è accaduto dallo scontro all’assenza di scon-
tro? È accaduto che il “teatro di ricerca” ha fatto riflette-
re sulla figura dell’autore, e l’ha pressoché eliminata, con-
tinuando – ma sempre meno – a rifugiarsi nel rilancio dei
classici; si è imposto con la scrittura scenica, dimostran-
do che il teatro e lo spettacolo in  a scena devono tenere
conto dei vari aspetti della rappresentazione (dalle imma-
gini all’uso degli spazi, dalla recitazione alla regia) e de-
vono integrarli; infine, ha proposto la duttilità dei mezzi
teatrali fra i media e l’uso che i mezzi stessi possono fare
senza annullarsi nei media.
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Ma ha di fatto generato una non scrittura che non aiu-
ta il rinnovamento del teatro e lo assoggetta a una creati-
vità condizionata, tecnica, troppo tecnica, e quindi ripeti-
tiva. La cancellazione o l’adattamento della parola a sup-
porto di azioni sceniche ripetute, stanno creando “fossili”
della contemporaneità. Il teatro sembra vivere prima di sug-
gestioni e solo dopo, forse, di idee, pensieri, tagli di pen-
sieri, scatti o racconti capaci di intercettare la sensibilità
profonda del pubblico, ridotto a voyeur come l’annichili-
to spettatore davanti alle luci del varietà della tv sempre più
elettronica, nemica non tanto dei contenuti (orgia di at-
tualità e talk show) quanto e soprattutto delle idee, e dei lin-
guaggi, che sanno incidere.

Il “teatro di ricerca” ha visto registi uscire dalla sua
porta, come Giorgio Barberio Corsetti o Mario Martone,
per andare a dirigere la Biennale di Venezia, gli Stabili di
Roma e Torino. Incidono gli autori della scrittura sceni-

ca nel vecchio corpo stabile degli Stabili? Ci provano,
spesso stancamente. 

Il “teatro di ricerca” insiste e forse resiste con registi Pip-
po di Marca, Valentino Orfeo, Nanni, e pochi altri. Altri so-
no scomparsi o vivono  lunghe zone d’ombra: Mario Ricci,
Memè Perlini, Manuela Kusterman, e non solo per motivi
d’età. Hanno perso senso nel tempo, dopo mezzo secolo, le
etichette: neoavanguardia, nuovo teatro, teatro performati-
vo, teatri alternativi, antiteatro… 

E il senso lo hanno perso  nel periodo in cui nel teatro ac-
cadeva quel che stava accadendo nelle arti visive, esempio
la transavanguardia: l’invenzione di scuole o correnti o mo-
vimenti tenuti in vita il più delle volte dalle etichette, e non
da una origine creativa capace di rivalutare la parola, anzi
le parole del mondo. 

Ci si rifà alle etichette per distinguere meglio, a colpo
d’orecchio, uno spettacolo da un altro, uno spettacolo rap-

presentato in un teatrino (le cantine o i cantucci sono in ge-
nere adibiti a pub o ristorantini, e non solo a Trastevere) o
le sale tradizionali dei centri storici. 

La critica, esaurita la capacità di etichettare, langue. I cri-
tici di teatro sono sempre gli stessi, tentano di arginare la noia
della lettura dei giornali ai giardinetti scrivendo articoli noio-
si per le rubriche di cui dispongono e di cui neanche i di-
rettori dei giornali (quelli che non hanno eliminato le ru-
briche) ricordano l’esistenza.

Alcuni dei critici vicini all’avanguardia delle cantine o
dei cantucci si sono confusi, diciamo così, nei rapporti con
il potere. 

Quando il “teatro di ricerca” tra gli anni Settanta e Ot-
tanta aveva ancora un significato ed era ancora importante,
e valido, nonostante i primi segni di sofferenza, questi cri-
tici sopravvissuti e immobili hanno trasformato questo tea-
tro che aveva bisogno di libertà. 

Lo hanno trasformato pezzo per pezzo in un rigido schie-
ramento con un’altrettanto rigida richiesta di militanza non
solo artistica: o pro o contro “l’avanguardia” (si usava an-
cora con nostalgia questa parola ormai esausta). Un partito.
Con aderenti o “traditori”. Nello stile delle sopravvivenze di
un remotissimo abuso della ideologia di una sinistra bocciata
dalla storia. 

L’abuso ha avuto conseguenze pratiche. In circa venti-
venticinque anni, il “teatro di ricerca”  ha vissuto in una sor-
ta di irrealtà e ora che le sovvenzioni  scarseggiano, o sono
finite, ricordano Dylan Dog e i suoi cimiteri. 

C’è odore di cimiterialità in giro. Si torna all’inizio. Ai
fumetti e alle atmosfere di Dylan Dog, anticipatrici di un
certo clima di resa e di disfacimento di realtà.  Le avan-
guardie muoiono per fortuna. Non possono essere con-
dannate a esistere dalle macchine sceniche che attivano
cuore e nervi. 

Ce ne saranno delle altre di avanguardie. Ma non na-
sceranno dalla polvere e dalla cenere di quello “storiche” o
di quelle, più vicine a noi, a due passi da qui, che aspirano
a essere storiche e non lo sono, o non lo sono più. 

Il “teatro di ricerca” ha trovato forza non solo in sé ma
soprattutto nella forza del nemico da battere: il “teatro uffi-
ciale”. La necessità da contrapporsi esiste, e porta alla dis-
soluzione. 

Ma dov’è il nemico? E se fosse in quel potere diffuso che
protegge, assimila, garantisce e tutela? Domande. Parados-
si. Carmelo, tu che amavi il teatro, che volevi il successo a
tuo modo, che non ti dispiaceva – anzi, e per fortuna – il gua-
dagno, che ti facevi cambiare il sangue nelle vene per rige-
nerarti, e ce l’hai fatta… tu, Carmelo, cosa suggerisci? Dal
tuo cimitero di Ostuni.

Ci sono troppe sedute spiritiche in giro. Il “teatro di ri-
cerca” ha bisogno di desideri e di sogni, e soprattutto di idee
appunto “di ricerca”. 

Aggiungo un dato di cronaca. Ho deciso di smettere con
la critica teatrale del 1986, l’anno in cui veniva alla luce
Dylan Dog. Non sopportavo più il teatro né ufficiale né di
ricerca così come si stava trasformando. Non avevo anco-
ra letto Hobsbawm, “Il secolo breve”, che uscirà alle so-
glie del Terzio Millennio. Sentivo però quel che sentiva-
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Franca Angelini

Propongo alcuni elementi di riflessione a proposito dei più
giovani monologanti, ricordando che in qualche modo si

può pensare ai vari cantautori del passato che hanno coniugato
narrativo musicale ed emotivo. 

Qualcosa del genere fanno i giovani monologanti,  auto-
ri/attori, cioè attori che scrivono il loro repertorio e i loro mo-
nologhi, dunque non si parla solo del monologo scritto da altri
ma  dell’autore che inventa il testo e poi lo espone al pubblico. 

In una recensione, Cerami chiama Celestini “mago”: “I gio-
chi di prestigio del Mago Celestini” a proposito dell’uscita in
volume dei suoi testi Scemo di guerra, Roma 4 giugno 1944,
Cecafumo e Fabbrica, pubblicati da Einaudi.  Il punto da cui
parte Cerami,  è che questi monologanti, oltre che attori, sono
scrittori che si leggono e si leggono con piacere, lo stesso pia-
cere e la stessa ricchezza emotiva del testo letto dall’attore. 

Celestini mette in scena la letteratura, rischiando non po-
co sul piano teatrale. Probabilmente questo autore, al contra-
rio dei monologhisti tradizionali, scrive in silenzio, poi leg-
ge a voce alta, poi impara a memoria. Quindi il punto di par-
tenza, secondo Cerami, è la scrittura.

Quando ascolto Celestini poi anche lo leggo ho delle sen-
sazioni di grande allegria o meglio di una allegria venata dal
suo contrario.

È utile leggere l’ultimo Ronconi che in un’intervista a Ca-
pitta nel volume Teatro della conoscenza (Laterza, 2012), di-
ce: “Lo spettacolo che vagheggio è da sempre uno spettacolo
infinito, in cui i limiti spaziotemporali  espressivi, comunica-
tivi siano liberi, in grado di lasciarlo sviluppare liberamente”. 

Dice ancora Ronconi: “Proporre allo spettatore una forma
di fruizione e di ascolto simile a quella dello sfogliare pagine”.

Ecco, questa è una richiesta di libertà che il monologan-
te forse propone in altra misura, perché il monologante è un
autore che racconta e che ricorda, che fa leva sullo spettato-
re che ha lo stesso tipo di memoria e che reagisce a modo suo
alla proposta del  monologante. 

La visionarietà dello spettacolo –  Ronconi viene consi-
derato il principe della visionarietà – viene in qualche modo
alimentata dalla pagina, dall’equivalenza di pagina e scena. 

Poi ancora Ronconi: “Non c’è opera dotata di un lin-
guaggio forte che non possa diventare opera teatrale”. 

Viene così abbattuta, come del resto abbattono i nostri mo-
nologanti, la barriera che i semiologi hanno coltivato e util-
mente argomentato sulla differenza tra il rappresentare e il nar-
rare. Con i monologanti si può rappresentare il narrato così co-
me si può narrare il rappresentato.

La barriera della distinzione semiotica tra queste due for-

me è decisamente abbattuta; ancora Ronconi, parlando del suo
teatro: “Non è vero che sia troppo legato alla narrativa tradi-
zionale tant’è che ho messo in scena anche alcuni saggi”.

Tutto si può mettere in scena, anche la scrittura saggi-
stica: “lo spettatore deve uscire con qualcosa nella me-
moria”.

Qui Ronconi usa la parola memoria, che è elemento fon-
damentale nei monologanti i quali fanno proprio leva sulla me-
moria dello spettatore. 

Tornando indietro, si può vedere la caduta della barriera
della differenza tra narrare e rappresentare in quello che può
essere ormai definito un caposaldo del teatro dei nostri gior-
ni ovvero l’Orlando furioso di Ronconi messo in scena il 4 lu-
glio 1969 a Spoleto.

In questo spettacolo la cosa forse più importante, prima di
tante altre, è quella di aver decisamente abbattuto la barriera
tra la rappresentazione e il poema epico, e il poema epico di
Ariosto non è ancora  un romanzo, ma uno dei testi di fon-
dazione della narrativa.

Ricordiamo che in questo lavoro c’è la collaborazione let-
teraria fortissima di Sanguineti, e questo va ricordato anche
perché Sanguineti è uno degli sponsor di Celestini, e uno dei
più convinti del valore del suo teatro.  

Ricordo un altro esempio ancora più estremo: la messa in
scena ronconiana di Gadda che è propriamente la messa in sce-
na di un romanzo novecentesco, con la caratteristica di voci fuo-
ri scena che raccontano e voci in scena che rappresentano; il  di-
vario tra rappresentare e narrare è  completamente superato.

Dunque il secondo punto su cui riflettere a proposito del-
l’Orlando furioso è il rapporto con il pubblico.

Negli spettacoli ronconiani c’è una promozione del pub-
blico che non troviamo realizzata in nessun altro teatro: con
promozione del pubblico intendo il fatto che il pubblico de-
cide, vede, non vede, accetta, rifiuta, se ne va. Ronconi, in que-
sta ultima intervista, ripete più volte che gli fa molto piacere
vedere che qualcuno tra il pubblico talvolta esce dalla sala.
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Naturalmente i presupposti nella narrazione sono infiniti, si
pensa anche ai padri monologanti, ma più che a Dario Fo per
la messa in atto della tradizione giullaresca, si può pensare a Car-
melo Bene: per la lode dell’attore monologante, per l’auspica-
ta liberazione del teatro da un testo prescritto e da una mes-
sinscena, e anche e  soprattutto per le sue letture di Majakov-
ski – spettacolo fondamentale – con la musica di Ceronetti.

Questo introduce un ulteriore elemento costitutivo del teatro
monologante e cioè il rapporto strettissimo tra parola e musica.

In definitiva questi monologhi sono anche delle partiture. 
In realtà si arriva al pubblico, si raggiunge quel momento

in cui la memoria del pubblico coincide con quella dell’atto-
re, attraverso una musicalità della parola che desta emozione
e che muove, sommuove, talvolta anche rimuove la memoria.

Dunque conciliazione tra rappresentazione e narrazione,
cioè conciliazione di mimesis e mito. L’attore concilia anche
il passato con il presente del discorso. Qualsiasi ricordo del
passato è presentificato dal discorso attuale, dal monologo, dal-
la narrazione, e questo è il punto di incontro con la presenti-
ficazione che avviene nella memoria del pubblico rispetto al
discorso tenuto dall’attore. 

Dunque an-
cora nella conci-
liazione di storia
e mito, concilia-
zione della soli-
tudine dell’atto-
re, perché l’atto-
re è solo in sce-
na, e la moltitu-
dine delle figure
del passato, evo-
cate attraverso la
storia collettiva
e individuale. 

Pensiamo a
Marco Paolini,
pensiamo a Usti-

ca del 1980 scrit-
to in collabora-
zione con Danie-
le Del Giudice; pensiamo naturalmente a Baliani, pensiamo a tut-
ti questi attori scrittori, pensiamo a Laura Curino la quale lavo-
ra spesso da sola con la sua memoria sul teatro di narrazione da
lunghissimo tempo, con un forte impatto e radicamento nel mar-
gine della città, cioè Settimo Torinese, con una indagine della sto-
ria torinese condotta sempre con grande precisione e accanimento,
ora giustamente Ridotto ha pubblicato il suo testo Malapolvere. 

Questo teatro monologante ha spazi infiniti e situazioni in-
finite. Il punto centrale di questo teatro è appunto la memo-
ria; quando noi andiamo a teatro e vediamo sempre come se
fosse la prima volta della visione e siamo anche disposti mol-
to facilmente a criticarla dopo averla vista. Questo teatro mo-
nologante fa leva sulla memoria personale poiché ognuno ha
il suo ricordo dell’epoca di cui si parla e ognuno con questo
ricordo collabora con il  lavoro dell’attore.

Penso a Celestini che alla memoria e alla situazione an-
tropologica aggiunge un punto, ovvero la città: una città at-

traversata. C’è quasi sempre nel suo teatro un attraversamento
della città, la passeggiata nella città, metafora della passeg-
giata nella memoria una passeggiata conoscitiva; una allu-
sione al viaggio.

In fondo qualsiasi rappresentazione teatrale è un viaggio
dentro qualcosa, un viaggio dentro un testo, un viaggio den-
tro una scena, un viaggio dentro l’attore: è comunque un viag-
gio; e il racconto del monologante è la sequenza verbale che
indica il percorso dell’attore. 

Pensiamo subito a Scemo di guerra, passeggiata romana
dal Quadraro a Piazzale Porta Pia; (ma anche gli altri, come
Paolini usano il viaggio, per indicare il percorso, il trascorso:
maestro per tutti Pier Paolo Pasolini). 

È un teatro che non si interrompe; come ad esempio ora
un altro giovane, Daniele Timpano, di cui è stato recentemente
pubblicato Storie di un Cirano di Pezza in  cui rintracciamo
anche il tono di disperazione, di sfiducia e disillusione che, ad
esempio, non ritroviamo in Celestini (tranne l’ultimo).

Celestini è sia comico sia tragico, racconta storia tragiche
con il sorriso.

È importante a questo punto proporre delle considerazioni
sulla lingua per-
ché un’analisi
sulla lingua del
teatro oggi vada
fatta: quale lin-
gua? la lingua
della televisione,
della letteratura,
della poesia, del
parlato? È forse
utile pensare al
dialetto, o a quel-
le forme che ri-
cordano il dialet-
to, cioè proprio
le forme di scrit-
tura di Celestini il
quale non scrive
propriamente in
dialetto romano

ma usa un parlato romanesco pensando soprattutto alla sua mu-
sica ed ai suoi ritmi.

Dunque memoria in tutti i suoi aspetti: memoria della sto-
ria, memoria del passato, memoria della guerra, come nel bel
testo di Boggio sui campi di concentramento e sulla Shoah –
trattata però nei monologhi con una leggerezza di immagini
e di lingua che la coniuga al suo contrario se non propriamente
al comico certamente al leggero; ecco la “leggerezza” è un ul-
teriore valore di questo teatro. 

Nell’Identikit dell’attore italiano di Davico Bonino del ’90,
Laura Curino dice: “La funzione civile dell’attore in quanto
cittadino non dovrebbe essere diversa da quella dell’ingegnere,
dell’idraulico o del maestro elementare. Sulla scena non si può
dimenticare che ogni scelta è una dichiarazione, consiste nel-
la memoria, nel ricordare che è raccontare, consolare, com-
patire, e divertire? Anche”. (Edizione Rosenberg & Sellier, To-
rino, s.d., p. 223).
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Maricla Boggio

Il teatro è stato tenuto deliberatamente fuori dalla storia e dal-

la moralità del nostro popolo.

I fatti vitali che veramente ci stavano a cuore come uomini, e

conseguentemente come artisti, erano mortificati, ignorati, te-

nuti lontani dal palcoscenico, così che a molti autori e a gran

parte degli spettatori convenne dimenticarsene.

Affermiamo, oggi, la necessità di un teatro che, giovandosi di

un assoluto rigore artistico, assolva in pieno il suo compito mo-

rale e sociale; e rappresenti nelle forme più diverse e più libe-

re l’attualità dei sentimenti del nostro popolo.

Per questo noi auspichiamo:

- che la Nazione consideri il teatro come un luogo in cui il po-

polo conviene per un’opera di elevazione spirituale, e, co-

me per la scuola, ne promuova lo sviluppo;

(… ) 

- che nella scelta degli uomini che dovranno dirigere i teatri

si adotti il criterio della capacità artistica e non della for-

za economica;

- che gli autori e registi nella creazione di opere  e nell’alle-

stimento di spettacoli nuovi abbiano coscienza che il loro la-

voro è destinato ad agire direttamente sull’animo del popolo;

- che gli attori uniscano al fervore l’umiltà e si considerino

parte e non centro di una rappresentazione fatta per la co-

munità degli spettatori.

Su queste basi ideali e pratiche, noi, e quanti vogliono esserci

compagni, intendiamo stringere e mantenere il nostro impegno

col popolo.

Questo è un documento pubblicato su “Il giornale d’Italia”

l’8 agosto 1943, e porta le firme di

Orazio Costa, Diego Fabbri, Gerardo Guerrieri, Vito Pan-

dolfi, Tullio Pinelli.

Una nuova civiltà culturale, politica e sociale si affacciava

su metà dell’Italia, mentre il nord era ancora sotto la minaccia

tedesca e si rafforzava la Resistenza partigiana.

Qualcosa di quanto auspicato nel Manifesto cominciò a

realizzarsi.

Molti teatri misero in scena testi che ponevano problemi di

ordine morale e sociale. 

Tra gli autori, Betti, Fabbri, Mainardi, Testori, Pistilli,

Brancati, Giovanninetti, Terron, Nicolai, Landolfi, Squarzina.

La regia critica già attiva in Europa si affermava anche in Ita-

lia. Orazio Costa,  Strehler, Visconti, De Bosio, Colli, Fersen

mettevano a segno, secondo il proprio indirizzo etico-politico,

le problematiche emergenti. Le compagnie erano formate da nu-

merosi attori, e questo consentiva di sviluppare tematiche  arti-

colate. Il teatro pareva davvero rappresentare lo spirito di una na-

zione che si ridestava dopo un lungo sonno.

Per anni alcune tematiche furono oggetto di censura, so-

prattutto a causa di una certa ipocrisia democristiana. I tagli mi-

nisteriali affondavano nei copioni; ne furono toccati Squarzina,

Brancati, Lunari e altri autori e registi.  Franco Cuomo ed io, au-

tori di “Santa Maria dei Battuti – rapporto sull’istituzione psi-

chiatrica e sua negazione” in scena con mia regia nel ‘69-70, a

Catania fummo diffidati dal sindaco di rappresentare il secondo

tempo, dopo che nel primo  aveva riscontrato segnali contrari al-

la sua politica. Al centro del testo, Franco Basaglia con la sua rifor-

ma manicomiale, il cui assunto, al di là del lato psichiatrico, era

di segno fortemente politico: oggi il discorso di Basaglia passa

in televisione e le sue teorie sono ampiamente condivise: quel ti-

po di censura non esiste più, ma ne esistono altre, meno dichia-

rate, più subdole. In quegli anni il baccano intorno allo spettacolo

censurato giovava addirittura al teatro, esaltandone la capacità di

alimentare discussioni e favoriva il dialogo. Erano meraviglio-

se le prove di quegli anni; si potevano  protrarre per intere not-

tate; attraverso tanto lavoro il testo acquistava la sensibilità in-

tuitiva dei sogni e lo spettacolo, al di là della storia, si arricchi-

va di metafore. Tanta passione era sorretta dalla convinzione di

essere organici a un progetto di rinnovamento vitale.

In anni successivi il teatro prese un ritmo in cui si favoriva-

no esigenze pratiche; le regole sindacali, pur sacrosante per i di-

ritti dei lavoratori ma limitatrici degli spazi necessari alla crea-

tività,  ridussero i tempi di prove anche di chi era disposto a su-

perare gli orari per inventare sogni e calarli nella realtà. Da al-

lora il teatro si è moltiplicato in forme plurime, diversificate se-

condo fasce culturali, sociali, linguistiche rivolte ad altrettanti

gruppi di spettatori: oggi i vari spettacoli risultano differenti nel-

le loro finalità al punto da contrastarsi o ignorarsi come mondi

incomunicabili: dall’intrattenimento che guarda al reality sen-

timentale all’inchiesta cronachistica di segno politico, dalla chia-

ve simbolica dove prevalgono il suono e il gesto, fino ai fram-

menti di vita quotidiana o alla rivisitazione di classici piegati a

una riduttiva interpretazione soggettiva.

CENSURA E AUTOCENSURA
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Talvolta oggi il teatro divide, settorialmente e settariamen-

te, per età, culture, tendenze politiche, e il suo linguaggio è spes-

so privo di metafora. A differenza di una società coesa, come nel-

l’augurio richiamato dal Documento del ’43, nel teatro di oggi

non si individua una comune volontà di rinnovamento, di afflato

poetico, di dialogo. I grandi assembramenti, specie di giovani,

oggi si verificano nei concerti ai palasport o all’aperto: chi pie-

ga le masse al consenso è la forte reclamizzazione sostenuta dal-

l’esibizione di successi internazionali in cui contano cifre esor-

bitanti; lo spettacolo, pur valido artisticamente, si sostiene sul

suono dirompente, le luci invadenti, l’esibizione intimidatoria

di gruppi musicali.  Risulta illusoria una autentica comunione

di chi vi partecipa, pur producendo uno stato di oblio dal quo-

tidiano attraverso una effimera  conquista  di sicurezza, di gioia,

di condivisione.

In epoca di globalizzazione, ci si trova al contrario impe-

diti a riunire una collettività attraverso valori condivisi. A que-

sta frammentazione sfugge lo spettacolo che trascende i con-

fini italiani e si fa internazionale: interpreti di culture differenti

vi si intrecciano, dando vita a un evento sull’onda di un suc-

cesso esportabile all’estero; i linguaggi si semplificano attra-

verso elementi di

più facile recepibi-

lità: grandi video,

suoni amplificati, in-

cursioni televisive.

Un regista di un tea-

tro stabile che per

decenni ha cercato

di inserire in cartel-

lone testi di autori

italiani contempora-

nei mi confessava di

aver trovato mag-

gior riscontro a suoi

spettacoli quando vi

ha inserito danze di

fama internazionale

– il complesso di

Martha Graham, ad

esempio – e parti

musicali. Sono ac-

corgimento che rimettono in pareggio il bilancio – ha detto -

, la gente vuole questo genere di spettacolo. Ma in questi ca-

si, la parola arretra, producendo  una sorta di autocensura. 

Tentativi per creare una vera collettività dai valori condivi-

si ce ne sono. Temi con uno sviluppo di pochi minuti vengono

messi insieme da più persone: violenza, ingiustizia,  stupri, epi-

sodi celebrativi di valore sociale: l’assunto è civile; ne emerge

un teatro che vuole proporsi come coscienza critica di una so-

cietà, lo ha fatto Brecht e prima di lui Büchner, Lessing, Gol-

doni e indietro fino a Eschilo. 

La volontà di partecipare a un rinnovamento attraverso un

intento comune è sentita con forza. Questo è il lato positivo. Ma

un discorso che possa incidere nella realtà almeno come rifles-

sione critica, deve avere la possibilità di uno sviluppo quanto a

preparazione, numero di attori e prima di tutto  sviluppo dram-

maturgico. In pochi minuti si può enunciare un tema, difficile

sviluppare davvero quel tema. Spesso è la progressiva riduzio-

ne di mezzi economici a portare a realizzare questo genere di

spettacolo. I costi per la realizzazione si abbassano perché sce-

ne e costumi sono praticamente azzerati; ma l’interpretazione non

consente una crescita dei personaggi, e la drammaturgia si fer-

ma a livelli superficiali. Un’azione collettiva genera inoltre opi-

nioni differenti. Come individuare una linea di intervento? Il ri-

schio è una panoramica di buonismo.

All’opposto dello spettacolo con più autori sta il monologo.

Vi si sono cimentati autori del secondo Novecento per attori al-

la ricerca del “loro” personaggio. Da Cocteau la cui Voix Hu-

maine fu abbagliante interpretazione della Magnani alla Borboni

con Bacchelli, Terron, Nicolai, al Testori delle sue mitiche eroi-

ne. Fino ai monologhi femministi, in cui un’autrice scriveva per

un’attrice madri gravate di figli o combattive  sottoproletarie. Per-

manevano i ruoli di autore e di interprete a cui, come occhio cri-

tico, si aggiungeva il regista.

Oggi chi realizza spettacoli in teatri di solito privati, picco-

li e coraggiosi, è prevalentemente l’attore diventato autore e re-

gista di se stesso. Motivi: l’ambizione di superare i confini del-

le proprie possibilità espressive; e soprattutto il risparmio di mez-

zi per la realizzazio-

ne dello spettacolo.  

A differenza del-

la censura politica di

decenni fa, in cui era

lo Stato a impedire,

oggi a limitare la

creatività è una sorta

di autocensura. 

Nell’autore si è

fatta strada la consa-

pevolezza di non po-

ter rappresentare un

suo articolato discor-

so drammaturgico

per mancanza di

mezzi. Chi vuole con

il teatro esprimere

una propria visione

del mondo, chi vuole

tentare una provoca-

toria azione al mutamento, sa di avere scarse possibilità. I tea-

tri pubblici sono in testa a decretare questo embargo; rare le ec-

cezioni, nelle quali comunque l’autore italiano è spesso collo-

cato  ai margini di una stagione o in luoghi decentrati, vero ali-

bi all’impegno di sostenere una drammaturgia nuova. Le novità

destinate a scomparire dopo un rapido debutto periferico met-

tono in pace chi opera le programmazioni; chi vi è ammesso è

soprattutto chi scrive, recita, dirige se stesso.

La situazione economica rischia di portare a rovina l’intera

società teatrale.  Una catena di debitori a loro volta creditori  si

intreccia fra la gente di teatro. Ognuno attende sovvenzioni, rim-

borsi, pagamenti, e a sua volta deve ad altri analoghi costi di pre-

stazioni, materiali, bordéro. Chi ha la responsabilità di pagare la-

voratori dello spettacolo è assillato da questa situazione.

La colpa di questo disastro non è da attribuire soltanto allo

Stato o ai direttori dei teatri sovvenzionati dallo Stato, che so-
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no poi sia i pubblici che i privati; la responsabilità del peggio-

ramento è da imputare anche alle cancellazioni di enti e istitu-

zioni – anche questi dello Stato – che sostenevano gli autori ita-

liani, come l’IDI e l’ETI. 

Il teatro non può sopravvivere soltanto con i propri incassi:

esso è un servizio di coscientizzazione culturale. Purtroppo for-

me semplicistiche di intrattenimento lusingano il pubblico at-

traverso una facile fruizione; spettacoli proposti in TV come

teatrali disabituano gli spettatori a cercare direttamente nel tea-

tro una comunicazione fondata sulla metafora, sul simbolo,

sulla riflessione critica; per altri versi educativa, divertente,

informativa, certa televisione abbassa il suo livello a sketch

di svago: il pubblico che vi si abitua, quando va a teatro vi pre-

tende linguaggi e tematiche analoghe: sono proprio i divi del-

la televisione, sostituendosi ai veri attori, ad attrarre in teatro

gli spettatori  quando ne sono i protagonisti.

L’autore che poggia il suo lavoro drammaturgico sulla pa-

rola arriva a restringerne penosamente il numero dei personag-

gi, tentando soluzioni surreali attraverso sdoppiamenti e giusti-

ficandoli con la scrittura – onirica? simbolica? manicomiale? –

nel tentativo di convincere una compagnia a metterlo in scena.

Quando ogni tentativo fallisce, questo autore si getta a scrivere

romanzi in cui spesso è il teatro a costituirne il nucleo. Molti e

conosciuti hanno abbandonato in questi ultimi anni di scrivere

testi teatrali dandosi alla letteratura: Tullio Pinelli, sceneggiatore

principe di Fellini e autore di pièces rappresentate con succes-

so; Roberto Mazzucco, Renzo Rosso e in parte Lunari che de-

dica il suo tempo anche alle traduzioni. Al contrario, il teatro ha

messo in scena qualche scrittore di romanzi, sfruttandone la fa-

ma. Di Claudio Magris sono stati rappresentati  testi letterari; An-

tonio Tabucchi e Andrea Camilleri hanno lasciato che altri por-

tassero in scena un loro romanzo. 

Hanno più possibilità di rappresentazione, come si è detto,

gli autori partiti dall’essere registi e soprattutto interpreti: l’at-

tore italiano confida nella simpatia del pubblico; essendosi ma-

gari fatto notare attraverso uno Shakespeare o un Pirandello in

un Teatro Stabile o in un film, si butta allora a scrivere, dirige-

re e interpretare. Quella serietà professionale auspicata nel Ma-

nifesto del ’43 pare a molti cosa desueta; cade nel vuoto la rac-

comandazione per cui l’attore deve affinare i suoi mezzi espres-

sivi e dedicarsi con umiltà all’interpretazione di un testo se-

guendo le indicazioni di un regista. 

Prospera la drammaturgia in cui viene usato il dialetto:

l’autore ottiene un forte appiglio con un  pubblico che non

rinuncia a un divertimento spesso sostenuto da tematiche di

attualità.

Alcuni di questi autori attingono con diverse modalità al-

la situazione sociale di oggi. Le compagnie sono formate da

attori di buon calibro che di solito si sostengono con il dop-

piaggio, la radio ecc. In formazioni anche numerose essi af-

frontano argomenti in cui la gente si riconosce, sviluppando

in un bonario clima di autoironia e di affetti familiari delle

problematiche anche scottanti. Il testo di  Gianni Clementi

“Finché vita non ci separi”, di prossima pubblicazione su Ri-

dotto, introduce il tema dell’omosessualità fra due nostri sol-

dati in Afganistan: il ritorno del compagno  scompagina la

prevista e tradizionale festa di nozze del promesso sposo suo

amante. In “L’albergo rosso”, pubblicato su Ridotto, Pier-

paolo Palladino rievoca il disagio di quanti, sfrattati brutal-

mente dalle loro case accanto a San Pietro a causa del piano

edilizio fascista,  sono stati reclusi in squallidi  casermoni-

dormitorio che ancora molti romani ricordano per averci pas-

sato l’infanzia.

Autore di lingua napoletana, Fortunato Calvino sviluppa

una partecipata rappresentazione di una realtà fortemente dram-

matica.  Le sue commedie – “Cravattari”, “Lontana la città”,

“Cuore nero”, “Vico Sirene” e altre ancora, premiate con il no-

stro Calcante e pubblicate su Ridotto e nella Collana SIAD -,

sono pezzi sanguinanti di una Napoli violentata dalla camor-

ra, vessata dalla prepotenza dei boss, soggiogata dagli usurai,

dove anche i femminielli e i trans scontano la loro diversità sot-

to il giogo di sfruttatori e di padroni della droga. Tradotti, que-

sti testi rischiano di vedere offuscata la loro forza espressiva,

anche se Calvino è anche autore in lingua italiana e regista di

lavori altrui, fra cui alcuni miei: sua la regia de “Il racconto di

maggio” sulla Shoà, con una ventina di interpreti fra profes-

sionisti e studenti dell’Accademia di Belle Arti di Napoli nel

cui teatro si è tenuto lo spettacolo, una occasione per mettere

in scena un lavoro con molti personaggi, impossibile con una

compagnia formati solo da professionisti.

Chi è convinto che un testo scritto sia un’opera completa

e autonoma a prescindere dalla rappresentazione; chi crede nel-

la parola come elemento essenziale dello spettacolo, non si può

immaginare che il cambiamento epocale azzeri questi autori

o ne modifichi radicalmente le scelte. Spettacoli che privile-

giano la figuratività, il gesto, il suono, sono un teatro diver-

so da spettacoli che partono da un testo scritto, che poi  ri-

chiede stadi di preparazione nello spazio e nel tempo e un nu-

mero di interpreti necessario a sviluppare la sua complessità.

Tutto questo non si può ottenere scrivendo testi limitati nei per-

sonaggi, nella durata, nei mezzi espressivi. Sarebbe come se

le partiture dei compositori fossero scritte per un solo stru-

mento. E gli autori di romanzi non incentrano il loro raccon-

to su di un unico personaggio. 

Non so se si riuscirà a mantenere al teatro la sua intrinse-

ca libertà creativa.  Dovremmo trovare il modo di superare la

nostra autocensura. Adesso saremmo liberi di scegliere i te-

mi dei nostri drammi, assai più che in epoche controllate dal

censore governativo; saremmo liberi di manifestare dissensi

e critiche spingendoci a provocazioni coraggiose, come ha

sempre fatto il grande teatro, nemico naturale del potere; e li-

beri di far volare l’immaginazione su invenzioni create dalla

fantasia; ma per andare in scena ci autocensuriamo, prigionieri

volontari di noi stessi, limitandoci a enunciare temi che si im-

miseriscono se sviluppati in tempi esigui, con pochi personaggi

e senza mezzi sufficienti per l’allestimento. 

A chi fare riferimento perché ci si possa consentire que-

sta libertà, che gioverebbe all’intera società civile? Il nostro

referente primario è lo Stato: lo Stato inteso come comunità

di individui i cui comportamenti e diritti si ispirano alla Co-

stituzione, attraverso la quale il lavoro e la cultura dovrebbe-

ro intrecciarsi indiscutibilmente, e il teatro è mestiere-lavoro-

arte e cultura. Uno Stato che va portato a pensare il teatro non

già un lamentoso questuante, ma a considerarlo, come è ac-

caduto fin dai tempi della Grecia classica, l’insostituibile ani-

ma dell’umanità.
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Ubaldo Soddu

Colpisce, in anni tanto vuoti e tristi per chiunque ami la
ricerca artistica e il dibattito culturale, colpisce e indi-

gna la penuria di interventi critici che sembra accompa-
gnarsi ai colpi d’accetta nei bilanci della cultura, allo sman-
tellamento delle strutture pubbliche, al disinteresse della
collettività per creatività e bellezza.

Solo la politica pare al centro dell’interesse dei media, e
quale politica! Soltanto l’economia e la finanza turbano i
sogni di ciascuno, laddove la vita di uomini e donne dimen-
tica di aver qualcosa da spartire con l’ordine del logos e i
drammi dell’anima. Meno che mai con la Storia, figuriamo-
ci con la commedia.

Di fronte alle raffiche di abusi e malversazioni che fla-
gellano le istituzioni e perfino gli organi dello Stato, non
vengono in evidenza denunce di intellettuali od osservatori
specializzati che, in altri periodi della storia italiana, bersa-
gliavano anche – cogliendone l’evidente collegamento –
altrettante  malefatte e lacune dei poteri culturali. Dal cen-
tralismo democristiano alle ingerenze di autorità ecclesia-
stiche, dalle strozzature di istituzioni ereditate dal fascismo
(come la Rai o la Biennale di Venezia) alle resistenze dei
governi, dagli anni ’70 in poi, ad aprire a nuove discipline,
nuove sperimentazioni, rinnovate richieste di trasparenza in
parallelo alle battaglie sindacali per il decentramento, la
riforma del lavoro e  il varo di un corpus di leggi organiche
per lo spettacolo.

Ciò avveniva dalle colonne dei giornali, dalle pagine di
libri e riviste specializzate, da convegni organizzati anche
da partiti con presenze nazionali e internazionali, da ricor-
renti dibattiti associativi e perfino da qualche spazio ristret-
to e occasionale della Tv pubblica. Per individuare soprat-
tutto, smascherandole a servizio della cittadinanza, collu-
sioni e complicità delle dirigenze pubbliche con burattinai
della politica, oltre alle colpevoli inadeguatezze di chi rico-
priva ruoli, esercitando  funzioni. E molti di noi s’erano
illusi che fossero questi i compiti di chi, ragionando e
rischiando, aiutava gli altri a ragionare e lottare. Spesso
subendo sconfitte, salvo accrescere coscienza e riprovarci!

Ora, mentre la decomposizione della seconda repubbli-
ca trova ampio rilievo  sulle prime pagine dei quotidiani,
sulla rete e certamente in Tv, quasi nessuno alza la voce per
ricordare quanto progressivamente accaduto, dalla fine del
Novecento, negli organismi culturali pubblici di cinema,
teatro e musica … tanto per limitare il campo, senza richia-
mare inaudite vicende che, negli ultimi anni,  hanno sbri-
ciolato i beni culturali, svilito l’editoria, svalutando l’im-

magine del nostro paese nel mondo. Quali sono state le
scelte dei governi centrali  rispetto alla cultura, quale strate-
gia hanno seguito? Né si dica che girassero a vuoto, perché
la prassi svela sempre l’intento di governanti e burocrazie.
Che fine hanno fatto le promesse degli enti locali? E come
si son mossi i responsabili culturali dei partiti, a parte la
cupidigia per le poltrone, e i succulenti bocconi del piccolo
schermo? 

Se tra 2000 e 2001 parevano largamente insufficienti, e
perfino umilianti a confronto con la spesa culturale di Ger-
mania, Francia, Inghilterra etc., i circa 540milioni di euro
l’anno che il ministero dello Spettacolo passava al Fus,
sempre considerando che circa il 50% di questa somma vie-
ne attribuito alla disponibilità degli enti lirici, nelle annate
sino al 2005 le erogazioni si sono ridotte progressivamente
sulla base della politica di Berlusconi e Tremonti, ammini-
strata da  responsabili ministeriali sempre pronti a gemere e
sforbiciare.

Dopo la parentesi dal 2006 al 2008, in cui il fragile
governo Prodi cercò di riportare il bilancio ai livelli del
2001, come promesso durante la campagna elettorale, riu-
scendovi in parte, ecco precipitare il bilancio del Fus a 377
milioni di euro, nel 2009, per il combinato intervento della
crisi finanziaria e delle mene del ministro Bondi, nuovo
responsabile di settore per conto dell’ultimo governo Berlu-
sconi. Nei tre anni più recenti, tra il ministro Galan e il
recente Ornaghi, il fondo unico per lo Spettacolo è prima
risalito a 403 milioni (2010), poi a 408 (2011), infine a 411
(per il 2012). Andando di questo passo, che cosa si può
sperare? Di sfiorare, tra forse vent’anni, il grappolo d’uva
… di dodici anni fa?

E occorre aggiungere che i tagli hanno poi inciso pesan-
temente  nelle erogazioni complementari degli enti locali,
falcidiate soprattutto nelle ultime due–tre annate, seppur a
macchia di leopardo, sulla scia delle politiche restrittive del
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centro-destra, dei tagli del governo Monti, e infine dei colpi
di assestamento provocati dai più recenti scandali etc. 

Ora, chi dovrebbe informare l’opinione pubblica di que-
sto terremoto, se non appunto gli  osservatori specializzati,
coloro che frequentano per professione, passione o vizio i
cinema, le sale di musica e danza, i teatri, ma pure le uni-
versità dove tante discipline artistiche, musicali e di spetta-
colo vengono insegnate e tante ambizioni palpitano? Sto
parlando, in senso lato, della categoria dei critici, cioè di
quegli specialisti che, fino ai primi anni ’90, riuscivano ad
esprimersi sulle varie tribune alle quali prima si accennava,
tanto per riferire di un film, di uno spettacolo, di un libro,
quanto per discutere su problemi e malanni delle varie
discipline artistiche, denunciando responsabilità o conni-
venze, sforzandosi di analizzare le tendenze in atto nel
costume, nella società. Purtroppo sappiamo che questa fun-
zione della critica è divenuta impervia da molti anni. Se
vogliamo precisare una data d’inizio, ma la progressione è
durata a lungo assieme alla lotta per non scomparire, si pos-
sono indicare i primi anni ’90, come immediatamente ante-

riori alla caduta della prima Repubblica. La cultura in quan-
to tale, con intellettuali, commentatori e interpreti, non ser-
viva più mentre occorreva che il nuovo ceto politico strin-
gesse rapporti coi media, stabilisse contatti dinamici e
dipendenze fruttuose, meglio adoperando economia e tec-
nologia a fini di parte. La struttura dell’editoria si modificò,
sulla base di più ampi e lauti introiti pubblicitari, e ben pre-
sto la comunicazione mediatica impose la sua supremazia
emarginando gli spazi del discorso critico e artistico. Quoti-
diani e settimanali si adeguarono subito demolendo le pagi-
ne culturali, liquidando la critica, banalizzando riflessione e
linguaggio. Vigliaccheria e servilismo fecero il resto men-
tre la cosiddetta “egemonia culturale” passava ai media, ai
loro proprietari o gestori, tartassando i cittadini elettori,
degradati ad acquirenti, a utenti. Tutto questo fu spacciato –
lo ricordiamo tutti – come il nuovo, il “nuovo che avanza”,
dunque l’inizio del 2000. Ecco qua …                   

In effetti, come capita sempre, qualche critico è rimasto,
certi giornali permettono che si esprima in spazi ridotti o
ridottissimi, non si garantisce comunque la pubblicazione,
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meno che mai una dislocazione efficace, le cose vanno det-
te e non dette, stroncature mai, per carità, del resto “tutto
può essere espresso in modo gentile, senza irritare”, come
raccomandano i sapienti … Riviste specializzate sono
ormai più rare dei gatti in tempo di carestia, meglio se varie
recensioni siano cumulate in un pezzo solo, ancor meglio se
scritte senza argomenti, legate alle curiosità del quotidiano,
al “colore” per non correre il rischio di “annoiare” con cita-
zioni colte, che, appunto, fan parte del passato. Se si deve
ammettere qualche eccezione la si consente per  recensire
parenti o amici dei direttori, dei redattori-capo ma, in questi
casi, le valutazioni sulle loro performances debbono farsi
molto lusinghiere, meglio se entusiastiche. Certo si corre il
rischio di perder la faccia ma, una volta, i critici si recavano
al giornale per consegnare il pezzo, ora basta spedire una
mail …Chi si ricorda che faccia ha?

Interessante esplorare quello che avviene nelle Univer-
sità, specialmente nei Dams (dove si insegnano discipline
di arti, musica e spettacolo). A parte le lezioni delle materie
principali, impartite da docenti di rango e discretamente
frequentate, nonostante le limitazioni imposte alle iscrizio-
ni, cosa si insegna a livello pratico, nei laboratori tenuti da
ricercatori?

Questo, ad esempio: che se un giovane vorrà presto
misurarsi come critico di cinema, di musica o di teatro,
deve anzitutto stringere le sue osservazioni in note di 10-12
righe cercando di ipnotizzare con un distico iniziale di due
o tre righe per … dedicare il resto ai nomi del regista, degli
attori, dello scenografo, dei musicisti etc. Per gli studenti
più smaniosi e audaci, si consiglia la composizione di una
frase sola, senza punteggiatura, che convogli il clima, i
lampi, le smagliature di quanto appena inalato. “Trasmette-
re la nota che avvince, contagiare l’emozione, il soffio”.
Del resto, si spiega, perché prendersela con i capi–pagina
che  non possono concedere maggior spazio? La colpa è dei
superiori, di chi dirige senza talento e col massimo arbitrio
un giornale …”Se le muraglie impediscono di inserirsi,
bisogna farlo comunque – si sospira – alle condizioni che il
paese offre oggi a chi non trova lavoro”.

E poi, non c’è mica solo la recensione. Ci sono l’inter-
vista, la presentazione di un evento, il retroscena velenoso e
il “consiglio” dove andare di sera, sovente mescolato tra un
tamburino pubblicitario e una foto traboccante: cioè altre
dieci righe ammiccanti, il colpo di scena svelato e uno
spruzzo di gossip. A queste condizioni insomma i ragazzi
strisciano sotto la porta, si fanno conoscere, si mostrano
disponibili e quando arriva la fortuna … è fatta! Intanto
passa il tempo, pure la crisi. la vita è una favola, alla fine il
posto te lo sarai conquistato…

Ma c’è anche la rete. E qui compaiono davvero – in
giornali video e spazi d’indagine – pezzi di critica e inter-
venti diversi che tuttavia, almeno per ora, non sembrano
avere molti lettori, né soprattutto incidenza reale sulle asso-
ciazioni professionali e sindacali, sulle istituzioni, sui prin-
cipali protagonisti della vita artistica, meno che mai sulla
politica. Si può certo sperare che il processo diventi più
incisivo ma, per ora, sembra uno sfogo, dove tutto coesista
senza selezione: l’osservazione intelligente e amara con

l’ambizione di esserci arrivati, la provocazione insidiosa
con il commento velleitario.   

Poi c’è la radio. Quasi soltanto radiotre, del resto, che
sopravvive a fatica, con interventi di ottimo livello, soprat-
tutto musicale, ma vi s’avverte il disperato sforzo degli
operatori per resistere alle tendenze di mercato in modo da
inserire riflessioni e interviste di qualità in un palinsesto
grondante di mail spedite da ascoltatori presuntuosi, sac-
centi. I titoli culturali valgono sempre meno mentre premo-
no ben altre proposte di mercato che cercano di sostituire
l’area degli ascolti antichi e contemporanei che emoziona e
stimola a rinnovare.   

Se questo è lo stato attuale della critica, la drammatur-
gia contemporanea trova porte chiuse e vita ancor più gra-
ma. Emarginato dal teatro pubblico e condizionato al mas-
simo dal teatro privato, l’autore non vale oggi per l’inven-
zione, la  trama, le metafore ma per la capacità, tutta spe-
ciale, di attirare un po’ di gente in sala: quante volte è stato
nei salotti televisivi? Come canta? Che ne pensa Vespa? Ce
la fa a danzare nudo? Sa fare sesso? E come? ...

Pesato a questo modo e deriso, esso dovrebbe  precisare
la tela di una miserabile società in crisi di passaggio schiz-
zando questi personaggi, questi dialoghi, queste scene
rivoltanti come altre volte è avvenuto nella storia. Faccia
così, oppure faccia altrimenti ma non cerchi successo facile
o una manciata di spiccioli! 

Che i tempi stiano cambiando, del resto, lo capiscono
tutti. Non soltanto in relazione al ceto politico, all’econo-
mia e alla finanza. Di autori, compositori, registi, attori,
scenografi più preparati e intuitivi c’è davvero bisogno.
Come va tenuto aperto il dialogo con le istituzioni che si
trasformano. Ma non serve comprare o vendere. Non vale
agganciarsi alle mode. Piuttosto misurarsi coi cambiamenti
e inventare. Il limite dell’arte come rivoluzione è stato l’au-
todistruzione. Al contrario bisogna studiare il passato e
creare! Se la ventata dell’epoca post–moderna continua a
illudere che un significato sia uguale all’altro e ciascuno
senza valore, il processo storico marcia per conto proprio
scaraventando l’eterno presente a gambe per aria.

E lasciatemi dire che del critico esponente di una lobby
strisciante tra politica e istituzioni non c’è davvero bisogno.
Del critico che rimpolpi gli introiti professionali con tangenti
o marchette c’è bisogno ancor meno. Tornerà a essere apprez-
zato l’intellettuale che esprima audacemente quello che pen-
sa, misurandosi responsabilmente con le opere che valuta e
con l’organizzazione culturale che le abbia prodotte. C’è biso-
gno di verità! Se ha pochi soldi, tiri la cinghia come fanno tut-
ti. Che si tenga al corrente e si raccapezzi. Se ha ambizioni,
siano queste le sue ambizioni… e forse sarà più rispettato.

Combattere per le idee degli altri e per le proprie si con-
ferma oggi, in piena restaurazione culturale, l’unica strada
per prosciugare la palude dove i significati sono ridotti allo
stato liquido. In questa babilonia sommersa, occorre il
coraggio di fare scelte e correrne il rischio. Ecco il momen-
to in cui la critica torni a battersi  con quegli operatori e
artisti che cercano di esprimere una forza contagiosa. Se sia
debole o gagliarda, saranno le scelte indipendenti a dimo-
strarlo e la coscienza di ciascuno! 
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Fortunato Calvino

Un alto esempio di teatro “Civile” nella drammaturgia
napoletana è Raffaele Viviani; “...cu ‘a speranza dinto

‘o core, ca vene ‘o juorno che aggia riturnà, saglie cchiù

allero a buordo a lu vapore. Oggi si parto è pe necessità!

Ma io lasso a casa mia, lasso ‘o paese...”.

E’ un breve dialogo tratto dal testo Emigranti di Vivia-
ni (Castellammare di Stabia, 10 gennaio 1888 – Napoli, 22
marzo 1950), che subiscono l’allontanamento dalla propria
terra natìa, loro non pensano di partire per stabilirsi altro-
ve, ma di emigrare per poi tornare presto a casa. E così in
altri testi come  “Pescatori”, “Muratori” “L’ultimo scu-

gnizzo” Viviani rappresenta una realtà dove la miseria e il
degrado sociale affama il popolo dei vicoli di Napoli.
Viviani, con l’avvento del fascismo pagherà caramente il
suo portare in scena questa realtà sociale; i suoi lavori ver-
ranno esclusi dalle programmazione dei teatri da Roma in
su; questa folla di pezzenti non doveva salire in palcosce-
nico, non andava rappresentata in teatro; folla di emargina-
ti, derelitti, questo mondo di gente che diversamente, non
avrebbe visto mai le tavole di un palcoscenico. Grazie al
genio di Viviani diventa memoria storica di un tempo pas-
sato. Viviani fu il poeta proprio di quei cenci perché sentì
il teatro come poesia della realtà e come denuncia di uno
Stato sordo alla miseria del popolo. A Viviani era scono-
sciuta non solo la benestante borghesia scarpettiana ma
ancora quella piccola borghesia che costituirà, coi suoi
limiti, il mondo crepuscolare dei digiacomiani. Viviani
non aveva conosciuto altra realtà che quella della plebe
“misera” e “squallida”; e non da osservatore (pensiamo al

pur grande Di Giacomo di Assunta Spina), ma perché in
essa era vissuto e aveva partecipato non solo al loro dolo-
re, che Scarpetta riteneva necessario evitare e da portare in
scena, ma anche alla loro possente esuberanza di vivere e
di godere la vita: penso a Piedigrotta sempre di Viviani.
Paolo Ricci (Poeta e pittore), dice di Viviani: 

“Viviani è un uomo del popolo e le cose del popolo, i

suoi problemi, le sue passioni, le sue amarezze i suoi umo-

ri, la sua miseria, il suo lavoro, le sue speranze egli le sen-

te e le vive dal di dentro “.

Poi arriva Eduardo con il suo teatro anch’esso “sociale”
e impegnato su temi universali come “Filumena Martura-

no”, “Napoli Milionaria” che descrive le conseguenza della
guerra, dell’arte dell’arrangiarsi del napoletano con il “con-
trabbando” allora di farina, caffè (e poi in seguito di siga-

rette), di cui Eduardo descrive il cinismo di un popolo che
pur di risollevarsi dalla miseria sfrutta i suoi simili. Il
“Contrabbando di sigarette” ha alimentato negli anni ‘60-
‘70, un genere teatrale molto popolare e cioè “la sceneggia-

ta” fenomeno teatrale un tempo assai popolare.
Dicevo di Eduardo, che è stato figlio del suo tempo por-

tando in scena una Napoli a volte popolare e a volte intimi-
sta bilanciando con cura i momenti drammatici con quelli
grotteschi e in alcuni testi si sente forte l’influenza del
grande Pirandello: un altro grande nome è Giuseppe Patroni
Griffi che sblocca dal suo immobilismo una drammaturgia
che si rifà troppo spesso e con altri autori a quella Eduar-
diana. Già negli anni ‘50 Patroni Griffi è un innovatore,
porta in scena testi che per i suoi contenuti e le tematiche
che tratta riesce a squarciare il velo di un teatro bigotto,
reverenziale verso il potere politico e a quello della chiesa.
Scrive spesso in italiano e porta in giro per l’Italia una
compagnia di attori già allora famosi. Qui vorrei ricordare
“Persone naturali e strafottenti” (1974), che porta in scena
un tema difficile come l’omosessualità e un magnifico tra-
vestito dei Quartieri Spagnoli; la Callas(interpretato

magnificamente da Mariano Rigillo).Tematiche queste che
avevano in altre drammaturgie soprattutto europee già visto
la scena: penso a Genet ad esempio(1947/1961): con Patro-
ni Griffi c’è la svolta di una drammaturgia che porta in sce-
na tematiche “tabù”, alcune restano tali anche oggi; temati-
che che neppure Viviani riuscì a portare in scena e nemme-
no Eduardo, che come un filo rosso porta all’oggi: le tema-
tiche cambiano come è giusto che sia e ogni autore racconta
essendo testimone del suo tempo storicizzandole nel suo
contesto sociale. Negli anni ‘60-’70 il teatro ha cercato
nuovi linguaggi e anche questa volta Napoli è stata fucini di
tanti nomi che hanno sperimentato un modo nuovo di fare
teatro. Un nome su tutti è il teatro “Esse” diretto da Genna-
ro Vitiello. Un altro autore di rilievo è Manlio Santanelli

IL TEATRO CIVILE NELLA 
DRAMMATURGIA NAPOLETANA
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con il suo teatro intimista e i suoi squarci di una realtà
sociale meno proletaria ma più vicina forse al teatro di
Eduardo. Altro protagonista significativo per il teatro a
Napoli e la drammaturgia e è stato Annibale Ruccello, che
irrompe sulla scena nel 1980, con un travestito: Jennifer (in
Le Cinque rose di Jennifer), che a differenza di Patroni
Griffi porta in scena un travestito intimista e alla disperata
ricerca di uomo che l’ami, una Jennifer immersa in una
profonda e assoluta solitudine. Nasce così la Nuova Dram-
maturgia con Moscati ed altri, che finirà proprio con la pre-
matura scomparsa di un autore di grande talento come
Annibale nel 1986. Nel ‘95, la messa in scena del mio Cra-

vattari, mi distinguerà per aver sviluppato per primo in
quegli anni il tema difficile dell’usura e aprendo le porta a
un teatro civile, solitamente assente dei palcoscenici. Siamo
nel 1995, e solo grazie all’Assessore alla Cultura che qui
voglio ricordare con grande affetto: Renato Nicolini, riuscì
a portare in scena Cravattari. Ci furono ingiustificate intro-
missioni per bloccare la rappresentazione; la giustificazio-
ne? Che il tema che trattavo era “poco teatrale”, poco inte-
ressante; tanto poco interessante per il pubblico ne drecretò
subito il suo successo. Così la critica teatrale, fino a rag-
giungere le 880 repliche nei suoi 18 anni di rappresentazio-
ni. Vincendo nel ‘95, il prestigioso premio di Drammatur-
gia “Giuseppe Fava”, nel ‘96, il Premio Speciale “Giancar-
lo Siani” e nel ‘97 il Premio “Girulà”. 

Tornando alla drammaturgia napoletana, negli ultimi
anni nuovi nomi sono emersi come; Borrelli, Gelardi. Gran
parte di questi nuovi drammaturghi trattano il tema del tea-
tro “Civile”. Un tema difficile, dove è facile cadere nella
descrizione del semplice fatto di cronaca, o in un esercizio
linguistico puramente didascalico. E’ pur vero che la storia
personale di ogni autore si consolida col tempo. E se prima

queste tematiche erano snobbate, ora sembra che non ci sia
altro argomento che raccontare di “camorra”. Una tematica
questa che si arricchisce ogni giorno di  nuovi tasselli inedi-
ti; morta l’immagine stereotipata dello scugnizzo napoleta-
no, avanzano ora i personaggi dei giovani killer (che ho
trattato in “Cuore Nero2006”), E’ notizia di cronaca di
questi giorni, che i nuovi boss sono giovanissimi. Senza
dimenticare che un anno fa fu arrestato un travestito-boss
(tema che ho trattato in Malacarne nel 2007).

Naturalmente questo tema è come un vestito che diven-
ta ogni giorno più stretto. A Napoli la crisi economica sta
frenando fortemente il nascere di una nuova generazione di
drammaturghi, quelli che cercano di emergere dovranno
avere radici forti per resistere a un momento così difficile
per il teatro, se sapranno resistere potranno darci nuova lin-
fa per il futuro. Qui lancerei una proposta, quella che è
sempre stato il problema principale del drammaturgo, la
distribuzione; anello mancante ma necessario. I problemi
che si pongono a un drammaturgo restano molteplici: 

1) trovare una produzione che sia interessata a mettere
in scena in testo inedito.

2) una produzione che voglia rischiare, senza porre
limite al numero degli attori.

3) che la produzione non ti faccia fare i soliti quattro
borderò utili al Ministero per poi farla morire.

4) assenza di una distribuzione anche locale.

Il teatro così muore. Eppure vive, e di questo miracolo è
artefice il pubblico che di “Teatro” è affamato. Di un teatro
che racconta storie; dove lo spettatore si sente partecipe,
coinvolto in trame che offrono al pubblico motivo di
discussione e di confronto. E questo è “teatro”, è il solo,
che possa non farlo morire mai.
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COMPLESSITÀ
VS SEMPLIFICAZIONE
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Mario Lunetta

Il tessuto della nostra odierna civiltà teatrale è fragile perché
è fragile il rapporto tra produzione e pubblico. Le istituzioni

del settore sembrano sopravvivere faticosamente, nell’indiffe-
renza dei pubblici poteri. Che il nostro resti un paese sostan-
zialmente incolto nel quale affiorano solo alcune poche isole
di eccellenza, è ancora un dato di fatto che viene da lontano,
ma che in quest’ultimo trentennio ha accentuato il suo profilo
negativo. La condizione piena di difficoltà della nostra dram-
maturgia si libera esclusivamente sul versante del teatro “leg-
gero” o delle produzioni in cui sia al centro non la riflessione
ma l’evasione, non la compartecipazione intelligente degli
spettatori ma la loro soddisfatta acquiescenza. 

Non è questa la drammaturgia che a nostro parere possa
avere una funzione in positivo, un tratto di chiarezza nella
confusione in cui versa il paese che si chiama Italia. Il nostro
lavoro può avere un senso vitale solo a patto di non venire a
patti con gli spiriti iper-pervasivi della banalità dominante,
dell’ovvietà premiata, della pigrizia inventiva. Il magno
modello di tutto ciò è, scoperta ormai perfino troppo facile,
quello che possiamo definire il dominante codice televisivo.

Fatto è che, sotto la finzione della democrazia della comu-

nicazione, domina in realtà nel cosmo dell’informazione
un’entropia manovrata in cui tutto è uguale a tutto, tutto è vol-
to a fare spettacolo, dallo sketch leggero alla rappresentazio-
ne della morte, dall’allusione erotica al massacro. Preferibil-
mente, basso spettacolo. Ciò che davvero latita è l’arte delle
differenze, la volontà di operare distinzioni, l’opzione della
ragione contro quella, elementare e biologica: come dire, l’in-
telligenza che non riproduce ma sposta i rapporti tra le cose e
gli uomini, i pensieri e il mondo.

Il poetare è pericoloso, dice Walter Benjamin. Parafrasan-
do il secco adagio del grande pensatore berlinese, che di infor-
mazione, disinformazione, messaggi attinenti alla letteratura e
al teatro (dal Dramma barocco tedesco alle marionette, dalle
esperienze dell’avanguardia scenica alla recitazione) si è sem-
pre appassionatamente occupato, potremmo dire che fare tea-

tro è pericoloso, così come fare critica è pericoloso. E lo è per
almeno due ordini di motivi. Perché l’atto drammaturgico
costituisce sempre un’assunzione di responsabilità non solo
nei confronti dell’opera (eccellente o mediocre che sia) ma
anche verso la collettività degli utenti: e perché, soprattutto in
certe fasi storiche, “scrivere la verità” – come diceva Brecht,
anche lui attentissimo analista dell’informazione in generale,
oltre che del fare teatrale, può essere particolarmente rischioso.

Chi vi parla ritiene che lo sia più o meno sempre, sia pure
in diversa misura. Pronunciare parole e pensieri fuori dal

coro, concepire situazioni sceniche non conformizzate e indi-
pendenti dal senso comune dominante, non paga: anche se
appaga la buona coscienza del responsabile. Pagano, al con-
trario, la foga demagogica, il giustizialismo becero, l’aggres-
sività che si presenta rumorosamente coi tratti del masaniello
comunicatore che rompe le regole della pretesa ipocrisia o
della vecchia, stantìa Buona Educazione, puntando sul gioco
mistificatorio o – più astutamente – sull’evasione tout court.

Di certi esempi, come sappiamo, questo indefinibile paese
abbonda storicamente, e non pare ne sia ancora sazio.

I vari poteri e le varie potestà ne accettano l’imbarazzante
presenza perché la considerano, oltre che un efficace sonnife-
ro per la “massa domata” (v. Heiner Muller), i fornitori di un
basso servizio ideologico, utilissimo al mantenimento dello
status quo. Le parole della tribù di cui a suo tempo parlava
Mallarmé sono diventate il balbettìo del gregge. Il gregarismo
anche linguistico si nutre di frasi fatte, di banalità ripetute
all’infinito, di slogan facili: i quali, sempre, portano acqua al
mulino del potere, che vede la libera intelligenza come fumo
negli occhi e ha bisogno di acquiescenza e inconsapevolezza.

Ecco perché anche il teatro italiano dei nostri anni ha
bisogno di iniezioni di intelligenza critica. La millenaria
nobiltà del termine spectaculum, che implica etimologica-
mente lo sguardo fisico e lo sguardo mentale, ha ceduto al
qualunquismo del termine intrattenimento. Ha vinto la sem-
plificazione contro la complessità dei linguaggi, la story con-
tro l’allegoria: e tutti noi sappiamo quanta parte di irrespon-
sabile responsabilità spetti in questo al pessimo uso che di
radio e tv si è fatto e sempre più si fa, un po’ in tutto il mon-
do, ma da noi ormai con particolare pesantezza: né c’è biso-
gno di scomodare Mc Luhan. Basta dare un minimo di atten-
zione a qual che scrive Anselm Jappe, il quale contesta l’esi-
stenza di strumenti neutrali, sottolineando che “il funziona-
mento dei mezzi di comunicazione di massa esprime (…)
perfettamente la struttura dell’intera società di cui questi fan-
no parte. La contemplazione passiva di immagini che per
giunta sono state scelte da altri, sostituisce il vivere e il deter-
minare gli eventi in prima persona”. 

Esattamente il contrario di ciò di cui ha bisogno un fare
spettacolo, e in particolare teatro, in modi nei quali percezio-
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ne e invenzione vadano di pari passo con la lucidità del meto-
do. In questo senso, lo spettatore è un co-protagonista attivo,
non un semplice ricettore. Tutti noi sappiamo che se uno spet-
tatore esce da uno spettacolo senza che in lui sia avvenuta una
modificazione, una messa in crisi di certe sue convinzioni,
sensibilità, abitudini mentali, il rapporto con lui è fallito.
Meglio, insomma, uno spettacolo irritante e sgradevole di un
fatto drammaturgico-scenico che depositi nello spettatore un
appagamento acritico. Voglio dire che una Verfremdung,
magari rivisitata sul filo dei nostri giorni, non va messa in
naftalina, se vogliamo un teatro che non sia vacua ripetitività
di vecchie formule e di vecchi passaggi, ma esperienza viva
per un pubblico vivo.

Parlando in un libro capitale come La societé du spectacle

della lotta fra le merci in cui consisterebbe l’attuale mondo dei
paesi cosiddetti sviluppati, per cui, mentre l’uomo è solo spet-
tatore e la sin-
gola merce si
può logorare,
lo spettacolo
nel suo com-
plesso comun-
que si raffor-
za, Guy De-
bord osserva
con lucida du-
rezza: “Lo
spettacolo è
allora il canto
epico di que-
sto cimento, a
cui nessuna
caduta di Ilio
potrebbe met-
tere fine. Lo
spettacolo non
canta gli uomi-
ni e le loro armi, ma le merci e le loro passioni”. Era il 1967. Il
processo che si sarebbe chiamato globalizzazione era appena al-
l’inizio, e cominciava a erodere non solo i rapporti economici
col gioco della finanza, non solo le fisionomie sociali, ma an-
che il profilo e il senso delle lingue.

Stiamo parlando di un modulo che ha assunto primazia
diffusa in tutte le zone della comunicazione e della cultura,
non escluso naturalmente il teatro. Semplificare, semplificare,
semplificare. Internet, e le più sofisticate forme di medialità
telematica, sostituiranno tra breve il vetusto oggetto libro:
parola recente di Bill Gates. Niente più parola articolata, sin-
tassi elaborata, insomma complessità del pensiero adulto.
Niente più che sigle, numeri, gestualità verbali o pre-verbali,
fintamente universali. Un macropasto dello stesso sapore,
buono per tutti gli usi e per tutti i consumatori. E’ la globaliz-
zazione dei surrogati delle idee. I concetti sono ridotti a mere
pulsioni, ciò che conta è avere a disposizione immense platee
in cui la quantità fa aggio sul livello di valore. La Grande Fra-
tellanza planetaria è gloriosamente in atto.

Il discorso che attiene all’attività drammaturgica è uno spe-
cifico che ha il dovere di lavorare contro la pigrizia, soprattut-

to in una fase di recessione come l’attuale, che induce gli ope-
ratori meno esigenti ad appiattire ulteriormente le possibilità del-
la ricerca. Credo che un drammaturgo appena rispettabile non
debba abdicare, oggi meno che mai, ai modi dell’indagine e del-
la rimessa in circolo delle strutture e dei valori tecnici che più
gli appartengono, privilegiando la forma-linguaggio in netta con-
trotendenza con un andazzo sempre più massiccio che punta sui
cosiddetti fatti e i cosiddetti contenuti. Il piccolo realismo cro-
nistico di ritorno, il neoverismo mimetico che poggia sui famosi
sentimenti forti e sulle situazioni di grande impatto emotivo, so-
no le proposte che hanno purtroppo maggior fortuna per quan-
to riguarda il sostegno dei pubblici poteri (tra l’altro, sempre più
magro) e di conseguenza l’audience di massa. In realtà la for-

ma – quando sia modulata in modo innovativo – ingloba nella
sua densità i fatti e i contenuti. Quindi, la forma-teatro, in que-
st’oggi così confuso ed equivoco, non potrà che lavorare sulla

lucidità den-
tro il caos,
puntando so-
prattutto, cre-
do, sul para-

dosso e la
contraddizio-

ne come altra

lettura del
mondo. La
drammatur-
gia non può
dimenticare o
mettere fra
parentesi un
suo rapporto
dialettico con
la vita, che
produce sen-
za tregua sor-
prese inim-

maginabili e segue un suo codice che spiazza sovente ogni pre-
visione. Un autore di teatro degno del nome non può risponde-
re a questa infinita provocazione chiudendosi nei propri sche-
mi rassicuranti, ma deve esprimere il coraggio cosciente di cor-
rere l’alea di un linguaggio che sappia guardare dentro le con-
traddizioni di ciò che chiamiamo realtà, con uno spirito inven-
tivo non copiativo, non naturalistico, ma che al contrario met-
ta in atto opzioni linguistico-strutturali che non rinuncino a gio-
care tutte le possibili carte, dall’ironia al sarcasmo, dalla paro-
dia al tragico e via e via, magari mescidando e meticciando con-
sapevolmente le varie fasce. La drammaturgia del nostro tem-
po non può che essere neo-manieristica. L’importante è che non
cada nel ricatto del patetico o dell’enfasi a buon mercato. 

Questi non vogliono essere naturalmente dei suggeri-
menti, ma solo delle esigenze che a me paiono oggettive.
In un mondo gremito di violenza e – sembra – costruito
sulla violenza, il teatro non può non lavorare sul filo di
una radicalità e di un rigore che tornino a caricarlo, oltre
che di un valore poetico veramente odierno, di quella
ragione sociale su cui da sempre si è fondata la sua innata
ritualità.

25

Luigi M. Lombardi Satriani e Mario Lunetta



RELAZIONI

Enrico Bernard

L’intervento di Maricla Boggio su “Censura e autocen-
sura” mi offre il destro per l’approfondimento di una

terza via, di una scappatoia, nel rapporto tra <autore> e
<verità> da esprimere coraggiosamente, rischiando in pri-
ma persona. In effetti  tra la Scilla e la Cariddi della dram-
maturgia sottoposta ad un doppio controllo, quello esterno
e  sociale,  e quello psicologico dell’autore su se stesso,
autore  che intimorito, censurato, boicottato non riesce  o
non può  esprimere la verità, si apre  comunque una strada
praticabile per <far passare> dei contenuti critici e scottanti
attraverso quella che si potrebbe definire la  <recita della
follia>. Un escamotage, quello della pazzia del comico che
si mette in bocca la verità, masticandola e sputandola fuori
come un acuminato osso di pollo, che risale come sappiamo
a tempi antichi e che coincide con la stereotipata figura del
buffone di corte che, unico a potersi permettere la facondia,
può  stuzzicare e infastidire - sempre fino ad un certo pun-
to, perché poi anche per Arlecchino si trova la corda per
l’impiccagione - l’autorità regale. 

Metto però subito le mani avanti per restringere l’ambi-
to della mia riflessione. Il cui tema non vuol essere generi-
camente  la drammaturgia  che ha per <oggetto> la pazzia:
non si tratta dunque di analizzare, in questo caso specifico,
tanto significativo teatro sul tema della dissociazione men-
tale e sulle strutture sanitarie, per esempio il teatro patolo-
gico di Dario D’Ambrosi o alcuni testi della stessa Maricla
Boggio, e molti altri lavori che non posso qui citare tutti.

Voglio invece affrontare il tema di  un <certo> uso che
la drammaturgia fa per parlare di argomenti e situazioni
socialmente destabilizzanti e pericolosi,  addirittura per la
vita di  chi scrive. Non ho certo bisogno di citare Giuseppe
Fava ucciso per la sua denuncia giornalistica e drammatur-
gica della violenza mafiosa. O del caso più recente del gio-
vane attore e drammaturgo Giulio Cavalli che da anni vive
sotto scorta perché nei suoi spettacoli si ridicolizza il mito
dei “boss”.

Devo peraltro constatare  che negli ultimi decenni la
drammaturgia contemporanea ha cominciato ad affrontare a
viso sempre più aperto e a frequentare con maggiore e cre-
scente attenzione  l’argomento della mafia. Ad esempio ci
sono, attualmente, diversi spettacoli in giro su questo tema:
oltre al mio  Assolo contro la ‘ndrangheta in programma al
Giglio di Lucca e in altre città e a Il mio giudice di Maria
Pia Daniele, va citato  - ma l’elenco è più lungo -  lo spetta-
colo di Sebastiano Lomonaco Per non morire di mafia

tratto  dal libro del procuratore nazionale antimafia Piero
Grasso, riduzione teatrale di Nicola Fano. 

Naturalmente vi sono nella storia del teatro italiano con-
temporaneo diversi testi (Gardenia della Boggio, Cravat-

tari di Calvino ed altri) sulla mafia: come non pensare al
titolo emblematico di Nicola Saponaro  La mafia non

esiste? Oppure a Il muro di gomma di Paolo Messina,
recentemente scomparso, premio IDI negli anni ‘70?  E
anche qualche ex-magistrato  passato sugli scranni parla-
mentari, come - last but not last  - Luciano Violante (Can-

tata per i bambini morti di mafia) o lo stesso figlio di
Giuseppe Fava hanno utilizzato il palcoscenico per parlare
di mafia o di camorra (cui si ispira anche Il sindaco del

rione Sanità di Eduardo).  Tuttavia non si è lontani dal vero
constatando che mentre la mafia rappresenta un tema sfrut-
tatissimo dal cinema, dal neorealismo italiano ai filmoni di
hollywood  come  Il padrino, dalla serie tv della Piovra a
quella più pittoresca e kitsch dei Soprano, il teatro italiano,
per dirla senza reticenze, a parte alcune nobili e in qualche
caso  eroiche eccezioni,  è stato non dirò  poco, ma sicura-
mente meno rispetto altri argomenti,  ispirato sul  e dal
tema della mafia. Quand’anche si arrivassero a citare venti
o trenta testi di una certa importanza, saremmo sempre al di
sotto di quella quota minima di attenzione sul fenomeno
storico e politico che grava sulla vita di tutti gli italiani
come un macigno e  che  quindi dovrebbe scatenare ben
altro furore da un’arte critica della realtà come il teatro. 

I motivi di questa, - vogliamo dire soltanto parziale per
non essere troppo drastici? - reticenza  drammaturgica col-
lettiva,  innegabile anche tenendo presente le lacune e le
omissioni  che sono tante nelle mie citazioni,  è in gran
parte spiegabile sia perché il teatro è soggetto a una censura
strisciante, subdola, vive cioé di finanziamenti e ospitalità
pubbliche e quindi deve,  non dico piacere e compiacere,
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ma almeno non dar troppo fastidio a  politici, sindaci,
assessori e sistemi di potere, magari locali,  - e di un’auto-
censura, come diceva Maricla Boggio, psicologica.

L’autocensura risulta  del resto evidente perfino nell’o-
pera di Luigi Pirandello, naturalmente ottimo conoscitore
delle questioni sociali legate alla sua terra. Pirandello che in
letteratura  (vedi il romanzo I vecchi e i giovani) parla aper-
tamente di mafia, ebbene,  in teatro sembra - come dire? -
restio o reticente quando deve  dire le cose come stanno.
Eppure l’Agrigentino ben conosce il teatro verista siciliano
della seconda metà dell’Ottocento e in particolare il testo in
cui addirittura viene creato il termine stesso di “mafia”, mi
riferisco a  I mafiusi della Vicaria (1863) di Giuseppe Riz-
zotto e Gaspare Mosca che a distanza di un secolo verrà
ripreso e  riscritto da Leonardo Sciascia. 

Pirandello tenta qualche vago, troppo timido  accenno in
Liolà (il latifondismo) ed anche ne  Il berretto a sonagli

(latifondismo piú rappresentazione della struttura mafiosa
della società che protegge il Cavaliere e la sua famiglia), ma
è troppo poco: possiamo ben dire che, almeno dal punto di
vista drammaturgico, a Pirandello risulta  piuttosto estraneo,
per non dire ostico,  l’argomento della mafia. Così da predi-
ligere il rovello borghese piuttosto che l’impegno contro il
sistema della lupara. Sappiamo che Pirandello dal punto di
vista politico, inutile negarlo, era un astuto opportunista:
basti pensare ai suoi ambigui rapporti col fascismo. Eppure
il pirandellismo, cioé la teoria della maschera sociale, della
finzione e del “gioco delle parti” - di cui si servirà poi
anche Sciascia - avrebbe potuto e dovuto dar luogo a qual-
che stoccata drammaturgica in piú al sistema delle cosche
da parte dell’autore siciliano che fu peraltro
testimone dell’operazione antimafia  nella
sua terra del prefetto Cesare Mori tra il 1924
e il 1929, proprio gli anni dell’affermazione
internazionale  di Pirandello.

A risolvere l’enigma di questa strana e
insolita, benché atavica e giustificata dalla
paura “indifferenza” dell’autore italiano
per un tema che dovrebbe altresí stargli
molto a cuore, ci pensa provocatoriamente
Eduardo de Filippo che ne L’arte della

Commedia del 1965 fa dire al capocomico
Campese nel corso di una discussione col
funzionario De Caro:

Eccellenza, secondo me l’autore ha

paura di scrivere [...] Una paura pernicio-

sa, costituzionale, congenita... che accom-

pagna la gente di teatro dalla loro nascita

ad oggi. I comici dell’arte, quelli che reci-

tavano a braccia, per le loro battute sfer-

zanti contro la borghesia, l’aristocrazia,

contro i Governi, furono sempre persegui-

tati, costretti a fuggire da un paese all’altro... spesso messi

in prigione, alla tortura e persino impiccati. In Inghilterra

ci deve essere ancora una corda che mise fine alle tribola-

zioni di un Arlecchino. Eccellenza, se non c’è la censura,

c’è l’autocensura, a cui l’autore deve spontaneamente sot-

tostare[...] Qualche autore coraggioso non è mancato [...]

Perché l’autore deve essere coraggioso? Se ci vuole corag-

gio per dire una verità in  teatro, vuol dire che nell’aria

qualche cosa che fa paura ci sta.

Di fronte a questa <paura> e per sottrarsi ai pericoli  sia
della censura che dell’autocensura,  la drammaturgia si
serve di uno strumento particolare: la pazzia in relazione
alla verità che deve essere rivelata. Il meccanismo della
pazzia è naturalmente antichissimo, nonché variegato. Il
gesto folle di Edipo,  se in parte serve al protagonista a non
dover più vedere la verità, dall’altro punisce l’organo senso-
riale, gli occhi appunto, che non sono stati capaci di cogliere
i sintomi del <marcio> e del male che, dal privato, trapassa
all’intera società politica così da trasformarsi in tragedia. 

Con un lungo salto temporale - se non sono due millen-
ni poco ci manca - Shakespeare, come tutti sappiamo, si
riappropria della pazzia, dapprima come meccanismo di
indagine e di denuncia: essa serve ad Amleto per risolvere
il giallo della morte del padre. Infatti il giovane Principe di
Danimarca si finge folle per ficcare il naso in un vespaio e
in un nido di vipere: come a Tebe con Edipo, anche in Dan-
imarca c’è del marcio! E in un caso e nell’altro, in un modo
e nell’altro, la pazzia serve a sciogliere l’enigma.  Non c’è
bisogno di aggiungere che anche il  King Lear si riallaccia
a questa disamina, basti pensare alla celebre frase “disperati
quei tempi in cui i pazzi guidano i ciechi” secondo cui la
follia e la cecità, come nell’Edipo, si risolvono  in una fuga
davanti alla verità dei protagonisti, ma rappresentano dram-
maturgicamente al tempo stesso la denuncia che esiste un
problema: come dice il personaggio di Eduardo, è la prova
che qualcosa da cui dover fuggire o aver paura ci sta.

Il tema della pazzia in relazione alla denuncia e alla
ribellione contro la società borghese è una costante del
romanticismo, soprattutto sul versante tedesco: pazzo è,
oltre al personaggio de  La torre di Hoffmanstahl, anche il
Principe Zerbino di Ludwig Tieck, il genio romantico che
amplifica gli effetti del teatro-nel-teatro la cui struttura sarà
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imitata, in parte  addirittura <copiata>, da Pirandello1. Rin-
vio al mio scritto la questione specifica e mi soffermo piut-
tosto sul tema della follia che, in Tieck come in Pirandello,
funge da vettore di un discorso sulla realtà e soprattutto sul-
la verità.

La teorizzazione esplicita di questo binomio pazzia-ver-
ità si ritrova, come ben noto, nell’Enrico IV pirandelliano,
laddove, nel II atto, il protagonista rivela la sua “visione del
mondo” della follia. Cito alcuni passaggi testuali:

Conviene a tutti far credere pazzi certuni, per avere la

scusa di tenerli chiusi. Sai perché? Perché non si resiste a

sentirli parlare [...] non si può mica credere a quello che

dicono i pazzi [...] Perché trovarsi davanti a un pazzo

sapete che cosa significa? trovarsi davanti ad uno che vi

scrolla dalle fondamenta tutto quello che avete costruito in

voi, attorno a voi [...]

La filosofia <tragica> dell’Enrico IV si  riallaccia alla
concezione dei pupi e delle “tre corde” di Ciampa nel Berret-

to a sonagli. Con una differenza: mentre il problema di Enri-

co IV rimane in un alveo teorico, anche perché i rapporti
sociali e tra le classi hanno un rilievo secondario rispetto alla
questione morale del rapporto tra i singoli individui, nel mon-
do di Ciampa l’equilibrio interpersonale non è solo morale,
ma etico, politico. Non ci vuole infatti molto a intuire che la
struttura sociale che rotea intorno alla figura assente del Cav-
aliere è mafiosa: il delegato Spanò non ha forse  un debito di
riconoscenza verso la famiglia per aver ottenuto il posto, deb-
ito che  lo avrebbe condizionato  nell’inchiesta sul Cavaliere,
peraltro prontamente scarcerato, se non ci si fosse messo un
altro “venuto da fuori”? Per questo la denuncia delle tresche
del marito da parte di Beatrice rompe l’omertoso silenzio
mafioso che avvolge e al contempo protegge Ciampa dalla
maldicenza e dall’ignominia della cornutaggine. Ma una volta
che donna Beatrice spiattella tutto, l’unico rimedio sarà la
fuga nella follia affinché la verità venga cloroformizzata
come le asserzioni di una pazza. Lo dice Ciampa:

Niente ci vuole a far la pazza, creda a me! Gliel’insegno

io come si fa. Basta che lei si metta a gridare in faccia a tut-

ti la verità. Nessuno ci crede, e tutti la prendono per pazza.

Pur nella brevità di questi accenni, si intuisce che il
tema della mafia, nella drammaturgia italiana contempo-
ranea, rappresenta una verità indicibile se non attraverso un
gesto assimilabile alla denuncia di un pazzo, di uno a cui
non crede nessuno.

Ed è naturalmente Leonardo Sciascia a ereditare da
Pirandello, e a rilanciarlo  nel teatro italiano della secon-
da metà del ‘900, l’uso drammaturgico della follia ai fini
della denuncia della società mafiosa. Senonché Sciascia,
riallacciandosi direttamente al finale che citavo or ora
del Berretto a sonagli, più che utilizzare la follia per
potere <sputar fuori la verità> in modo indolore e
accettabile per la società - insomma, come dice il protag-
onista di Enrico IV scrollare tutto dalle fondamenta -,
ebbene Sciascia scopre che la follia non rappresenta
solo l’arma dei comici che  sfidano la società riparandosi
dietro una forma di verità che, dettata dal buffone di
corte, essendo comica, può <passare>. Il “nuovo” nel
Berretto di Pirandello e ne L’onorevole di Sciascia sta
invece nella denuncia della società che utilizza il mar-
chio della pazzia, secondo una forma mentis ed un
modus operandi tipico della mafia, per screditare chi
dice la verità. 

Ciampa infatti propone di far passare per pazza donna
Beatrice proprio come nel dramma di Sciascia è addirittura
un prelato, Barbarino, a trovare nella follia il rimedio con-
tro donna Assunta che si è messa in testa di denunciare i
rapporti mafiosi del marito. 

Assunta accetta di darsi per pazza con la speranza che ci
siano altri pazzi come lei che abbiano il coraggio di portare
avanti la verità.

Un discorso che, concludendo con Eduardo, testimonia
peraltro che se un autore di teatro contemporaneo deve
avere il coraggio di dire qualcosa, vuol dire che qualcosa di
minaccioso nell’aria ci sta. 

Sta a noi drammaturghi del XXI secolo impazzire a
nostra volta nel senso proposto da Sciascia e scrivere
quelle cose che, come dice Pirandello, scrollano tutto dalle
fondamenta.
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Stefania Porrino

Siamo in un mondo in cui ci si sposta con la macchina, il
treno e l’aereo, eppure c’è ancora chi pratica l’elitario

sport dell’equitazione. 
Siamo in un mondo in cui le guerre si fanno con armi

sofisticate e si minaccia l’uso dell’atomica, ma ancora oggi
c’è una minoranza che si ostina ad imparare e ad esercitarsi
nel tiro di scherma.

Analogamente, l’esistenza di un teatro etico-spirituale
sembra ormai destinata ad essere confinata in uno spazio da
rari amatori, un ambito minoritario e limitrofo non solo rispet-
to al “sempre vivo” repertorio comico-brillante o al semplice
spettacolo di intrattenimento ma anche rispetto a generi tea-
trali cosiddetti “impegnati”, attualmente più praticati - e, natu-
ralmente, di tutto rispetto - come quelli orientati sul sociale o
sulla preminenza di una ricerca prettamente linguistica.

Un genere decisamente “fuori moda”, quello del teatro
etico-spirituale, che pure ha prodotto alcuni capolavori del
passato, anche recente, per non parlare della funzione pri-
maria che il sacro ha avuto in tutti i teatri delle origini, in
primo luogo quello greco. 

Un genere oggi destinato ad essere considerato con suf-
ficienza, come se l’uomo colto di questa nostra epoca non
avesse più tempo da perdere per farsi quelle vecchie, vec-
chissime e inutili domande sulla sua funzione esistenziale,
sul suo destino, sui suoi doveri nei confronti degli altri e di
se stesso. 

Certo, parlare di etica, oggi, ci porta alla mente tutta una
serie di ruberie, corruttele, falsi in bilancio e altrove, che
sembrano ricondurci immediatamente a temi di carattere
strettamente sociale e politico. E in effetti, nel nostro vivere
quotidiano, i temi etici vengono spesso a sovrapporsi a
quelli sociali e politici. 

Ma il teatro etico-spirituale al quale io mi riferisco pog-
gia la sua ragione d’essere proprio nello spostare l’ottica
analitica del drammaturgo dal piano delle cause materiali (i
condizionamenti storico-sociali, appunto) a quello del
destino esistenziale dell’uomo, all’interno del quale tali
condizionamenti rappresentano lo strumento – a volte
meraviglioso, a volte duro e apparentemente crudele –
attraverso cui l’umanità nel suo insieme ha compiuto e con-
tinua a realizzare un processo di allargamento di coscienza.

Come non vedere, infatti, che nessuna politica né
modello sociale sono mai riusciti, né riusciranno mai, ad
arginare l’ingordigia, la voglia di potere, l’arte della furbi-
zia del singolo? Come non chiedersi se sia possibile risalire

a una causa più a monte, una causa interiore, un vuoto
coscienziale, da cui derivino tutti i mali della nostra società
cosiddetta civile?

Il teatro etico-spirituale, di cui parlo e che ci ha dato
alcuni capolavori del nostro passato recente, parte dal pre-
supposto che solo attraverso ad un ampliamento dell’auto-
coscienza di ciascun singolo, e alla comprensione e perce-
zione del proprio essere parte e sensore di un unico organi-
smo vivente, sarà possibile realizzare o almeno avvicinarsi
a quella società migliore che rappresenta l’ideale mai rag-
giunto ma da sempre riproposto, in forme storicamente
diverse e determinate, dall’uomo pensante di ogni tempo.

Anche se ci limitiamo ad osservare solo il Novecento,
non sono certo mancati autori che hanno basato il loro tea-
tro su questo tipo di ricerca: basti pensare a Fabbri, Betti,
Luzi e, all’estero, Bernanos, Mauriac, Anouilh, Claudel,
Priestley, o Wilder. 

Volendo rimanere in ambito nazionale, voglio citare un
esempio per tutti, forse un esempio limite dal punto di
vista drammaturgico, in quanto proviene da un poeta che,
pur avendo praticato il genere con risultati estremamente
pregevoli, non ha posto la drammaturgia al centro del suo
percorso artistico, come normalmente avviene per uno
scrittore di teatro.

Mi riferisco a Mario Luzi e in particolare al suo dramma
Ipazia. Prendo questo testo ad esempio proprio per questa
sua “eccezionalità” di percorso creativo, che consente di
individuare in modo più evidente quelli che sono, a mio
avviso, alcuni caratteri distintivi di un teatro etico-spirituale.

Innanzi tutto la scelta di trattare un tema esplicitamente
religioso come quello dell’elogio della cultura pagana
oppressa dalla nascente supremazia di quella cristiana, con
un’assoluta libertà di pensiero e al di fuori di ogni precisa
appartenenza confessionale. 

“IL TEATRO ETICO-SPIRITUALE OGGI:
SOLITUDINE E SCANDALO”
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In secondo luogo la capacità di utilizzare un avveni-
mento fortemente caratterizzato da ben determinati condi-
zionamenti storici, filosofici e politici, come quelli in cui va
inquadrato il conflitto di due civiltà opposte – la pagana e
la cristiana - come paradigma atemporale - i vinti e i vinci-
tori, il vecchio che muore, il nuovo che cancella il passato –
che si ripete continuamente nella storia e di fronte al quale,
ogni volta, l’uomo di ogni tempo è chiamato a misurare il
suo senso di giustizia, di onestà, di pietà e di equilibrio –
oltre che di comprensione del fenomeno epocale in cui si
trova a vivere. La capacità, quindi, di individuare la sostan-
za dietro l’apparenza, l’essere dietro il divenire.

In terzo luogo l’uso del linguaggio: è evidente che il lin-
guaggio poetico è quello in cui la metafora – elemento così
importante in ogni linguaggio artistico - trova il suo ambito
più congeniale. 

Per Luzi «E’ nel fuoco che bisogna ardere. / Niente si
addice alla parola più che la temperatura del fuoco».  Un
fuoco in cui l’elemento realistico e contingente si consumi
per attingere a significati più universali; un linguaggio
“alto” ma non per questo “letterario” nel senso che comu-
nemente si intende quando ci si riferisce a un teatro pensato
e scritto “al tavolino”,  avulso dalle necessità della scena e
dell’azione drammatica.

E’ una sfida, questa che ci lascia il Luzi poeta: la possi-
bilità di tornare ad utilizzare e sperimentare in teatro, come
del resto è stato sempre fatto dai grandi classici, anche un
linguaggio poetico capace di staccarsi dall’imitazione
pedissequa del quotidiano senza rinunciare però a quell’im-
mediatezza e fluidità del parlare senza la quale i personaggi
di un testo teatrale rischiano di perdere l’interesse e l’atten-
zione dello spettatore.

Per tornare ora al tema iniziale, se osserviamo il pano-
rama teatrale odierno, sembra non esserci quasi più trac-
cia, almeno in Italia, di prosecutori di una simile conce-

zione di teatro, e non solo questa – particolarissima - di
Luzi ma più in generale quella dei nomi prima citati anche
se in realtà alcune invenzioni drammaturgiche di quegli
autori sono diventate modelli ampiamente usati dalle
generazioni seguenti. 

Pensiamo, per esempio, alla struttura del “processo”:
una modalità espressiva estremamente teatrale utilizzata da
Diego Fabbri in Processo a Gesù come struttura portante
dell’azione teatrale e da Ugo Betti che ha costruito i suoi
lavori più significativi per spessore etico (da Frana alla

scalo Nord, a Ispezione, fino al capolavoro Corruzione al

Palazzo di Giustizia) proprio come una serie di “processi
morali” in cui il procedere dell’inchiesta porta al disvela-
mento di verità scomode e nascoste, alla ricerca di una giu-
stizia suprema. 

Ricerca di verità e giustizia che allude sempre ad una
dimensione “altra”, metafisica, nella quale il dato storico e
contingente si dilata e assume un significato universale e
per questo capace di parlare in modo sempre attuale anche
allo spettatore di oggi.

La funzione del teatro, secondo Betti, “è quella di rive-
latore e giudice”. “L’intento è quello di rivelare una com-
mozione, una verità, una ricchezza spirituale”.

Di fronte a una drammaturgia di questo spessore morale
ed etico e alla difficoltà di individuarne un degno prosieguo
nel presente, c’è da chiedersi quanto su questa assenza
abbia pesato - e pesi ancora - la situazione culturale che si
era creata negli anni ’50 e ’60 all’interno della cultura ita-
liana, una situazione di spaccatura ideologica tra intellettua-
li di destra e di sinistra, tra “argomenti” di destra e di sini-
stra, tra “linguaggio” di destra o di sinistra. 

Se ne lamentava Diego Fabbri in un articolo sul Tempo
del 18 aprile del ’59, denunciando la condizione dell’intellet-
tuale come strumento in mano alle forze politiche e la visio-
ne unica di un teatro politico marxista, che aveva liquidato
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Pirandello con l’etichetta di individualista borghese, a favore
di Brecht e del “brechtismo”. In quell’articolo Fabbri enun-
ciava anche la sua concezione dell’arte con queste parole:

«L’arte è per sua natura sociale. Si scrive, si dipinge, si
scolpisce per gli altri, pur esprimendo l’essenza più profon-
da di sé. Però, proprio perché sento l’arte come un fatto
sociale, auspico che l’artista sia “apolitico” nel senso di
sentirsi svincolato dai singoli partiti, di sentirsi invece
posto al servizio dell’uomo, che è, sì, anche un animale
politico, ma non soltanto politico. Direi che l’eccellenza
dell’uomo risiede proprio in ciò che di meno politico è in
lui, cioè in quel tanto di assoluto, in quella fiammella di
eterno che si sente dentro. Credo che l’artista debba operare
per svegliare e dilatare questa scintilla di assoluto che è in
tutti, e che ci fa veramente uomini».

Sarebbe oltremodo interessante approfondire la nascita e
l’evoluzione della spaccatura ideologica che venne istauran-
dosi in quegli anni in Italia, ma al di là del giudizio storico
che si voglia dare di quanto accaduto, ritengo che dopo più
di vent’anni dalla caduta del muro di Berlino, sarebbe ora di
far cadere anche certe barriere ideologiche che ancora con-
dizionano la nostra cultura e che fanno ritenere alcuni argo-
menti, come quelli cui si riferiva Fabbri, dei veri e propri
tabù, proibiti soprattutto a chi in politica si senta e si dichiari
appartenente ad uno schieramento progressista, come se cer-
care di capire l’essenza dell’uomo possa essere argomento
che interessi solo un pubblico di conservatori e reazionari,
come si usava dire un tempo non troppo lontano.

Spostando invece l’attenzione su uno degli indirizzi cul-
turali cui accennavo all’inizio, quello linguistico, vorrei
fare un’altro tipo di riflessione. Premesso che non è affatto
mia intenzione sottovalutare, in un testo drammatico, l’im-
portanza della ricerca sul linguaggio (certe sciattezze di sti-
le mi risultano davvero insopportabili!) tuttavia ritengo che
non di rado un certo accanimento sui problemi della forma
possa nascondere un vuoto di pensiero ancora più grave e
preoccupante di una parola mal scelta o un frase non ben
costruita. 

Secondo Betti “uno scrittore è da cercarsi non già nella
parola felice e nella sensazioncella inedita preziosa e spesso
oziosa, ma in qualche altra cosa che emerge a poco a poco,
da lontano, come il profilo di un’altura: in quel gran giro di
pensieri, di istinti, di ricordi, di emozioni, di esperienze, di
errori, di tenerezze, di cattiverie, in quell’intuizione totale,
insomma, che si coagula a poco a poco, di parola in parola,
emergendo come un mondo delle nebbie.”

Una sostanza esistenziale, la definirei, che l’Autore sen-
te fluire dal più profondo del suo essere come una necessità
da comunicare ad altri.

Oppure “un vuoto”, secondo la definizione - non molto
diversa anche se apparentemente opposta - di Copeau:

“Non nasce teatro laddove la vita è piena, dove si è sod-
disfatti. Il teatro nasce dove ci sono delle ferite, dove ci
sono dei vuoti... E’ lì che qualcuno ha bisogno di stare ad
ascoltare qualcosa che qualcun altro ha da dire a lui”.

Ma allora cosa ce ne facciamo di un termine ben scelto,
di un vocabolo ricco di connotazioni se quel vuoto di cui
parla Copeau non viene colmato?

La solitudine e lo scandalo di un teatro etico-spirituale,
oggi, consiste quindi nel pretendere di avere qualcosa da
dire a chi è disposto a stare ad ascoltare; proporre allo spet-
tatore di affrontare un’indagine all’interno di quei “due abis-
si” di dostoevskiana memoria che lacerano l’animo dell’uo-
mo: il bene e il male. Non certo per dividere il mondo in
buoni e cattivi o resuscitare un teatro gesuitico, in ossequio
a un proselitismo ispirato al “de Propaganda Fide”, ma per
osservare e conquistare maggiore consapevolezza dei mec-
canismi interiori dell’uomo, dei suoi bisogni spirituali ine-
spressi e insoddisfatti che spesso sono alla radice di com-
portamenti indifferenti  o violenti nei confronti dell’Altro.

Recuperare una visione di più ampio respiro, all’interno
della quale poter interpretare i singoli destini umani,
potrebbe forse ridare all’Autore quell’ “autorità” culturale
che oggi sembra essergli negata o comunque relegata in
posizione subalterna rispetto ad altre forme di comunica-
zione considerate più attuali e incisive.

E non è vero che il pubblico sia indifferente a queste
tematiche: anzi ne è ingordo: basta vedere le quantità di
persone che affollano i luoghi estranei alla cultura istituzio-
nalizzata dove si cercano e si offrono risposte su argomenti
del genere.

Potrebbe essere una sfida per la drammaturgia di oggi:
riportare a teatro questo pubblico numeroso, ora indirizzato
altrove, offrendogli un’occasione di riflessione attraverso il
linguaggio teatrale e proponendo una visione più ampia,
capace di andare oltre l’attualità, la denuncia e il semplice
fatto di cronaca, per ritrovare il senso più profondo della
comune esperienza umana.

Ma per dare realizzazione concreta a tutto questo
occorrerebbe creare delle occasioni di incontro e di visibi-
lità per quegli autori interessati a questo tipo di ricerca
spirituale-teatrale, autori doppiamente penalizzati, come è
facile intuire, sia dalle difficoltà comuni a tutti gli autori
italiani contemporanei, sia dai pregiudizi ideologici cui
prima accennavo e che condannano questo genere di tea-
tro a un maggiore isolamento. Mentre infatti, pur con le
ben note difficoltà di produzione, sono esistite ed esistono
rassegne come quelle dedicate al teatro civile, o all’emar-
ginazione sociale, mancano analoghe situazioni in cui
degli autori possano confrontarsi su questo genere di
drammaturgia.

La colpa di questo stato delle cose può essere individua-
ta nell’indifferenza delle Istituzioni verso ogni genere cul-
turale che, per sua natura, non si presti ad essere manipola-
to o utilizzato a scopi propagandistici o clientelari, ma forse
una parte di responsabilità sta anche nell’insufficienza di
comunicazione e di collegamento tra gli stessi autori che si
cimentano in questo genere di teatro,  più portati di altri a
condurre una propria ricerca individuale autonoma o anche
a rassegnarsi a rimanere “vox clamantis in deserto” in un
mondo culturale che preferisce ignorare certi temi.

La sfida è quindi quella di uscire dall’isolamento maga-
ri iniziando con una specie di censimento di autori e testi
contemporanei che possano rappresentare un primo nucleo
intorno al quale raccogliere lo “scandalo” di un teatro etico
spirituale di oggi.
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NOI MODERNISTI

Massimiliano Perrotta

Percorsi futuri 

fra tradizione 

e industria culturale

Iprimi diciannove anni della mia vita li
ho trascorsi a Mineo, un bellissimo

paese siciliano dove il teatro non c’era.
Gli spettacoli che si potevano vedere
erano quelli amatoriali che allietavano le
nostre serate estive. La compagnia loca-
le lavorava mesi e mesi per proporci spet-
tacoli che si esaurivano in una sola re-
plica. Mi deriva da lì una certa idea di tea-
tro come evento al tempo stesso fugge-
vole e assoluto. 
La burocrazia non soffoca soltanto l’ar-
te di stato: ci sono festival «alternativi»
per i quali bisogna compilare - «pena l’e-
sclusione» - moduli più ottusi della più ot-
tusa circolare ministeriale… La burocra-
zia trionfa infine sull’arte che sempre le
fu agguerrita nemica.
Dialogo tra un magnate dell’industria
culturale e un artista per così dire puro.
Il magnate - Qui ci vuole una bella de-
nuncia!
L’artista - Di cosa?
Il magnate - Di una cosa qualsiasi… 
L’artista - Una denuncia così, in generale?
Il magnate - In generale e in particolare.
L’artista - Ma contro chi?
Il magnate - Contro tutti, contro chi le pare… 
L’artista - Contro uno a caso?!
Il magnate - Mi stia a sentire: due anni
fa uno della  nostra squadra ha denun-
ciato il traffico clandestino di biglie di
cristallo e abbiamo fatto il botto; l’an-
no scorso un altro nostro autore ha de-
nunciato il racket dei coltelli da pro-
sciutto ed è stato un affare che non le
dico…  Per tutti e due, cerchi di capir-
mi… Quindi quest’anno potrebbe es-
sere la volta sua… 
L’artista - Ma io, veramente… 
Il magnate - Senta, si rende conto sì o no
che al pubblico delle denunce una de-
nuncia nuova di zecca dobbiamo dar-
gliela?! 
L’artista - Ma io non ho niente da de-
nunciare… 
Il magnate - Ah, lei non ha niente da de-

nunciare, per lei va tutto bene così com’è?
L’artista - No, ma non credo che sia il
mio ruolo… 
Il magnate - E di chi è ‘sto ruolo? Di chi
è?! Me lo dica e io la denuncia me la fac-
cio scrivere da lui… 
L’artista – Boh, non saprei…
Il magnate - Ma se non la fa lei che è ar-
tista, la denuncia di tutto questo schifo chi
la deve fare? Il fornaio? Il tagliaboschi? 
L’artista - No, io volevo dire… 
Il magnate - Certo, per lei va tutto bene:
lei fa l’artista! Mica fa il fornaio, mica ta-
glia i boschi… 
L’artista - Ma no… 
Il magnate - Lei fa l’artista quindi per lei
tutto va bene, per lei non c’è niente da de-
nunciare… 
L’artista - Lei mi fraintende… 
Il magnate - No, no, io l’ho capita trop-
po bene: io l’ho inquadrata! Lasciamo tut-
to così, non denunciamo niente… Tanto

sono cazzi loro, giusto?
L’artista - Veramente…
Dice un personaggio del film La rego-

la del gioco di Jean Renoir: «In questo
mondo la cosa spaventosa è che ognu-
no ha le sue ragioni». È la nostra for-
tuna: c’è sempre un nuovo dramma da
scrivere…
Circolano artisti che ostentano il proprio
disincanto estetico, come maghi in pen-
sione contenti di avere appeso al chiodo
il cilindro dal quale un tempo riuscivano
a estrarre conigli, immacolate colombe,
scampoli di utopia… Eppure c’è un se-
colo da inventare, ci sono strade seducenti
e insidiose da imboccare, ampie distese –
quelle devastate dai grandi padri moder-
nisti - che tocca a noi bonificare… Pro-
prio a noi: a noi che ci professiamo loro
eredi, a noi oggi reazionari in nome del-
la loro rivolta, a noi oggi utopisti in no-
me del loro nichilismo…

32

Da sinistra, Massimiliano Perrotta, Maricla Boggio, Mario Lunetta, Luigi M. Lombardi Satriani



INTERVENTI

33

PER UNA DRAMMATURGIA
POST-BECKETTIANA*

Mario Prosperi  

Se c’è una forma drammaturgica che
può considerarsi corrispondente ad un

assetto politico e psicologico dell’Europa
dopo il 1945, questa forma abbiamo con-
venuto di chiamare “beckettiana”, da Sa-
muel Beckett, che la mia generazione ha
trovato singolarmente, sorprendentemente
felice nel rappresentare una sorta di re-
gressione e di isolamento del tempo stori-
co nel periodo che si è detto.
Martin Esslin definì “teatro dell’assurdo”
un teatro nato a Pargi da autori di varia ori-
gine - Beckett irlandese, Ionesco rumeno,
Adamov russo – che avevano in comune la
percezione di una sorta di “sospensione”
della storia, che risultava per altro allo stes-
so Eduardo, il quale aveva usato l’imma-
gine di una “nuttata” che avrebbe dovuto
passare.
Jean Paul Sartre, forse il più autorevole
scrittore del dopoguerra, e il più avverso
inizialmente agli “assurdisti”, aveva pre-
sentato in Huis clos l’immagine di un aldilà
dove una vita senza più divenire si andava
tormentando con l’azione del rivelarsi ad
altri (“l’enfer c’est les autres”).
Beckett mostra, nel suo pezzo più famoso,
En attendant Godot (1951), due barboni
che aspettano un visitatore misterioso (Go-
dot, come versione clown di God,  Dio), il
quale manda però ogni giorno un messo
per rimandare l’incontro. Lo spazio del lo-
ro ozio è attraversato da due persone che
conservano invece una sorta di frenesia: un
imprenditore che tiene al guinzaglio un in-
tellettuale; quest’ultimo usa a comando un
linguaggio filosofico di cui ha smarrito
completamente il senso. Ionesco si lega al
fantasma di Kafka, profeta di “processi”
che sono già iscritti nel tessuto sociale co-
me itinerari imperscrutabili e mortali.
Il prevalere poi di una filosofia strutturali-
sta porterà a considerare intenzionalmen-
te, “scientificamente”, una cultura come si-
stema organizzato che resta uguale a se
stesso anche per centinaia di anni, essendo
il divenire stesso ripetitivo e dunque cicli-
co. Il “Gruppo ‘63”, di cui Edoardo San-
guineti fu l’esponente più famoso, ha co-

municato al teatro le sue vedute alogiche e
atemporali attraverso uno spettacolo ma-
nifesto come Misteries del Living Theatre,
creato e andato in scena a Roma, oltre al-
le più significative esperienze di Luca
Ronconi e di Carmelo Bene.
La regia, che in Italia nasceva nello stes-
so periodo con Orazio Costa, Luchino Vi-
sconti e Giorgio Strehler, avanzava inve-
ce legandosi al passato (Goldoni, Ce-
chov, Brecht) e si creò così una situazio-
ne in cui la regia copriva un terreno di cui
non facevano parte gli autori contempo-
ranei. Questa “situazione” era speculare e
quasi organica al periodo in cui l’Europa,
divisa e soggetta a mondi politici con-
trapposti, viveva la frustrazione della sua
“storia sospesa”.
Ma tutto questo finisce con la caduta del mu-
ro di Berlino. Samuel Beckett aveva mo-
strato, nell’imminenza della sua stessa di-
partita, un piccolo film in cui Buster Keaton
sta seduto ad un tavolo non apparecchiato in
una stanza che ha sulle pareti i segni dei qua-
dri tolti, quasi che l’immagine del trasloco
“significasse” una partenza imminente la cui
“attesa” è la stessa azione scenica.
Ora, caduto – voglio dire – il muro di Ber-
lino, c’era di nuovo l’Europa, era tornata
sulla soglia del futuro la “storia”. La dia-
lettica, che è l’anima del divenire storico e
della libertà di questo divenire, comincia di
nuovo a pulsare nella vita degli europei.
Mentre la cosiddetta “crescita” ristagna in
termini materiali, “economici”, si mostra-
no azzardi che riguardano il futuro, sì, la
storia rinata... Che futuro? Che storia? E c’è
la relativa specularità di un teatro?
Se osserviamo le tendenze notiamo che le
scelte del pubblico sono dirette al musical

e al “teatro di narrazione”. Nel musical al

modello americano viene preferito qualco-
sa come  Notre-Dame de Paris ed I mise-

rabili - da Victor Hugo - che propongono
quasi un tipo di neoromanticismo. Per tea-
tro di narrazione si intende un genere che
viene da Dario Fo (soprattutto il Mistero

buffo) ma si manifesta non solo in forma co-
mica. Possiamo citare Marco Paolini e il suo
“teatro politico” che ammette finalità di te-
stimonianza. Antonio Rezza produce una
forma di “assurdo”, non però passivo ed
alienato, ma furioso e smanioso di provo-
cazioni nei confronti del pubblico.
Mi si consenta però di vedere l’evoluzio-
ne post-beckettiana soprattutto in un’autrice
inglese: Sarah Kane. Non solo Beckett ma
Seneca (come per gli elisabettiani) forni-
scono temi e modelli di un percorso teatrale
che coincide con l’inferno della depres-
sione. Seguì al suo suicidio (compiuto nel
1999) l’esecuzione postuma di Psicosi

delle 4,48. Ne ho visto in italiano una in-
terpretazione di Micaela Esdra con la regia
di Walter Pagliaro. Era come se i linguag-
gi “disturbati” di Beckett e di Pinter rice-
vessero un’autenticazione esistenziale nel
presente scenico, producendo una emo-
zione da togliere il fiato: al paradigma cul-
turale si sovrappone - prevalendo - il re-
spiro stesso ribelle e non domo del soggetto
patiens.
Vediamo nella brevità di un intervento
che testimonianza posso dare di una dram-
maturgia italiana, anche se mi sento imba-
razzato a doverlo fare perché mi auguro evi-
dentemente di essere in marcia verso il fu-
turo con quello che io stesso produco, ma
come storico non amo parlare di me stesso.
C’è stata in Italia una linea Piran-
dello–Eduardo, ma Annibale Ruccello, per
esempio, non prosegue in quella linea; sem-
bra somigliare in modo più pertinente al-
l’onirismo di Pinter o dello stesso Beckett.
Mi riferisco in particolare a Notturno di don-

na con ospiti. Il suo molto ammirato Fer-

dinando riprende invece il paradigma pa-
soliniano di Teorema; ma mi sia consenti-
to preferire Teorema: la triplice seduzione
dell’ospite misterioso, che non rivela di es-
sere un profittatore Savoia, con una piroet-
ta di meridionalismo vittimista che non ne
fa certo una proposta per il futuro.
Maricla Boggio ha usato in un suo testo che
ho messo in scena  nel 2002, Doppiaggio,
una metafora – quella del doppiaggio, ap-
punto – che rappresenta lo stato di dipen-
denza dalla cinematografia americana a cui

* La relazione è stata inviata dall’autore, impossibilitato a intervenire al Convegno
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gli attori italiani prestano la voce nell’opera
invisibile del doppiaggio: il pane quoti-
diano in cambio di una completa aliena-
zione. Il successo infine come offerta di un
ruolo oltreoceano, a cui la moglie del for-
tunato, corteggiata anch’essa dal produt-
tore, si nega, scegliendo l’esilio in patria.
Nel teatro che ho creato con altri e che ora
è chiuso – il Politecnico – Claudio Spado-
la trasse un’originale testo drammaturgico
da Corsia numero 6 di Anton Cechov: uno
psichiatra diventa speculare ai suoi mala-
ti e viene internato insieme a loro. Lo spet-
tacolo che veniva da modelli russi era però
definibile, a causa del tempo fermo e con-
centrico di una storia sospesa, come
“beckettiano”. Non però post-beckettiano.
Lo stesso dicasi dei pezzi di Enrico Ber-

nard. Di uno fui anche regista, Prigionie-

ro della sua proprietà: il signor Uno
Qualsiasi è ossessionato dai furti di un la-
dro che pare accanirsi contro la sua pro-
prietà e contro il quale egli predispone an-
tifurti di crescente efficacia, che il ladro
però sembra aver gusto a superare ogni
volta riuscendo ad evitarli e disconnetter-
li; finché due feroci cani da guardia sor-
prendono e sbranano il ladro, che ap-
prendiamo così essere lo stesso signor Uno
Qualsiasi. Uno stesso attore interpretava i
due personaggi, speculari ma come igno-
ti l’uno all’altro, mentre la patologia sem-
bra essere indicata dall’autore nella “pro-
prietà” stessa, da cui il soggetto, prigio-
niero, lotta inconsciamente per liberarsi.
L’autore ha chiamato “snaturalista” que-

sto suo teatro in un “manifesto” che ha
avuto il consenso di Dario Fo.
La pazzia è comunque elemento primario
del teatro di ogni tempo (Eschilo e Sofo-
cle mostrano, l’uno in Serse e l’altro in
Aiace, la pazzia stessa come esito dram-
matico) e può proiettare la sua disturban-
te ombra anche nel teatro futuro. Il dio
beckettiano è absconditus, dice Peter
Szondi, ed anche dubitabilis. “Valore
espressivo”, egli spiega, “spetta ormai
solo alla negatività... Vi si esprime la ne-
gatività di un’esistenza in attesa, che ha bi-
sogno della trascendenza ma non ne è ca-
pace”. Post-beckettiano è dunque l’azzar-
do di una trascendenza a cui l’autore pre-
sti “fede” malgrado non ne sia capace. 
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LA DRAMMATURGIA 
DEL CORAGGIO; 
IL CORAGGIO 
DELLA DRAMMATURGIA

Ennio Coltorti

“Ènato prima l’uovo o la galli-
na?” mio padre ricorreva spesso

a questo quesito retorico per dimo-
strarmi l’impossibilità di individuare la
causa primaria di alcuni fenomeni. Io,
rispettosamente, non replicavo all’a-
matissimo genitore; in realtà una pos-
sibile risposta la intravedevo: la galli-
na! Perché immaginare un uovo che per
riprodursi si trasformi in gallina e poi
necessariamente anche in gallo è diffi-
cile; più accettabile l’ipotesi di una
qualche forma di “proto gallina” che
abbia sviluppato in se un uovo magari
“autofecondato”. Oggi tuttavia non so-
no più certo di questa mia tesi adole-
scenziale; anche perché, se applicata al
problema della scarsa incisività della
nostra drammaturgia sul tessuto socia-
le e politico nazionale (e, ahimè, anche
internazionale), la metafora purtroppo
è pertinente. Infatti se si sostituisce
l’uovo con la drammaturgia e la galli-
na col mercato la soluzione dell’enig-
ma si fa davvero ardua: è colpa del mer-
cato o dei drammaturghi se qualunque
cosa venga scritta e proposta negli spa-

zi adeguati (cinema incluso) non ottie-
ne sufficiente attenzione e non mette in
moto analisi o sconvolgimenti critici o
furibonde lotte mediatiche (o perlo-
meno piatte condivisioni) nelle sale e
nelle sempre più esigue pubblicazioni,
cartacee e non, riservate alla dramma-
turgia? Dipanare la matassa delle pro-
blematiche relative e parallele è im-
possibile. Proviamo allora a conside-
rarle singolarmente: 
Il mercato. 
Com’ è oggi quello italiano? Sappiamo
che, ovunque e in ogni caso, il merca-
to o è pubblico o privato. Quello privato
dovrebbe rispondere a una legge di
domanda-offerta; negli anni passati
(ormai passatissimi) si diceva “Quella

commedia è caduta.” per dire che non
aveva incontrato il favore e quindi il de-
naro del pubblico (da lì il superstizio-
so terrore che il copione cada a terra e
lo scaramantico batterlo tre volte nel
punto dove eventualmente fosse cadu-
to). Insomma a quei tempi il mercato
(produttori, distributori e pubblico) era
fondato sul coraggio di rischiare, cer-
cando nuovi testi, nuovi autori e sup-
portandoli con la altissima pofessiona-
lità degli attori e dei registi. Oggi si ba-
sa sulla ricerca del guadagno certo e del
divertimento assicurato. E cos’è che
può dare questa (spesso apparente) cer-
tezza? Il classico. Si va sul sicuro.
Tutti i classici? No, la scelta varia tra
Shakespeare (non tutto, solo i titoli
più famosi, di Moliere solo il malato
immaginario, di Goldoni solo La lo-
candiera), poi Pirandello, De Filippo,
Neil Simon e qualche classico della ri-
sata, qualche “titolo” sicuro. Se si vuo-
le provare un brividino di incertezza al
massimo si può proporre la versione
teatrale di un qualche film di successo.
Alcuni incoscenti si lasciano tentare da
nuovi testi e nuovi autori a patto però
che facciano sbellicare dalle risate; che
poi siano risate goliardiche, televisive
e da cabaret non importa. Ma per esse-
re davvero certi del risultato bisogna as-
solutamente mettere come protagonista
qualche personaggio televisivo. Non ha
importanza che sappia recitare ma che
il capocomico ottenga “il giro”, “le
piazze”, cioè convinca il distributore
che potrà così convincere l’Assessore il



INTERVENTI

35

quale farà contenti gli spettatori (elet-
tori) che potranno vedere i loro benia-
mini da vicino. In Sicilia un gestore di
Teatro mi disse “Non telefonano per
chiedere cosa farà la Arcuri ma se c’è
la Arcuri”. Il coraggio quindi non man-
ca soltanto alla parte produttiva e di-
stributiva ma anche agli spettatori i
quali, a parte la loro diffusa ignoranza,
vogliono almeno assicurarsi (anche a
causa delle tante fregature prese) che
avranno l’agognato incontro ravvici-
nato col personaggio famoso. Oltret-
tutto non si correrà alcun pericolo per-
ché da tempo il coraggio di fischiare a
teatro è scomparso. Naturalmente il
suddetto “famoso” richiede un altissi-
mo compenso (siamo tutti furbi, no?).
Questo rende impossibile dare paghe
adeguate ai professionisti, seri e pre-
parati, necessari per coprire gli altri
ruoli (Zanetti mi confessò anni fa che si
vergognava di dover offrire quelle pa-
ghe ai colleghi); i professionisti quindi
cercano scampo sempre più nel dop-
piaggio e le paghe sono ormai appena
sufficienti per dei giovani che devono
farsi le ossa (e come se le fanno se non
accanto ai seri professionisti?) oppure
per l’immancabile cane disposto a tut-
to. Il risultato è che eventuali novità
non hanno spesso nemmeno il suppor-
to di allestimenti adeguati che le valo-
rizzino. Peraltro è da dimostrare che la
folle paga del “famoso personaggio te-
levisivo” valga il corrispettivo in in-
cassi e vendita. 
Per il teatro pubblico il discorso po-
trebbe essere diverso. E lo è stato fino
a poco tempo fa: era lì che si rifugia-
vano i professionisti ed era lì che qual-
che volta si otteneva una qualche at-
tenzione alla nuova drammaturgia. Non
è più del tutto così. Eppure lì, paga Pan-
talone, cioè tutti noi; ma poiché sono
tempi duri, la cultura non paga e anche
loro “tengono famiglia”, devono ade-
guarsi.
Intendiamoci, esistono nobili eccezio-
ni ma sono appunto tali e confermano
inesorabilmente la pessima regola.
E’ così anche all’estero? No. Ricordo
che andai con Ardenzi a Parigi a vede-
re una novità di successo su Freud. Tea-
tro stracolmo, attori straordinari e sco-
nosciuti. Lucio mi sussurò: “Vedi? qui
vengono per sentire il testo non per gli
attori famosi”. Lui poi mise in scena

quel testo e lo fece interpretare dagli al-
trettanto straordinari, però anche fa-
mosi, Turi Ferro e Kim Rossi Stuart.
Erano tuttavia altri tempi;  bisogna
adeguarsi; oggi avrebbe forse dovuto
scritturare Bruno Vespa e Francesco
Totti. Forse anche in Francia la situa-
zione sta degenerando ma anche fosse,
a Parigi tutt’al più ora scritturerebbero
almeno l’equivalente di un Turi Ferro e
di un Kim Rossi Stuart.
Consideriamo invece i drammaturghi: 
l’autore evidentemente non può che
subire la terribile situazione in cui si
trova ad operare e naturalmente non ha
la possibilità di opporsi al mercato, de-
ve accettare le sue regole. Ma la so-
stanza e la qualità della sua scrittura po-
trebbero evidenziarne le assurdità, le
connivenze, le meschinità, le ipocrisie
che peraltro rispecchiano quelle della
politica attuale. Shakespeare all’inizio
fu osteggiato dal mondo dei dramma-
turghi accreditati, attaccò la vecchia no-
biltà con i personaggi di Falstaff e Ser
Tobia, rischiò anche la vita col suo Ric-
cardo II e alla fine spezzò addirittura la
sua bacchetta magica; Molière dovette
subire l’ostracismo della corte, Goldo-
ni fu costretto ad andarsene dall’Italia,
Pirandello dovette vincere un premio
Nobel per ottenere ascolto in patria e
comunque dovette sovvenzionare da
se il suo teatro; Beckett, Jonesco, Ayck-
bourn, Bene e molti altri trovarono al-
l’inizio solo nelle cantine lo spazio
per la loro dirompente scrittura, Fo è
andato in galera etc. Molti degli autori
oggi presenti hanno affrontato nella
loro lunga e proficua carriera argo-
menti scottanti, politici e sociali spes-
so rischiando anche in prima persona,
sperimentando nuovi linguaggi, anche
scomodi, reclamando spazi adeguati, ri-
vendicando attenzione e sostegno isti-
tuzionale. 
Il cinema italiano degli anni passati è
stato spesso, censurato, osteggiato, vio-
lentemente attaccato ma si è imposto
nel mondo col suo linguaggio e le sue
tematiche. Si può non essere d’accordo
con Tarantino che, cresciuto col cinema
italiano al quale deve molto, oggi ci
apostrofa con un “Ma che vi è succes-
so?”. E’ stato violentemente attaccato
per questo ma forse avrebbe dovuto al-
meno farci riflettere. Per fortuna il ci-
nema e la drammaturgia italiana odier-

na stanno innegabilmente rinascendo
dopo una ventina d’anni di quasi tota-
le asfissìa ma non sembrano aver ritro-
vato quella diffusa carica deflagrante e
innovativa che c’è stata fino agli anni
ottanta (per carità, sì, sì, ci sono state
eccezioni anche dopo ma evidente-
mente non sufficienti).
Qualcosa di importante oggi si fa:
questo convegno per esempio ne è la
prova e gli autori hanno finalmente da-
to vita a un indispensabile centro di
drammaturgia. Ma in generale l’atteg-
giamento del drammaturgo attuale ri-
corda un po’ quello del cittadino ita-
liano che è esasperato, sa, conosce
l’orrore della situazione generale ma
non si arrabbia, non alza la voce e
nemmeno la mano per denunciare, ac-
cusare, rivendicare, reagire insomma.
Al massimo borbotta, si rifugia in
spazi che gli consentano comunque di
sopravvivere (cosa sempre più diffici-
le) e pensa “Speriamo che io me la ca-
vi” oppure “Coraggio, prima o poi
deve cambiare”, aspettando cioè che
qualcuno lo faccia per lui. Il risultato
è sotto gli occhi di tutti.
Concludo riprendendo la metafora ini-
ziale: di chi è la responsabilità prima-
ria di questa terribile situazione? Del
mercato/gallina o del drammaturgo/uo-
vo? La metafora sottintende che non
c’è risposta. E forse è vero: è colpa di
tutti e di nessuno come in una tragedia.
Secondo la mia tesi adolescenziale, la
primaria responsabilità dovrebbe esse-
re quella della gallina/mercato che ha
impostato un sistema produttivo auto-
referenziato, protetto (ministero, scam-
bi, favori politici etc.), televisivizzato,
immobile, marcescente tuttavia qual-
che responsabilità ce l’ha avuta in-
dubbiamente anche l’uovo/dramma-
turgo. Cosa fare quindi? Difficile dir-
lo. Si potrebbe prendere esempio dal
primo uovo prodotto dalla “protogalli-
na”: i pulcini appena usciti probabil-
mente si rifiutarono di continuare co-
me lei ad autofecondarsi e decisero di
ribellarsi trasformandosi in galli e gal-
line. Magari litigarono, si scontrarono
uno con l’altro ma si riprodussero e
produssero in un altro modo: più evo-
lutivo, più costruttivo, più movimen-
tato, più fantasioso, in una parola più
coraggioso. E divertendosi tra l’altro
molto di più.
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UNO  SPECCHIO 
AI  RAGGI  X

Luciana Luppi

Dato il poco tempo, premetto che le
mie saranno solo riflessioni sulla

drammaturgia, supportate da qualche
breve esperienza.
Io penso che il lavoro del drammatur-
go sia un percorso di continuo ap-
prendimento, sia perché segue l’evo-
luzione dell’autore, sia per il confron-
to con il pubblico.
Il mondo cambia velocemente e ci sa-
rebbe molto da dire sul termine cam-
biamento, riguardo il tema che stiamo
trattando: accenno brevemente a quel-
le ricerche scientifiche che, a causa di
questa esasperata accelerazione di tut-
to, danno come risultato un cambia-
mento in atto nel cervello umano, a di-
scapito della capacità di concentrazio-
ne, anche per quanto riguarda il teatro.
Però questo non significa che non ci
siano delle basi ferme dalle quali par-
tire, a proposito della drammaturgia,
che dovrebbe pur sempre essere uno
specchio della natura umana nella sua
complessità. Vorrei cominciare citan-
do una frase di Maricla Boggio, a pro-
posito di Giorgio Prosperi, che, nella
sua sintesi ho trovato efficace ed esau-
stiva sul significato dell’argomento in
questione: “la visione globale del fe-
nomeno teatrale come dimensione del-
la nostra realtà, sottratta alla soggetti-
vità inconsapevole”. Un famoso esem-
pio che conosciamo tutti è la scena di
teatro nel teatro dell’Amleto, che evi-
denzia il grande potere dello specchio
teatrale, mettendo in subbuglio la co-
scienza del Re. Subbuglio che non
sempre viene capito o accettato, in
quanto si risvegliano subito le autodi-
fese, ma intanto c’è stata una scintilla
nel pubblico. E questo dovrebbe esse-
re l’obiettivo della drammaturgia, at-
traverso contenuto, sintesi, linguag-
gio e ritmo, il famoso swing del jazz
classico, che ha profondi significati, ri-
guardo l’imprevedibilità e l’imperma-
nenza della vita e della Storia. Una bre-
vissima divagazione: c’è una vecchia
canzone jazz  intitolata “Niente ha

senso se non hai quello swing”, che ov-
viamente non ha niente a che vedere
con la celerità odierna.
Io penso che la drammaturgia con-
temporanea non dovrebbe esprimere
solo quello che è visibile, non solo una
fotografia del reale, ci sono tanti effi-
caci documentari per questo e poi an-
che perché la cruda realtà la vediamo
e la sperimentiamo più o meno tutti i
giorni e vederla “para para”!, come si
dice in romanesco, anche a teatro, sen-
za un filtro drammaturgico e una pos-
sibile catarsi, mi sembrerebbe un atto
di sado-masochismo, considerando,
inoltre, che la realtà del mondo non è
la verità umana: in mezzo c’è l’ipocri-
sia del potere, la demenzialità della bu-
rocrazia, la dittatura della finanza, i
condizionamenti del sistema e altro an-
cora, in un tutto che rende gli uomini
scissi, in una inconsapevolezza che
assomiglia al deserto. L’evento teatra-
le non dovrebbe ritrarre solo la zona
esterna, dovrebbe invece rendere visi-
bile, attraverso una qualsivoglia chia-
ve stilistica, quello che, nella fattispe-
cie di questa nostra epoca rumorosa e
caotica, non si vede o viene costante-
mente rimosso. Dovrebbe essere una ri-
configurazione della realtà, che metta
in evidenza anche il negativo della fo-
to, tematizzando disagi, bisogni, pau-
re, conflitti, controsensi, attraverso la
concezione umana dell’autore, vale a
dire, attraverso la sua visione della vi-

ta e dell’uomo. Questo lo sosteneva
Pirandello, sul cui argomento pare fos-
se molto severo, come confermava an-
che Eduardo De Filippo.
Cito Eduardo anche perché ho letto
tempo fa sul nostro Mensile di teatro
italiano contemporaneo, una frase:
“Eduardo insegna”, a proposito di una
commedia in vernacolo romanesco.
Essendo stata allieva di Eduardo, mi
sono chiesta cosa volesse dire. Scri-
vere in vernacolo è una scelta legitti-
ma, purché non venga però identifica-
ta come rinnovamento della dramma-
turgia italiana contemporanea. Anche
perché Eduardo non ha mai detto che
sia meglio scrivere in vernacolo e, a
proposito,  ricordo che all’Università
La Sapienza, dove teneva i suoi corsi,
quando, in un momento di pausa,
un’allieva gli chiese un  parere sulla
sua decisione di scrivere un testo in ro-
manesco, Eduardo, che era noto anche
per le sue risposte sarcastiche e un po’
brutali, rispose: “ per me lo puoi scri-
vere pure in turco, a me che me ne im-
porta, fai come credi!”. Lui si altera-
va davanti a certe domande, che rite-
neva superficiali, sottolineando poi il
concetto che la drammaturgia non è
solo linguaggio, ma è ben altro, è una
sinergia di elementi, un’architettura,
per questo non è facile scrivere per il
teatro.
La drammaturgia è una totalità che è
stata ampiamente esposta e trattata du-
rante le varie epoche e, per citarne una,
ricordo il movimento moderno dei pri-
mi decenni del novecento, quando è
stato fondato il Teatro degli artisti in
Germania, che sosteneva anche una
forma particolare di percezione da par-
te dell’artista, non solo intelligenza
mentale, ma anche emotiva, il suo la-
to più profondo, che include anche il
pubblico, come complesso di artisti
passivi, in quanto ricettivi di questa
percezione. Personalmente, credo che
la percezione sia una delle caratteristi-
che più importanti per un’artista.
Eduardo soleva ripetermi: “se cerchi la
vita, troverai la forma, se cerchi la for-
ma troverai la morte”. Questo per evi-
denziare che per lui, la forma pur es-
sendo importante sostegno del conte-
nuto, è consequenziale e non primaria.
In questo senso, vorrei aggiungere,
con tutto il rispetto, avendo anche
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scritto una commedia con Eduardo,
che potrebbero insegnare anche altri, se
si vuole percorrere i grandi esempi,
non certo copiando, ma come stimoli
per il nostro percorso drammaturgico.
Potrebbe insegnare Dario Fo, col suo
teatro paradossale-comico-satirico. In-
segna Pirandello, nel senso che è sta-
to il rappresentante drammaturgico
della sua epoca, l’equivalente teatrale
della teoria della relatività e della psi-
canalisi . Insegna Cechov, con la rap-
presentazione, e non fotografia, di una
classe sociale spenta, di uomini che
s’adattavano a tutto senza reagire. Non
a caso, mi viene in mente una frase di
Hillman, parlando della società attua-
le: “il sarcofago dell’adattamento”.  
Ce ne sarebbe da dire, anche su questo
argomento, ma il tempo stringe e vor-
rei terminare con un’opinione, alquan-
to discutibile, una frase che fa parte del

contesto della precedente “Eduardo
insegna”, a proposito della forma lin-
guistica. Sono parole  un po’ sconcer-
tanti e che suonano vagamente schi-
zoidi, essendo di un collega che scrive
per il teatro in lingua italiana. Leggo la
frase :“credo che tentare di raccontare
oggi qualcosa in teatro, ammesso che
abbia ancora senso, implichi una verità
che la lingua italiana non è più in gra-
do di restituire.”
Eduardo non la pensava così, nono-
stante il vernacolo delle sue commedie.
Personalmente credo che la lingua ita-
liana sia una lingua bellissima e lo di-
co con convinzione, senza alcun scio-
vinismo. Se la sappiamo usare, ha una
grande capacità di sintesi e ritmo, per
non parlare della sua musicalità. 
In Italia vengono messi in scena nei tea-
tri ufficiali, autori stranieri, i quali ov-
viamente vengono tradotti in italiano.

Allora mi domando: è la lingua italia-
na che non è più in grado di restituire
alcuna verità?… sono le verità che
mancano in questo Paese?...(purtroppo
questo è anche vero, ma in un altro sen-
so!)…è la capacità di esprimerle o è l’i-
gnoranza, l’irriducibile esterofilia e la
solita indifferenza del potere addetto ai
lavori, più politici che culturali? Indif-
ferenza che scompare solo davanti ai
soliti interessi e ritorni personali!... E se
fossero tutte queste cose messe insie-
me?!... Saremmo un Paese veramente
irrecuperabile! Ma io ho ancora delle
speranze, altrimenti non avrei parteci-
pato alla fondazione del CeNDIC.
Domande retoriche, ovviamente, ma
aperte anche al Convegno, per il gusto
della disquisizione, che può contribuire
anche a snebbiare una certa confusione,
caratteristica di quest’epoca che stiamo
trascorrendo, cercando di vivere. 

LO SPAZIO DELLA
DRAMMATURGIA 
ITALIANA D’OGGI

Paolo Petroni

L’unica soluzione, per il dramma-
turgo italiano contemporaneo e

vivente, pare sia quella di nascondersi,
farsi piccolo nonostante la presunzione
dell’intenzione, dietro un testo classico,
una sua riscrittura o reinvenzione. Al-
meno a guardare alle stagioni passate e
a quella attuale nell’esempio dei tre
grandi, tradizionali teatri romani, Eli-
seo, Quirino e purtroppo anche lo Sta-
bile all’Argentina, la drammaturgia ita-
liana d’oggi è assente, con un’unica ec-
cezione (fatta salva Franca Valeri),
quella dell’ “Antigone” di Valeria Par-
rella all’Eliseo.
E’ una notazione ironica davanti a un
panorama sconfortante e paradossale,
perché guardando il numero di novità
italiane che vanno in scena ogni anno,
si dovrebbe dedurre che la nostra dram-
maturgia è viva e vivace: ma non è co-
sì, perché resta sempre, quasi sempre

un esperimento, visto che vive in spa-
zi marginali e ha tenute brevissime, che
non permettono a un testo e un autore
di crescere davvero. Ci sono, certo, va-
rie rassegne, ma spesso quasi clande-
stine, e la situazione è anche peggiore,
di pura vetrina, con opere che hanno un
sol giorno (nel miglior caso due o tre)
per farsi conoscere, impossibilitate a
misurarsi davvero col pubblico.
L’autore italiano è ancora relegato, per

usare un termine storico, nelle “cantine”,
che pure sono e sono stati laboratori im-
portanti, lo si programma nei locali ac-
cessori o di servizio e mai o quasi è in-
vitato a entrare nel salotto buono. Resta
così uno sconosciuto ai più, che ben co-
noscono i nomi di tanti scrittori italiani
contemporanei, di pittori o registi di ci-
nema, ma non saprebbero metterne in fi-
la cinque o sei di autori di teatro attual-
mente operanti nel nostro paese.
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Non a caso anni fa si era sintetizzata la
situazione con l’evidenziare il circolo
vizioso per cui l’autore di teatro ita-
liano non c’è perché non viene rap-
presentato e non viene rappresentato
perché non c’è. Cosa che, col passare
degli anni si è fatta sempre più vera.
C’è stato un tempo in cui grandi auto-
ri, da Moravia alla Ginzburg, con tut-
ti i difetti che si vuole, si misuravano
col teatro; c’è stato persino Franco
Parenti che, con la Ruth Shammah, ha
portato in tournée l’ “Ambleto”, il
“Macbetto” e l’ “Oedipus” di Testori,
operazione coraggiosa pur se sempre
con quel famoso schermo dei classici
di cui si è detto.
Lasciando da parte la realtà particola-
re del Dramaturg tedesco e del suo sto-
rico inserimento nella vita teatrale, mai
nel nostro paese, che pure nella storia
del teatro ha una posizione rilevante,
c’è stata invece un’esperienza come
quella di un teatro dell’importanza del
Royal Court di Londra, che decise di
dedicarsi solo alla drammaturgia na-
zionale e fece emergere da subito una
generazione che si impose a livello in-
ternazionale, quella dei cosiddetti “ar-
rabbiati”, da Pinter a Osborne, da We-
sker a Bond, e ancora ha un ruolo atti-
vo in questo senso e ospita, per con-
fronti e arricchimenti, anche dramma-
turghi contemporanei stranieri.
I problemi del nostro ritardo, del di-
sinteresse verso la drammaturgia ita-
liana d’oggi, che coinvolge personag-
gi e istituzioni un po’ a tutti i livelli,
sono tanti. Quello della lingua innan-
zitutto: una lingua diventata nazionale,
ovvero parlata da tutti, dal dopoguerra
e con l’avvento della televisione, omo-
logata e impoverita e senza radici nel-
la gente, per cui poi si capisce il feno-
meno del teatro in lingue dialettali, dal
napoletano ovviamente, sino al sici-
liano, il toscano, il veneto e così via. La
burocratizzazione della vita teatrale e
la sua entrata in un’orbita fortemente
clientelare, assistita per decenni con fi-
nanziamenti a pioggia. E’ del resto dei
giorni scorsi l’uscita, nella mitica Ger-
mania, di “Kulturinfarkt”, un docu-
mentato e polemico saggio che cerca di
dimostrare come troppi soldi pubblici
uccidano la creatività, facendo proli-
ferare l’inutile (e non solo nel teatro).
E, pur essendo imparagonabili i fondi

per la cultura e il teatro tedeschi, ri-
spetto a quelli italiani, da noi con po-
co si e’ riusciti a perdere vitalità egual-
mente. Ma il problema principale, per-
ché apparentemente semplice da ri-
solvere e che potrebbe attivare positi-
vi risultati, oggi mi pare appunto quel-
lo degli spazi. Lanciare strali sui Tea-
tri Stabili, che tali sono rimasti solo di
nome, è persino retorico, visto che
non adempiono ad alcuna delle fun-
zioni che ci si aspetterebbe e che do-
vrebbero competergli, compresa quel-
la di occuparsi del futuro del teatro na-
zionale, ovvero della drammaturgia
dei nostri giorni. Poi c’è la crisi e, vi-
sto che il teatro è per pochi e selezio-
nati, nei numeri rispetto ad altri mez-
zi di comunicazione e cultura, ci si po-
teva aspettare che la selezione natura-
le economica portasse a salvare il me-
glio, a un impegno nuovo, a uno sguar-
do verso il domani. Invece è stato pra-
ticamente l’opposto: le grandi e medie
compagnie, i teatri, hanno pensato che
bisognasse abbassare il livello dell’of-
ferta per attirare più pubblico, che so-
lo una scena spensierata e tendente al
comico più vieto potesse interessare, e
il risultato è quello desolante che si ve-
de attorno a noi, guardando appunto i
cartelloni e il progressivo calare del
pubblico.  
In questa società dello spettacolo, dei
mass-media, dei social network che
raggiungono e aggregano milioni di
persone, il teatro è un qualcosa, come
si è detto, per pochi e di diversamen-
te vivo, che richiede impegno e parte-
cipazione, mettendo di fronte persone
vive con persone vive, anche se alle
spalle possono avere ormai scene vir-
tuali. Per questo il teatro resta ancora
oggi un fatto artigianale, che non si
può immettere tout court in un’econo-
mia di mercato, dove sarebbe assolu-
tamente non concorrenziale: il teatro
non può essere consumato. Eppure la
maggioranza degli operatori sembre-
rebbe pensarla diversamente e spin-
gerlo in un vicolo cieco in cui invece
si consuma, non fa che deperire. Per-
ché il teatro è sempre stato anche im-
presa commerciale, ma ha sempre di-
mostrato, nei momenti di crisi grave,
la sua vitalità e necessità. Davanti al-
le capacità espressive e ripetitive del
cinema e della tv il teatro resta di-

chiarata, visibile finzione,  quindi di-
scorso che rimanda ad altro. Gioco di
apparenze e rispecchiamenti, il teatro
scopre la sua grande concretezza e una
sua forma di immortalità nella parola:
una parola che non può essere reali-
stica o mimetica, ma essa stessa allu-
siva, per trovare proprio nella finzio-
ne la sua verità, che è poi la sostanza
di ogni arte. E questo dimostra come la
drammaturgia contemporanea di un
paese sia importante.       
Detto questo, più si guarda al problema,
e io lo faccio da molti e molti anni, più
si arriva ormai alla conclusione che è
tutta la nostra società e organizzazione
teatrale ad essere distorta, impantanata,
incapace di fare vere politiche cultura-
li. Bisognerebbe, come del resto do-
vrebbe accadere per il sistema paese,
trasformarla profondamente. Cosa im-
pensabile, se per esempio le varie leg-
gi per il settore, a prescindere dalle lo-
ro qualità, sono state sempre bloccate
dai teatranti stessi, da piccoli gruppi di
potere armati gli uni contro gli altri, che
hanno portato governi e parlamentari
ogni volta a desistere. 
Certo, questo è un problema ben più
grosso e che non riguarda solo i dram-
maturghi, ma forse è giunto davvero il
momento di usare la crisi per trasfor-
marsi, per unirsi con le forze migliori
del teatro e della cultura, per cambiare
qualcosa sostanzialmente. E il nuovo
Centro Nazionale di Drammaturgia
(che spero elimini l’assurdità di una
inutile dispersiva varietà di sindacati e
associazioni di autori), potrebbe farsi
promotore di questa alleanza e dell’i-
dentificazione delle necessarie linee
d’azione, che lascino tutti gli altri
spiazzati e indietro, intenti a cercar di
strappare una risata banale al loro ulti-
mo spettatore. 
E se, prima di arrivare ad avere il no-
stro Royal Court o che vengano final-
mente date regole ai nostri Stabili, ci
si trovasse costretti a tornare a montare
una pedana con tre teli neri, biso-
gnerà avere il coraggio di farlo: l’im-
portante è che sia in mezzo alla gente,
con la capacità di coinvolgerla, sor-
prenderla, provocarla. E’ ormai di-
mostrato che lo spazio non lo cede o
regala nessuno: bisogna imparare a
conquistarselo, proprio come accade
con la lingua, con le parole.
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PER UNA DIDATTICA
NELLE SCUOLE 
DELL’OBBLIGO

Pierpaolo Palladino

Ascuola si organizzano corsi di tea-
tro per attori perché allenare i ra-

gazzi in età evolutiva all’espressione
scenica significa aiutarli a crescere,
scoprendo le proprie potenzialità in un
rapporto pubblico con gli altri; un la-
boratorio di teatro serve all’integrazio-
ne tra ragazzi di diverse culture e tra
normodotati e diversamente abili , il

teatro serve a combattere il bullismo co-
me ricerca coatta del consenso, ad
esporsi con qualcosa di sé che sia ori-
ginale. A scuola si apprendono la lette-
ratura e gli autori letterari, poi si sente
parlare di Goldoni e di Pirandello e si
studiano le loro opere e la loro poetica
generale sui manuali di letteratura. Ma
non si insegna a scrivere. Si insegna la
grammatica italiana e straniera, ci si al-
lena con i temi in classe, ma non si in-
segnano le tecniche di scrittura creati-
va, meno che mai la scrittura dramma-
tica, fatta da personaggi che verranno
interpretati in scena da altrettanti atto-
ri. All’università la cattedra di lettera-
tura teatrale appartiene alla facoltà di
Italianistica e non al Dams. All’univer-

sità la letteratura teatrale è considerata
più una branca della letteratura che un
fondamento dell’arte scenica. Bufalino
afferma che per sconfiggere la mafia in
Sicilia occorre un esercito di maestri
elementari,  io credo che, per superare
il concetto crociano della drammaturgia
scritta come sorella minore della poesia
letteraria, occorre svelare già ai bambini
in età scolare come è strutturata una fa-
vola e come si concepisce un dramma
che essi stessi possono prima scrivere e
poi, se vogliono, recitare in prima per-
sona, oppure farlo recitare ad altri coe-
tanei; per fargli conoscere infine il va-
lore di un testo e non solo di un bravo
interprete, che resta comunque il ben-
venuto. Ci mancherebbe. 

IL TEATRO ITALIANO
ALL’ESTERO*

Luigi Lunari

Le mie cosidette “fortune” all’estero –
come sempre, inversamente propor-

zionali alle mie fortune in Patria – di-
pendono essenzialmente da due fattori.
Una può anche essere la buona qualità di
talune cose che ho scritto, l’altra – di as-
sai maggior pondo – il “caso”, che l’im-
maginario collettivo vede altrettanto cie-
co della sunnominata fortuna.  Al “caso”
devo il fatto che Pierre Santini – deluso
dal fallimento di un progetto tra Jerome
Savary e  Mariangela Melato – ripiegas-
se sul mio “Tre sull’altalena” per una
presenza ad Avignone (da cui un grande
successo, cinque mesi di repliche a Pa-
rigi, la pubblicazione del testo su l’A-
vant-scène, e la conseguente diffusione
nel mondo…). Al caso devo il fatto che
il Setagaya Theatre di Tokyo, alle prese
con problemi di casting per “Tre sull’al-
talena”, ripiegasse su “Nel nome del
Padre”, traendone uno dei più begli spet-
tacoli che io abbia visto in vita mia.  Ec-
cetera eccetera. 
Certo: che il caso fortunato sia più o me-
no possibile dipende anche dalle esche
che un autore lascia in giro: cioè a dire
dalla qualità delle cose che viene scri-
vendo.  Qualche astuzia giova, sia chia-

ro; ma più tra i clivi e tra i colli di casa no-
stra che non  oltr’Alpe: e in effetti (sas-
solino nella scarpa) io sono riuscito a far
leggere in Italia “Tre sull’altalena” spac-
ciandola come mia traduzione di una
“Three Men without a Boat” di un miti-
co Alan Bond (Alan Ayckburn plus
Edward Bond), che provocò gridolini di
ammirazione fino a che non fui costretto
– per ovvie ragioni di diritti d’autore – a
fare outing di autore: dopo di che, tradotta
in ventisei lingue e rappresentata in tut-
to il mondo, è ancora in attesa di un‘ade-
guata messinscena italiana.
I consigli. 1) ovvio: scrivere qualcosa di
buono e di non transeunte; 2) saltare le
occasioni patrie, e cercare un avallo
presso lingue di diffusione internazio-
nale quali il francese e l’inglese: tra la
pubblicazione su Avant-Scène o su
Plays International, e un successo ita-
liano anche di grandi dimensioni, non
c’è paragone possibile.  3) “mirare” i
contatti e l’invio dei testi, che non van-
no diffusi “urbi et orbi et galassiae”, ma
calibrati su precise rispondenze tra per-
sonaggi e interpreti. Tenendo presente
– e questo è confortante – che gli atto-
ri e i registi stranieri “leggono”  e gli ita-
liani no.  Pierre Mondi – il “commissa-
rio Cordier” recentemente scomparso –
si vide proporre “Il senatore Fox” alla
sera, e alla mattina dopo aveva deciso di
farlo (per cinque mesi, a Parigi,  nel glo-
rioso Théâtre de la Porte Saint Martin).
Quando ho proposto a Gianrico Tede-

schi di leggerlo (altro sassolino) lui mi
ha risposto, letteralmente: “Ma, sai, io
leggo solo i testi che rappresento.  4)
stare attenti alle traduzioni, che a volte
sono fatte senza molta cura, anche se ca-
pisco le difficoltà di stare attenti a una
traduzione in danese o in giapponese.
5) è la cosa più difficile: “imporre” una
lettura registica corretta e rispettosa
della sostanza del testo. “Difficile”, ri-
peto, perché tanto più allettante è l’oc-
casione di un allestimento presso un
grande teatro, tanto più accade che ne
emerga uno spettacolo controprodu-
cente e dannoso.  Il fatto è – spiego –
che quando un grande teatro decide di
allestire una “novità”, come per esem-
pio “Tre sull’altalena” ne affida la regia
a un qualche scalpitante giovinastro, an-
sioso di mettersi in luce con bizzarrie
che nuocciono alquanto alle prosiegue
sorti di quel testo nel relativo Paese.
Per quel che mi riguarda, non posso la-
mentarmi.  Ma ricordo che sia Domeni-
co Modugno che Ugo Tognazzi (tanto
per far due nomi) mi raccontavano che
malgrado i successi e i miliardi, quello
che a loro stava “qui” era il fatto che
quando si recavano nel loro paesello o
città d’origine nessuno dei vecchi amici
chiedeva loro “Come va?”.   La lingua
batte dove il dente duole.  Nei siti ame-
ricani dedicati alla drammaturgia del
ventesimo secolo (vedere per credere) su
una sessantina di nomi solo tre italiani
sono presenti: Luigi Pirandello, Dario Fo

* La relazione è stata inviata dall’autore, impossibilitato a intervenire al Convegno
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e il sottoscritto.  La cosa mi è di un cer-
to imbarazzo (non parendomi giusto sof-
fiare il posto a Eduardo e non solo a lui);
ma tant’è: per la concretezza americana
vale solo chi è rappresentato in America,
ed io lo sono – ahimè o non ahimè! – più
di Edoardo. “Tre sull’altalena” è in re-
pertorio al Bez Zabradlì di Praga da quin-
dici anni (a Irkutsk da dieci), del “Sena-
tore Fox” ho visto un’eccellente edizio-

ne anche a Tallin, “Rosso profondo” è
quest’anno felicemente in scena in Spa-
gna…  ma il dente che duole è sempre
quello patrio.  Neppure i successi di New
York e di Tokyo hanno persuaso l’Italia
a proporre di “Nel nome del Padre”
qualcosa di più di una lettura al leggio
(pardon: un reading in una mise en espa-

ce!), sia pure con la prestigiosa parteci-
pazione di Margherita Buy. Del resto,

che cosa pretendere da una realtà teatra-
le in cui Luca Ronconi, prestigioso e pa-
gatissimo direttore del Teatro d’Europa,
risponde all’invio di “Nel nome del Pa-
dre”, con tanto di foto giapponesi e di re-
censione del New York Times, dicen-
domi che si porterà il testo in campagna,
e che – magnanima bontà sua - “vedrà di
dargli una scorsa”? Questo, all’estero,
non mi è mai successo.
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DRAMMATURGIE 
VECCHIE E NUOVE

Maria Letizia Compatangelo

Buon pomeriggio a tutti e grazie a
Maricla Boggio, alla SIAD e al MI-

BAC per questa occasione di incontro tra
drammaturghi.
Ho voluto intitolare il mio intervento
“Drammaturgie vecchie e nuove”  per ri-
flettere insieme a voi su questo problema,
che io avverto molto pesantemente, in
quanto posto con veemenza - e talora con
violenza - frequentemente e da più parti. 
Per questo mi sono convinta che non sia
un problema solo mio, ma avvertito da
tutti, e ho pensato di impiegare i minuti
del mio intervento per fare una riflessio-
ne - forse scomoda e un po’ fuori dal co-
ro - su questo tema. Per ciò che compe-

te a noi come drammaturghi e per ciò

che invece compete a noi e ad altre fi-

gure professionali come teatranti.

Perché non sono sicura che, posti così, i
termini della contrapposizione tra vecchio
e nuovo, riferita alla drammaturgia, sia-
no effettivamente corretti.
Ogni generazione di autori di teatro,
quasi immacabilmente, si trova di fronte
ad uno stato delle cose da cambiare, da
migliorare, da rendere teatralmente più
vivibile, per se stessi e per tutti. Ed ha fi-
ducia di potercela fare.
Ogni generazione si trova a voler uccide-
re e/o superare i maestri… e questo feno-
meno in Italia, date le condizioni che ben
conosciamo di difficoltà per la dramma-
turgia nazionale, è piuttosto esacerbato.
È capitato a me e agli autori della mia ge-
nerazione, come sta capitando agli auto-

ri delle nuove generazioni, ma quello che
a mio parere va osservato e tenuto bene
a mente è il fatto che è capitato anche agli
autori appartenenti alle generazioni pre-
cedenti alle nostre.
C’è sempre stata una “nuova” dramma-
turgia da affermare su quelle precedenti.
Ecco, per verificare se i termini della
questione siano impostati correttamente, io
credo che a questo punto sia necessario
chiedersi che cosa sia una nuova dram-

maturgia.

Nuovo è ciò che innova.

E nuova drammaturgia, innovazione nel
senso di scrittura teatrale, significa in-
troduzione di nuovi canoni, significa in-
venzioni strutturali nel corpo della scrit-
tura drammaturgica. 
Questo però non è avvenuto. Non negli

ultimi sessant’anni, almeno. E non mi
sembra che stia avvenendo oggi.
Non abbiamo avuto, tanto per fare un
esempio dell’altro giorno, l’introduzione
del deuteragonista… non c’è stata l’intro-
duzione di tipi e caratteri, né la loro esa-
sperazione nella maschera, né il loro su-
peramento come con la riforma goldonia-
na, non abbiamo avuto l’invenzione della
commedia romantica, come con Shake-
speare, non c’è stata la rivoluzione dello
status del protagonista, come con Beau-
marchais, non c’è stata l’introduzione del-
la quarta parete del teatro realistico…
Non ci sono stati manifesti, come nel tea-
tro futurista, o definizioni di nuove poe-
tiche, come l’Umorismo pirandelliano o
il Teatro dell’Assurdo.
Anche se consideriamo la moltiplicazio-

Augusto Bianchi Rizini e Maria Letizia Compatangelo
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ne e trasformazione dello spazio scenico,
segno distintivo del teatro di ricerca de-
gli anni ‘60 e ‘70, vediamo bene che in
realtà non di reale innovazione si tratta,
ma di un “ritorno al futuro”, di un crea-
tivo ritorno alle potenzialità poetiche e
fantastiche di uno spazio vuoto, sfronda-
to di fondali dipinti e scenografie reali-
stiche, quale per esempio quello del Glo-
be, ovvero lo spazio del teatro shake-
speariano ed elisabettiano.
Anche il modulo stilistico del teatro di
narrazione, per lo più germogliato crea-
tivamente da quella che per lo più  in ori-
gine era stata una restrizione produttiva,
non è che la rivitalizzazione di tradizio-
ni codificate e molto antiche, da quella
del cunto alla “giullarata” riportata in pal-
coscenico da Dario Fo.
Eppure tutti noi continuiamo a dibatterci
sotto il peso dell’obbligo di non essere, di
non diventare “vecchia drammaturgia”.
Nel 1983, quasi trent’anni fa, Eduardo De
Filippo mi parlò del teatro di ricerca, co-
me di ragazzi che si erano dati molto da
fare per scoprire una cosa vecchia come
il mondo: il teatro! E il suo tono era sì un
po’ sornione, ma c’era anche affetto, co-
me l’indulgenza del padre che aspetta che
i figli capiscano… e c’era anche rispetto.
Quando lui , figlio d’arte, ha comincia-
to, le cose erano molto chiare: il teatro
era “un teatro che doveva rendere” -
Eduardo è sempre stato coerentemente
contrario alle sovvenzioni “a pioggia” -
e quindi come autore doveva indivi-
duare e coltivare un proprio pubblico,
per sostentarsi. 
«Io ho scritto per lavorare, per lavorare e
per avere un repertorio, che altrimenti non
avrei avuto. Che cosa avrei potuto sce-
gliere? Io trovai un teatro meschino assai.
Tranne Pirandello, Roberto Bracco – che
era stato messo in disparte per via del fa-
scismo – Martoglio, degli attori come
Musco, sì, come Scarpetta, come Vivia-
ni, ma avevano fatto il loro tempo, il lo-
ro genere. Viviani faceva la piazza, il pa-
norama, e va bene. E ne tirava il succo ed
anche le conseguenze. Scarpetta, prima di
Viviani, si era dato alla commedia fran-
cese… Ma che cosa potevo fare io, di re-
pertorio? Ripetere un’altra volta quello
che avevano fatto loro? Allora presi di
mira l’intimismo. Il teatro intimista. Cioè,
le quattro pareti. Infatti in tutto il mucchio
delle mie commedie non esiste il Vesu-
vio. Non c’è né un Vesuvio, né un man-

dolino, né una chitarra. La piazza, la stra-
da proprio non mi riguardano. Dove io
potevo trovare la verità? Nell’intimità.
Dove una famiglia si spoglia, si mette in
pantofole: Natale in casa Cupiello. Fu
una delle mie prime commedie, che poi
ha dato la stura a tutte le altre. Quando
m’accorsi che il genere andava, allora mi
sono dato alla scrittura delle commedie
intimiste, dove il pubblico si sentiva sco-
perto, coinvolto.».2

Queste parole mi sono sempre rimaste
impresse: trovare la verità per il proprio
pubblico. Non ripetere il genere degli al-
tri, sia perché ha fatto il proprio tempo…
sia  perché “gli altri” lo hanno già perfe-
zionato in anni di lavoro.  Mentre  per
conquistarsi il  proprio pubblico occorre
proporre qualcosa di personale, di nuo-

vo nel senso di diverso.
Quindi i termini del problema, così deli-
neati, appartengono più ad una categoria
che potremmo definire sociologica: la ca-
pacità di parlare - o essere specchio, co-
me diceva Amleto - al pubblico del pro-
prio tempo.
Non stiamo allora parlando diinnova-
zioni formali, stilistiche, strutturali, ben-
sì essenzialmente contenutistiche. Che
porteranno con sé dei cambiamenti anche
sotto il profilo della messinscena, proba-
bilmente, ma non così potenti da incide-
re nel rapporto di reciproca dipendenza
forma-contenuto a tal punto da causare
variazioni anche strutturali. Queste ulti-
me sono veramente rare ed epocali.
Perché nel campo della scrittura dram-
maturgica, in realtà, noi continuiamo, in
varie maniere e misure, a confrontarci con
la struttura in tre atti, di cui si parla dai
tempi di Aristotele, quando nella sua
Poetica analizza la pietà, l’orrore e la ca-
tarsi o raggiungimento del piacere perti-
nente, come successione dei movimenti
emozionali che una tragedia deve saper
produrre nello spettatore.
Ce ne parlava a modo suo anche Eduar-
do, alla sua Scuola di drammaturgia alla
Sapienza, ma ancora oggi le più moder-
ne e seguite teorie di tecnica della sce-
neggiatura cinematografica e televisiva,
per esempio, si richiamano alla struttura
in tre atti, che ha anche una natura frat-
tale, per cui la ritroviamo replicata al-
l’interno di una singola scena, a volte di
una battuta, e così via.
E al termine di questa struttura in tre at-
ti, che ha un inizio, uno sviluppo e una fi-

ne, come la pentola alla fine dell’arco-
baleno… il termine a cui tutti tendiamo
qual è?
Io credo che sia la determinazione nel
pubblico del cosiddetto piacere perti-
nente. 
E cosa chiede il pubblico oggi?
Non chiede ancora, come sempre, che gli
sia raccontata una storia e che durante
questo processo possa entrare in empatia
con i casi dei protagonisti, esserne emo-
zionato, indignato, divertito, commosso
o orripilato, ma comunque arricchito da
un’acquisizione di senso? 3

In generale, di vivere a teatro un’espe-
rienza fuori della propria vita ordinaria
che produca benessere e/o riflessione.
Ecco, in quest’ottica le distinzioni tra
“drammaturgie vecchie e nuove” a me
sembrano appartenere ad un altro piane-
ta. Ecco perché le trovo senza senso.
Però il problema esiste e persiste e peg-
giorerà se continueremo a perpetuare il
paradosso di scrivere per i critici (che non
hanno più spazio vitale) e per gli addetti
ai lavori, invece di andarci a cercare il no-
stro pubblico, o almeno la nostra lingua,
le nostre parole per il pubblico del nostro
tempo. 
Non dovremmo dimenticare la lezione di
Beckett, che sosteneva di scrivere in
francese… «perché in francese è più fa-
cile scrivere senza stile». Lui aveva ben
capito che lo stile, la maniera… sono  in
effetti trappole mortali. 
E a proposito di “mortale”, credo che ci
possa venire in aiuto a questo punto la ri-
flessione di un grande uomo di teatro, un
maestro che ha sempre riconosciuto il va-
lore fondamentale del testo nell’evento
teatrale, pur essendo uno dei padri rico-
nosciuti della ricerca e del teatro di regia
del secondo Novecento: sto parlando di
Peter Brook.
Nel suo saggio The empty space, Brook rac-
conta l’inizio della sua ricerca, nei primi an-
ni ‘60, volta a distinguere tra ciò che lui de-
finiva Teatro Mortale e il Teatro Sacro. Il
Teatro Mortale, anche di buona fattura, è un
teatro che ripete se stesso, sempre più pri-
gioniero di stilemi e maniere che finiscono
per soffocare i significati e la vitalità delle
parole di un autore; il Teatro Sacro invece
è “il Teatro dell’Invisibile reso Visibile”.4

Perché in fin dei conti questa è la qualità ul-
tima del teatro a cui tutti, autori, attori, re-
gisti e pubblico, tendiamo o almeno do-
vremmo tendere: ad uno spettacolo, ad un
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evento teatrale capace di farci riconoscere
in qualche grande immagine archetipica, in
una delle immagini custodite nel patrimo-
nio dell’immaginario collettivo umano, at-
traverso la potenza  della metafora teatrale.
E questo può avvenire con la tragedia,
con la commedia o con la farsa, attraver-
so la risata o la commozione, con il tea-
tro naturalista come con la Commedia
dell’Arte o il Teatro di Poesia.
Dipende da come si fa.
Troppo facile, direte voi: hai spostato il fo-
cus dall’opposizione vecchio-vs-nuovo
ad una questione di realizzazione scenica.
Ebbene sì. È esattamente ciò a cui vole-
vo arrivare.
Il teatro è un’arte collettiva e si compie in
palcoscenico. Peccato che la maggior
parte delle personalità più interessanti co-
me registi e realizzatori siano gli stessi
che in questo Paese, a differenza di
Brook, abbiano per decenni deciso di fa-
re a meno del testo. 
Se devo dire la verità molte tra le cose in-

teressanti  del nostro teatro si possono tro-
vare oggi proprio là dove ricerca e speri-
mentazione si incontrano e si confronta-
no con un vero testo teatrale.
Un esempio che chiude il cerchio rispet-
to al più volte citato Eduardo è la messa
in scena di Sabato domenica e lunedì, con
la regia e l’interpretazione di Toni Ser-
villo. Per la prima volta il Teatro di
Eduardo veniva restituito alla sua vitalità.
Per la prima volta, da quando Eduardo
non recitava più, abbiamo potuto vedere
il teatro di Eduardo fuori dall’«eduardi-
smo», che finiva puntualmente, anche in
spettacoli curatissimi, per far rimpiange-
re a tutti l’assenza dell’originale. 
È un caso, che ho voluto portare ad esem-
pio perché è stato veramente eclatante.
Per il resto chissà perché - tranne i casi di
scrittura interna alla compagnia -  quando
il teatro di ricerca sceglie di metter in sce-
na un testo, quando si avvicina alla dram-
maturgia, si tratta quasi immancabilmen-
te di testi stranieri  o di grandi classici. 

Ma io ho fiducia che questo incontro,
questo sì veramente innovatore, possa
prodursi presto su larga scala: l’incontro
tra l’esperienza del teatro di ricerca e la
drammaturgia di parola. Italiana.
Per il futuro di un teatro italiano non vec-
chio, e non mortale.
Naturalmente anche i drammaturghi de-
vono fare la propria parte, credo. Non pic-
chiandosi e duellando senza succo su chi
è chi o cosa è vecchio o cosa è nuovo, ma
piuttosto badando alla vitalità della pro-
pria lingua teatrale.
E chiudo con le parole dello studioso
François Dominique, che  a proposito
del drammaturgo Valère Novarina ha
dato una definizione che mi sembra ful-
minante per la sua chiarezza: «Nessun
poeta scrive nella propria lingua, ma
neppure se ne allontana, al contrario:
scrivendo si autotraduce, passando da
una lingua materna ad una lingua tra-
sgressiva, la sua.».

42

A PROPOSITO DELL’ETI: 
ASSASSINIO 
O DECESSO
PER STERILITÀ
DELLA SUA FUNZIONE? 
AMBIGUITÀ 
E DEVIAZIONI*

Vincenzo Di Mattia

Èbuona regola aprire partite nuove
chiudendo partite lasciate in sospeso.

Una di queste riguarda l’ETI: è bene fa-
re chiarezza.
Ho il sospetto che per alcuni l’eutanasia
operata sull’Ente Teatrale Italiano sia
stato un assassinio, e pertanto una grave
sciagura per la cultura ma soprattutto per
la drammaturgia italiana.
Vi esorto, amici, a non avere rimpianti. 

Non li merita.
La morte dell’ETI è stata la fine natura-
le di un ente che si è distinto per la sua in-
guaribile sterilità. E’ giusto che sia stato
eliminato: ha deviato dai suoi fini istitu-
zionali. Nonostante gestisse un’immensa
catena di sale, alla drammaturgia italiana
è sempre stata riservata la periferia, il
cuore dell’impero era offerto a Gemelli

veneziani e simili, allestiti o dai Teatri sta-
bili o dalle grandi Compagnie private.
Storicamente è accaduto così.
Poteva essere il motore per una fioritura del
teatro italiano, ma altre erano le tendenze,
altri i favori nella concessione degli spazi.
Quell’andare in Via delle Vergini era un
pellegrinaggio non per ottenere una gra-
zia ma un diritto. Ma la road map per una
Compagnia o una Cooperativa che aveva
avuto il coraggio di portare in scena il te-
sto di un autore italiano era sempre ai
margini del deserto dei tartari.
Avete mai visto al Quirino o al Valle l’o-
pera di un drammaturgo apprezzata da

una commissione in cui spiccano i nomi
di De Monticelli, De Feo, Prosperi, Ja-
cobbi, Tian? Parlo del Premio IDI.
Ecco, chi ha avuto grandi meriti è stato l’I-
DI, l’Isituto del Dramma Italiano che ha
scoperto e fatto conoscere tanti autori, che
in un terreno fertile avrebbero affinato le
potenziali capacità drammaturgiche.
Ma l’IDI è stato soppresso. E il mandan-
te è stato il signor Veltroni. E’ infatti con
l’ex ministro che, eliminando quelle po-
che lire di sovvenzione, s’inaugura la po-
litica della marginalità economica della
cultura, che poi ha trovato assertori più
agguerriti nel proclamare che CON LA
CUTURA NON SI MANGIA.
E così il cerchio si è chiuso.
La rinascita verrà dalla legittima appro-
priazione del Teatro Valle, gesto simbo-
lico della necessità della nostra presenza
nella società?? Voglio sperare che diventi
“una autentica tendenza per il prossimo
futuro”, così come recita il titolo del no-
stro convegno.

Note

1 Cfr. Enrico Bernard, Pirandello lettore di Tieck, in Rivista di Studi Germanici diretta da Paolo Chiarini Anno XLIV, 1, 2006, pp.. 159-170.
2 Maria Letizia Compatangelo, O Capitano, mio Capitano. Eduardo maestro di drammaturgia, pp. 277-278, Roma, Bulzoni, 2002.
3 Ari Hiltuten, Aristotele a Hollywood, pp. 18-28,  Roma, Dino Audino Editore, 2011
4 Peter Brook, Il teatro e il suo spazio, p. 53, Milano, Feltrinelli, 1972

* L’intervento è stato letto dalla figlia dall’autore, impossibilitato a intervenire
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UNA DRAMMATURGIA
DEL PRESENTE 
RINNOVATA 
O DI TRADIZIONE? 

TEMATICHE E AUTORI  
NEI DIECI ANNI DEL PREMIO
FERSEN (2002-2012)

Ombretta De Biase

Il premio Fersen nasce nel 2002 con l’i-
dea di creare un evento in cui poter co-

niugare l’omaggio alla memoria di uno
dei più innovativi maestri del teatro eu-
ropeo, da poco scomparso: Alessandro
Fersen,  e contemporaneamente inco-
raggiare i nostri depressi – compresa me
stessa - drammaturghi con la pubblica-
zione in un volume antologico di testi se-
lezionati da una giuria presieduta da Ugo
Ronfani. Si decide quindi di adottare un
criterio di selezione teso non solo a pre-
miare l’eccellenza ma anche a privile-
giare quei testi che, a pari merito, fosse-
ro in grado di esprimere una drammatur-
gia per il tempo presente.  La domanda -
una drammaturgia rinnovata o di tradi-
zione? - sottende quindi una critica che da
alcuni decenni – in particolare da parte di
coloro che reggono il governo del teatro
- viene rivolta ai nostri autori odierni. Li
si accusa in sostanza di esprimersi se-
condo il modello di un  teatro di ‘tradi-
zione’- dove per ‘tradizione’ si vuole in-
tendere soprattutto il teatro di genere o
borghese - non più in grado di rappre-
sentare i fermenti della società in cui vi-

viamo. A parte ciò, occorre comunque
quantomeno osservare che è oggettiva-
mente difficile portare a maturazione i
propri progetti quando per anni, contra-
riamente a ciò che avviene in altri Paesi
d’Europa, si è stati isolati ed emarginati
in favore di altri protagonisti dello spet-
tacolo come il regista e l’attore. 
Vale dunque la pena di entrare più nel me-
rito e il nostro Premio Fersen, con i suoi
dieci anni di attività, consente di farlo poi-
ché offre un panorama, direi una casisti-
ca, certo parziale ma indicativa di come
l’autore vivente italiano sia in grado, o

meno, di proporre una
drammaturgia rinnovata. 
Negli anni ci hanno in-
viato loro opere dramma-
turghi di vasta esperienza
come: Maria Inversi, Al-
do Selleri, Franco Celen-
za, Graziella Pizzorno,
Violetta Chiarini, Fran-
cesco Randazzo, Patrizia
Monaco, Arnolfo Petri,
Marco Bufarini, Roberta
Cortese, Stefania Porri-
no, Ubaldo Soddu… e
autori emergenti come:
Massimo Sgorbani, Cosi-
mo Lupo, Lucia Berardi-

nelli, Rolando Tarquini, Maria Teresa Be-
rardelli, Manlio Marinelli, Carla Di Do-
nato, Paolo Bignami… Allo stato, ri-
guardo alle tematiche, emerge negli au-
tori più giovani, soprattutto del nord, la
preferenza verso temi d’attualità come: la
violenza giovanile declinata come disagio
sociale, il problema del lavoro, la dispe-
rante e vana ricerca di modelli di vita po-
sitivi e autorevoli, la precarietà/impossi-
bilità dell’amore duraturo, mentre nei lo-
ro coetanei del centro-sud si evidenzia la
preferenza verso il dramma storico, il
bozzetto sociale, i conflitti famigliari, il
dramma dell’inabilità fisica, la commedia
brillante e in alcuni, pochi,  il tentativo di
affrontare argomenti spinosi come la pe-
netrazione capillare delle mafie nel tes-
suto sociale locale. Ovviamente temi co-
me la violenza sessuale, l’incesto, la pe-
dofilia e l’omosessualità sono presenti in
tutti gli autori, indipendentemente dal-
l’area geografica di provenienza. Ri-
guardo alla percentuale qualitativa, risulta
che circa un quarto dei copioni giunti in
concorso annualmente, indipendente-
mente dal dato anagrafico, si ispira alla

società contemporanea ed è scritto con
una solida competenza drammaturgica,
per cui risulta idoneo alla verifica di una
messa in scena.
A titolo esemplificativo vorrei  citare so-
lo alcuni fra i copioni premiati negli anni:
Il tempo ad Hanoi di Massimo Sgorbani:
dramma in cui si rappresenta la storia di un
giornalaio esibizionista-pedofilo. Nell’ul-

tima ora di Tripp di Alessandro Varani:
un’atmosfera da sballo perpetuo per la sfi-
da impossibile del dj Milo Tripp, deciso a
rimanere sveglio alla consolle per supera-
re il record della duecentosessantaquattro
ore ininterrotte senza sonno. Bowling di
Aldo Selleri: un noir che affronta i rapporti
confusi e fonte di tragici equivoci fra due
padri e due figli coinvolti in un delitto a
sfondo sessuale. Pentesilea vs Achille di
Roberta Cortese: qui si evoca la mitologia
per denunciare le violenze in carceri come
Guantanamo dove anche le donne prati-
cano senza imbarazzi la violenza e la tor-
tura. Studio per un teatro clinico di Maria
Teresa Berardelli: l’autrice orchestra il de-
lirio di quattro donne che si traduce in un
alternarsi di senso di onnipotenza, senso di
inadeguatezza e desiderio di: infanticidio,
omicidio, morte. Condominio  mitologico

di Patriza Monaco: una messa in scena epi-
ca per un incontro-scontro fra il mito e il
nostro tempo. Pubblic# Toilet di Giovan-
ni Franci: testo-dark in cui una suora, un
impiegato, un prostituto e due ragazze gio-
cano al destino a colpi di pistola. Il ponte

di Carla Di Donato: un’atmosfera pulp per
un monologo in cui l’autrice dà voce ad un
uomo/donna che parla transgender... E
potremmo proseguire a lungo con altri
esempi. 
Vorrei concludere questo mio tentativo di
analisi, affermando con una passabile,
spero, cognizione di causa che da noi esi-
ste di fatto una drammaturgia di qualità
e rispondente alle esigenze dei tempi,
quindi in grado di competere, senza com-
plessi d’inferiorità, con quella straniera.
Basterebbe darle la chance di essere va-
lutata oggettivamente e quindi di essere
organicamente rappresentata nei teatri e
non solo una tantum per ‘grazia ricevu-
ta’, evitando così, per quanto possibile, di
condannarla alla bidimensionalità della
pagina di un libro o di una rivista di set-
tore, con il rischio di farla transitare dal-
la culla alla tomba, dallo scaffale al ma-
cero, senza aver mai visto la luce (il pal-
coscenico).  
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LA DRAMMATURGIA
ITALIANA 
CONTEMPORANEA 
DA VALORIZZARE
una riflessione

Enrico Bagnato   

Non può dirsi che in Italia scarseg-
gino gli spettacoli teatrali, al con-

trario ve ne sono in abbondanza, anzi
perfino troppi, come può constatarsi
scorrendo le pagine dello spettacolo so-
prattutto dei maggiori quotidiani di
Roma e Milano. Il che farebbe pensa-
re che attraversiamo una fase di straor-
dinaria fioritura di talenti autorali, dal
momento che è anche grande il nume-
ro di testi originali di autori italiani con-
temporanei che si mettono in scena. Di
fronte a questo fenomeno viene spon-
taneo interrogarsi su qualità e spessore
di tali testi. Intanto non può dirsi che tra
essi spicchino dei capolavori; infatti,
per la maggior parte, sono testi super-
ficiali, mediocri, che si ispirano a mo-
delli proposti da cinema e televisione,
scritti, per lo più, da autori improvvi-
sati, vale a dire da attori o registi che si
autoattribuiscono il ruolo di autore per
vanità e per ritorno economico. 
Di conseguenza, non è tutto oro quello
che oggi luccica sulle scene. Alla tavola
rotonda che il maggio scorso aprì il Pu-
glia Showcase, il direttore artistico del
teatro Elfo - Puccini, Fiorenzo Grassi,
dichiarò papale papale che i palcosce-
nici italiani sono pieni di spettacoli inu-
tili. Questo giudizio, espresso da un au-
torevole addetto ai lavori, deve fare se-
riamente riflettere sul teatro che oggi si
produce in Italia, costituito com’è, in
gran parte, da spettacoli shakespearia-
ni, goldoniani, pirandelliani ammanni-
ti in salse cosiddette sperimentali e da
una pletora di messe in scena di testi di
autori per lo più improvvisati, come so-
pra si è detto. Vi è, inoltre, una buona
quota di messe in scena di opere di au-
tori professonisti. I quali, per poter ac-
cedere alle scene, ove non basti a con-
durveli la notorietà, o si fanno impren-
ditori a loro volta, o devono crearsi dif-
ferenti opportunità.

Risulta, da questo quadro, che la con-
dizione dell’autore, in quanto tale, non
è delle più rosee, dal momento che non
viene preso in considerazione né dai
produttori di spettacoli tratti da propri
testi, né  da quelli che, per ovvi moti-
vi, privilegiano la messa in scena del-
la triade Shakespeare-Goldoni-Piran-
dello. Ora, se da un lato, gli addetti ai
lavori - direttori artistici, registi, capo-
comici -  hanno piena consapevolezza
di questa situazione ( e lo dimostrano,
le parole citate di Fiorenzo Grassi), dal-
l’altro, gli stessi non fanno nulla per se-
lezionare e portare in scena testi di in-
dubbia qualità e spessore di autori con-
temporanei. 
La Società Autori Drammatici ed Il
Centro Nazionale di Drammaturgia Ita-
liana Contemporanea lodevolmente
perseguono, con azioni e modalità dif-
ferenti ma convergenti, la finalità di
promuovere e valorizzare il repertorio
italiano contemporaneo. Ed è appunto
a questo proposito che bisogna porsi
una cruciale domanda: qual è il reper-
torio contemporaneo che soprattutto,
vale a dire prioritariamente,  merita di
essere promosso e valorizzato? Forse
quello cui si riferisce Fiorenzo Grassi?
O quello di autori contemporanei che,
poco o molto che valgano i loro testi,
comunque vengono rappresentati? O
non, piuttosto, un altro repertorio, va-
lidissimo, ma sommerso, che resta
ignorato, che nessuno mette in scena,

né si fa carico di aiutare a raggiungere
i palcoscenici che sono e continuano ad
essere intasati da spettacoli inutili?
Credo che sia appunto questa la finalità
regina che S.I.A.D. e Cencic devono
perseguire. In che modo? Col racco-
gliere e catalogare i testi degli autori
contemporanei, pubblicandoli, pre-
miando i migliori, dando ad essi visi-
bilità, insomma accrescendone le pos-
sibilità di farli rappresentare. E’ questa
in qualche modo una funzione maieu-
tica - di secondo grado rispetto a quel-
la primaria degli autori di partorire le
opere, ma sicuramente non meno im-
portante, essenziale e, oggi come oggi,
addirittura indispensabile - che
S.I.A.D. e Cencic si facciano carico di
portare in emersione, e segnalare, e co-
sì favorire l’ingresso alle ribalte di te-
sti sommersi di qualità.  Se non svol-
gessero prioritariamente questa speci-
fica funzione, verrebbero meno al loro
principale compito.
Ma il vero problema, che sta a monte

di ogni altro, è nell’intendersi su cosa
è, e deve essere, il teatro. Nella sua
“Storia del teatro”, Silvio D’Amico ne
dà una illuminante definizione come ar-
te  che «pretende d’attinger la creazio-
ne d’un poeta, dalle pagine dov’essa vi-
ve la sua vita ideale e già perfetta, col
mirabilissimo e pazzo proposito di tra-
sportarla materialmente davanti agli
occhi del pubblico; quel Teatro, in-
somma, dove il Verbo prende carne. E
dove, perciò, madre e sovrana è la Pa-
rola: dacché in esso registi e attori e ap-
parato scenico non hanno, o non do-
vrebbero avere, altro compito che que-
sto, di illustrare e potenziare la Parola
regina. Proprio al contrario del Cinema
[da aggiungersi: e della Televisione],
il quale essenzialmente è Visione com-
mentata dalla parola, il Teatro dram-
matico è La Parola commentata dalla

Visione». Dunque  a monte del teatro -
afferma D’Amico - c’e un poeta; ma
oggi chiamiamolo pure autore; e c’è,
una sua creazione viva in sé di una sua
vita ideale e già perfetta. E questa
creazione chiamiamola pure copione.

Ma, dalla definizione del D’Amico si
evince un tipo di teatro che per ispira-
zione, per contenuti e per linguaggio, si
stenta a riconoscere, o non si riconosce
affatto, nella più parte dei testi di autori
contemporanei che vengono portati in
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scena. E ciò per per le ragioni esposte
di sopra. Con questo, non voglio nega-
re la legittimità e la validità di un tea-
tro di riscrittura o di sperimentazione,
ma intendo invece osservare che ormai
è tempo che esse non più si esercitino
unicamente sugli stessi classici. Inoltre,

pure apprezzando e rispettando  ogni al-
tra forma di drammaturgia, tuttavia so-
no dell’idea che, in armonia con le più
alte istanze etiche, culturali, estetiche,
politiche e sociali, la produzione degli
autori contemporanei che ordinaria-
mente dovrebbe trovare più spazio sui

palcoscenici, è quella che, insieme al-
le qualità estetiche, integri la funzione
pedagogico-educativa, ed in senso am-
pio catartica, del teatro rendendo tutto-
ra questa specialissima arte, specchio e
coscienza critica dell’uomo e della  so-
cietà.  

IL FATTORE TIMES 
NEW ROMAN 1,5
ovvero il mestiere 
del drammaturgo in Italia,
anno di grazia 2012

Gianni Clementi

Nel corso della mia traiettoria profes-
sionale ho avuto la fortuna di vede-

re alcune delle mie pièces messe in sce-
na all’estero. Ricordo in particolare, e
presto capirete il perché, la mia prima av-
ventura teatrale austriaca, nella splendi-
da Graz. Era inverno, faceva molto fred-
do e, dopo una veloce camminata, dal-
l’albergo raggiunsi il teatro. Lo stupore
prevalse sul gelo, quando mi trovai da-
vanti al manifesto dello spettacolo. Il ti-
tolo: Die taktik der katze e il mio nome.
In basso l’indirizzo del Teatro, le date e
gli orari dello spettacolo. Mi rivolsi ad Al-
fred, il regista dello spettacolo e gli chie-
si: Ma scusa, il tuo nome? E quello degli
attori? Lui, altrettanto stupito di rimando:
Ma Gianni, se tu non avessi scritto que-
sto testo, noi non saremmo qui a lavora-
re. Dopo lo shock iniziale, ebbi l’imme-
diato impulso di raggiungere il primo po-
sto di polizia e chiedere all’istante asilo
politico. Infatti, nel gelo di quella sera au-
striaca, al pensiero del mio ritorno in Ita-
lia, immediatamente si materializzò, in
una specie di dissolvenza incrociata, l’in-
cubo dell’autore di teatro italiano con-
temporaneo e perdipiù vivente: il Times
new roman 1,5. In quasi tutti i computers
la dimensione minima dei caratteri è l’8.
Forse non è proprio previsto grafica-
mente il carattere n. 1,5. Ma se esistesse,
ne sono certo, il grafico pubblicitario ita-
liano, specializzato in locandine di spet-
tacoli teatrali, non esiterebbe ad usarlo,

per indicare  il nome dell’autore,  nel-
l’impaginazione del manifesto. E lo fa-
rebbe autonomamente, senza il bisogno di
indicazioni o suggerimenti maliziosi da
parte di Produzione o Regista della piè-
ce. Ormai è un fatto acquisito. Quella è la
dimensione da riservare all’autore teatrale
italiano contemporaneo. E se le dimen-
sioni del carattere contano qualcosa nel-
l’immaginario collettivo, come istintiva-
mente credo, l’autostima di un autore di
Teatro italiano contemporaneo e perdipiù
vivente viene giornalmente messa a du-
ra prova. Al contrario il carattere usato
per attori e regista appaga, a volte in mo-
do persino imbarazzante, spaziando da un
Arial 48 ad un Courier new 72,  la sa-
crosanta pretesa di visibilità. A volte
persino le rispettabilissime professioni di
scenografo, costumista e light designer
vengono gratificate da caratteri impor-
tanti: non so, un Century gotic  da 18 o un
più che dignitoso  Garamond da  16. E il
nome del nostro autore italiano contem-
poraneo e perdipiù vivente, praticamen-
te invisibile, a soffrire tristemente  in un

angoletto, quasi fosse un ospite indesi-
derato. A volte il critico di turno distrat-
to, o forse non dotato di lente d’ingran-
dimento, attribuisce al regista anche la
stesura del copione. A me personalmen-
te è capitato almeno due volte. 
Non è nemmeno raro che il nome del no-
stro disgraziato autore venga addirittura
omesso del tutto: ciò avviene spesso in
occasione dei lanci pubblicitari dello
spettacolo. Basta il nome degli attori, non
c’è spazio, chi ti conosce, ecc. Queste le
giustificazioni, di fronte alle timide ri-
mostranze dello sventurato drammaturgo.
Sottolineo l’aggettivo “timide”, perchè il
potere contrattuale dell’autore, special-
mente quello di un giovane alle prime ar-
mi, al di là delle qualità artistiche, è pra-
ticamente inesistente. Ed è con un inco-
sciente sentimento di aprioristica grati-
tudine e predisposizione all’insulto gra-
tuito che l’autore italiano affronta le du-
re leggi del mercato. E in questo ovvia-
mente gioca un ruolo decisivo l’Ego,
spesso ipertrofico, dell’autore di Teatro.
Andare in scena a qualunque costo. Ci so-
no autori che a volte, pur di andare in sce-
na, acconsentono (Sbagliando secondo
me!) di cedere parte dei diritti d’autore al-
le produzioni, svilendo di fatto la dignità
stessa della professione. 
Dichiararsi autore di Teatro oggi in Ita-
lia, somiglia molto ad una esternazione di
puro masochismo. Faccio l’autore di
Teatro!  Per controbattere a tale affer-
mazione, prendo a prestito una frase,
tratta da un film di Nanni Moretti, che va
pronunciata, accompagnata da una sorta
di ghigno compassionevole: “ Sì, vabbè,
ma cosa fai per campare? Davvero dico.”
E’ uno scherzo. Un tragico scherzo del
destino, essere autori di teatro in Italia.
Questa è la verità. Lo affermo in modo
onestamente oggettivo, avendo la fortu-
na, da qualche anno, di vedere in scena
con frequenza costante e soddisfazione
economica le mie pieces. E soprattutto lo
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affermo avendo fatto da tempo la scelta
di essere solo e semplicemente autore. E’
necessaria e emblematica questa preci-
sazione, in quanto spesso, a supporto  di
quanto detto in questa scherzosa, ma
neanche tanto, premessa, il nostro auto-
re è costretto ad assumere ruoli, che mai
avrebbe immaginato.
Spesso infatti per vedere messi in scena
i propri lavori bisogna farselo da soli il
Teatro. Per questo non è raro assistere a
vere e proprie mutazioni genetiche di pro-
fessioni e attitudini. Autori che diventa-
no attori, Attori che diventano autori, fi-
no alla sintesi massima di Autore, attore,
produttore. Della serie: chi fa da sé, fa per
tre. O anche: di necessità virtù. Spesso
ovviamente, a parte le difficoltà oggetti-
ve di essere messi in scena con una cer-
ta regolarità, queste scelte sono determi-
nate dall’insoddisfazione di vedere affi-
date le “proprie creature” in mani sba-
gliate. Ma questo è un ulteriore aspetto
che forse merita un capitolo a parte.
Resta il fatto che vivere di diritti d’auto-
re, facendo solo Teatro, in Italia è prati-
camente impossibile. 
Ho la sensazione (ma ormai più la cer-
tezza) che nel corso degli anni, di fatto,
il ruolo stesso dell’autore, in quanto tale,
sia stato messo pesantemente in discus-
sione. A questo hanno contribuito senza
dubbio buona parte della intellighenzia e
critica ufficiale italiane attestandosi su po-
sizioni quanto meno opinabili.  La ten-
denza infatti a rinnegare il testo teatrale
in quanto tale, nella presunzione di af-
fermare la supremazia di un teatro di re-
gia, come se solo quello fosse Teatro, ha
prodotto secondo me delle vere e proprie
discriminazioni, nei confronti degli au-
tori, accreditato arbitrariamente quali no-
vità assolute fenomeni artistici quanto
meno discutibili   e provocato  disorien-
tamento nei fruitori: il pubblico. Fino ad
arrivare a delle vere e proprie degenera-
zioni per cui si è, nel corso del tempo, le-
gittimata la chiusura totale, e spesso an-
che sprezzante, verso tentativi artistici di
scrittura teatrale non condivisi. 
“Ciò che faccio è sicuramente Teatro con
la T maiuscola. Ciò che fai è denomina-
to inopportunamente Teatro, sei un
conformista di merda  che ancora scrive
dialoghi, con tanto di didascalie e addi-
rittura indicazioni di regia. Ma come ti
permetti? Il Teatro è roba seria.   E’ ro-
ba per puri, non per te. Io sono un puro,

con tanto di certificazione critica”. 
Perché questa ricerca (da non confondersi
con i fantastici tentativi di un Teatro di ri-
cerca spontaneo ed onesto) ossessiva, a
tutti i costi, di raggiungere finalmente lo
scopo: diventare una specie protetta?
Una razza in via di estinzione, tutelata da
qualche critico animalista?
A me questa scelta sembra , oltreché in-
giusta,  assolutamente poco lungimirante. 
Sarebbe interessante capire una volta per
tutte chi, nel corso degli anni, si sia au-
toassunto il ruolo di legittimatore, o me-
glio delegittimatore, e di chi! Chi davve-
ro abbia iniziato a distribuire arbitraria-
mente  questa sorta di  patenti di dignità
teatrale, elevandosi a giudice unico.
A volte ho la sensazione che gli operato-
ri di teatro (Includendo autori, critici ed
ovviamente il sottoscritto) somiglino a
tanti piccoli Dittatori di turno, che la Sto-
ria, con cadenze quasi scontate, tende a ri-
proporre.
A volte ho la sensazione che questo no-
stro meraviglioso mestiere (il Teatro nel
senso onnicomprensivo del termine) si sia
avventurato in un pericoloso e impro-
duttivo movimento a spirale, che di fat-
to da luogo ad una sterile autoreferen-
zialità.
Personalmente non credo che progetti
autoreferenziali siano, nei fatti, di qualche
interesse per la comunità, ciò non di me-
no, a volte, intuizioni, in apparenza soli-
psistiche, trovano uno sviluppo e un’ac-
coglienza inaspettati. Esseri che possie-
dono la verità e non si peritano di di-
spensarla con un certo sussiego. Sarà che
rifuggo istantaneamente da chi pretende di
insegnarti a vivere, ma sono  certo che il
modo vero per scrivere cose che possano
minimamente interessare sia quello di
conoscere la vita. La realtà. Per reinven-
tarla, ovviamente. Esasperarla. Troppo
spesso la distanza che si crea fra pubbli-
co e spettatore è proprio una scarsa co-
noscenza della vita, da parte di chi scrive.
Esistono, è vero, ancora delle nicchie, de-
dicate alla ricerca, in grado di produrre un
teatro, a volte molto interessante, ma
fruibile e fruito da pochi. Senza contare le
degenerazioni del caso che il maestro Gro-
toswski, con riferimento ad Artaud ed al
suo Teatro della crudeltà, stigmatizzava
nel seguente modo: “ Quando assistiamo
nelle avanguardie teatrali di molti paesi a
misere rappresentazioni, a lavori caotici e
mostruosi pieni di una così detta crudeltà

che non spaventerebbe un bambino, a
“happenings” che rivelano soltanto una
mancanza di abilità professionale, un
procedere a tentoni, un amore per le so-
luzioni facili, a rappresentazioni che sono
violente solo in superficie, quando ve-
diamo tutti questi sottoprodotti i cui autori
pretendono di chiamare Artaud loro padre
spirituale, noi pensiamo che si tratti di cru-
deltà, ma solo verso Artaud.”          
Pur senza l’autorità professionale di un
maestro come Grotoswki, sento di poter
sottoscrivere quelle impressioni. 
Resto dell’idea, populistica quanto si
vuole, che il Teatro  si fa perché qualcu-
no viene a vederti. Se quel qualcuno vie-
ne a mancare, il teatro muore. Credo si
possa fare teatro d’autore contemporaneo
“intelligentemente popolare” riempiendo
le sale, con una dignità pari ad altre spe-
rimentazioni, magari con presenze medie
di 15 spettatori, osannate dalla suddetta
critica. Forse sarebbe opportuno riflette-
re sul fatto che se qualcuno non riempie
i Teatri, nemmeno le sperimentazioni
più ardite sarebbero possibili.
Forse basterebbe aprire alla società civi-
le le porte della comunicazione, dell’a-
scolto, del confronto. Forse basterebbe
iniziare a rifiutare i protettivi abbracci
delle lobby culturali, che ti daranno la-
voro ma ti costringono al loro gioco. Si-
curamente “Progressista”, ma condotto
con il cinismo della peggiore Destra.  
L’avvento delle televisioni commerciali ha
completamente rovesciato il concetto di
“mezzo di comunicazione”. Si è giunti
progressivamente ad una delegittimazione
della comunicazione oggettiva, e per quan-
to possibile democratica, con conseguen-
te  occupazione  degli spazi, una volta vi-
tali e propedeutici ad un’emancipazione
culturale, ad opera delle multinazionali. La
ricchezza di un mezzo, ormai in grado di
spiarti anche nel cesso, è talmente incom-
mensurabile, da non poter offrire, oggi-
giorno, a un contendente come il Teatro
neanche un possibile terreno di confronto.
Una lotta impari, persa in partenza. 
E la domanda sorge spontanea: “Ma noi,
noi che scriviamo, o tentiamo di scrivere,
teatro, a chi vogliamo rivolgerci? Siamo
sicuri di voler rappresentare le nostre in-
tuizioni, belle o brutte, intelligenti o scioc-
che che siano a un pubblico televisivo?
Cosa hanno a che spartire con noi?”.
Non hanno qualcosa a che spartire con
noi: loro siamo noi.
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Anche noi siamo pubblico tele-
visivo. Anche noi, anche le nostre
conoscenze sono mediate dai
mezzi d’informazione, anche noi
siamo schierati ideologicamente,
anche noi siamo “classe sociale”.
E, in gran parte dei casi purtrop-
po, una “classe sociale” che guar-
da con superbia e snobismo, se
non con compassione, ai “pove-
retti” che si nutrono di etere. Ma
anche noi, anche il nostro codice
genetico si è subdolamente mo-
dificato. Anche noi siamo incol-
lati davanti al monitor che tra-
smette ossessivamente lo schian-
to di aerei contro le Torri o i goals
di Ronaldo nella finale.
In questa logica, quanti attori,
provenienti dalle scuole più or-
todosse di ricerca teatrale, dal-
le più accese lotte di classe de-
gli anni ‘70 aderiscono o hanno
aderito a operazioni televisive
di basso profilo commerciale?
Per non parlare di registi o au-
tori.  Domanda retorica. E allo-
ra? Che cosa dobbiamo fare? Se
anche i nostri padri spirituali
(Non tutti grazie al cielo!) han-
no ammainato la bandiera?
Scrivere per abbonati, che si at-
tendono l’ennesimo Pirandello,
o per giovani incazzati no glo-
bal? Ma come? Tu scrivi per gli
altri? Per piacere agli altri? Bè,
magari se qualcuno ride o pian-
ge sono anche contento….Noo?
Scrivere per se stessi allora? Be-
nissimo. Allora teniamoli nel
cassetto i copioni e lasciamoli lì
a marcire. Un minimo di coe-
renza ci vuole. 
E’ proprio il citato impari confronto con
la televisione a produrre operazioni tea-
trali miliardarie, che vedono protagonisti,
guarda caso, famosi attori di soap o tele-
novelas o addirittura comici di volgari tra-
smissioni televisive, che tentano di tra-
scinare, spesso con successo, a Teatro, la
moltitudine degli spettatori voyeurs. 
La figura del Produttore Privato Illumi-
nato è destinata a sparire. Ma forse è già
scomparsa. 
“Il mercato impone ormai delle regole e, se
si vuole sopravvivere, non si può non te-
nerne conto.” Questo è quanto ti senti ri-
spondere a proposte di copioni, che, seppur

impostati correttamente, con il giusto spa-
zio per gli attori, un dialogo interessante,
una situazione intrigante, sciaguratamente
non prevedono un protagonista assoluto da
far interpretare al divetto televisivo.
Esistono fortunatamente  delle persone
con il raro dono della sintesi. E quando la
sintesi è suffragata dal genio, bisogna ap-
profittarne. Appena posso faccio questa
citazione, anche in memoria di una gran-
de uomo di teatro, che ho avuto il privi-
legio di conoscere.  
Nella primavera del 1992, insieme ad un
amico operatore, girammo un documen-
tario a Caracas, in Venezuela, dove si te-

neva un importante Festival Internazio-
nale di Teatro. Nell’occasione decidem-
mo di proporre ai numerosi intervistati la
classica e fin troppo abusata domanda: E’
morto il teatro? Lo scomparso regista ar-
gentino Carlos Jimenez, allora Direttore
artistico della manifestazione, diede una
risposta, secca concisa e terribilmente ef-
ficace: “Il teatro non è morto, ci sono però
molti morti che fanno teatro.” 
Far parte di una tribù di zombie che,
scuotendosi dal torpore, escono dai loro
loculi per celebrare cerimonie quasi pri-
vate, è un’attività che personalmente
non mi interessa. 
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Autori mentre tengono un intervento. Da sinistra Franco Ricordi, Silvio Fiore, Patrizia La Fonte, Alberto Bassetti, Arnaldo Ninchi 


