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PREMIO CALCANTE XIV EDIZIONE

BANDO

1) La SIAD – Società Italiana Autori Drammatici

Indice la XIII Edizione del premio Teatrale

“Calcante” per un testo teatrale inedito a tema

libero.                     

Un Premio Speciale “Claudia Poggiani” verrà

assegnato a quel testo teatrale incentrato su di una

figura femminile che, se non vincitore del Premio

“Calcante”, dalla Giuria venga comunque conside-

rato di particolare interesse drammaturgico.

2) Il Premio “Calcante” consiste in 2.000.00 € e nella

pubblicazione sulla rivista RIDOTTO o nella COL-

LANA INEDITI della SIAD.                          

Il premio “Claudia Poggiani” consiste in una Targa

e nella eventuale pubblicazione sulla rivista

RIDOTTO o nella COLLANA INEDITI della

SIAD.                  

3) La SIAD si impegna inoltre a diffondere i testi pre-

miati tra le compagnie professionistiche ed amato-

riali attraverso l’invio della pubblicazione.

4) I testi, chiaramente dattiloscritti, debbono pervenire

in numero di 8 esemplari – per raccomandata alla

Segreteria del Premio SIAD/CALCANTE, c/o

SIAE, viale della Letteratura 30, 00144 Roma tel.

06/59902692.

5) Le opere dovranno pervenire alla Segreteria entro il

30 novembre 2012.

6) L’autore può scegliere se mettere il suo nome sul

copione o restare anonimo fino al momento dell’

eventuale premiazione. 

Se l’autore sceglie l’anonimato, deve mettere sul

frontespizio il titolo del lavoro, mentre il suo nome

ed il suo recapito vanno contenuti in una busta

sigillata, sulla facciata della quale figuri il titolo del

lavoro da spedire insieme ai copioni.

7) La Giuria è composta dai membri del Consiglio

Direttivo della SIAD – segretaria del Premio è

Marina Raffanini,  tel.  06.59902692; fax

0659902693

8) La partecipazione al premio vincola gli autori alla

completa accettazione del Regolamento.

BANDO

LA SIAD (Società Italiana Autori Drammatici) bandisce

un premio per tesi di laurea discusse negli anni accademi-

ci 2008-2009-2010 che hanno analizzato l’opera di uno o

più drammaturghi, operanti dalla seconda metà del

Novecento, o tematiche generali riguardanti la dramma-

turgia italiana contemporanea.  partecipanti devono aver

conseguito la laurea presso i Corsi di Studio in Lettere e

Dams, di uno degli Atenei italiani o della UE (nel secon-

do caso le tesi pervenute devono essere di lingua italiana).

Il premio consiste in una somma di 1.000.00 € e nella

pubblicazione sulla rivista “Ridotto” di una breve sin-

tesi del lavoro a cura dello stesso vincitore; la com-

missione si riserva di segnalare altre tesi meritevoli di

menzione.

I partecipanti devono inviare n° 4 copie della

loro tesi, entro il 30 novembre 2012 al seguente

indirizzo SIAD, c/o SIAE, viale della Letteratura,

30, 00144 Roma (Fax 06 59902693), unitamente a

copia di un certificato del diploma di laurea e foto-

copia diun documento d’identità, recapito, numero

telefonico. La Giuria si riserva di estendere il

Premio a ricerche sviluppate nell’ambito delle pro-

blematiche teatrali.

La Giuria è composta dai membri del Consiglio

Direttivo della SIAD a cui si aggiungono compo-

nentidel Comitato d’Onore  – segretaria del Premio

è Marina Raffanini.

Luogo e data della premiazione verranno comunicati

agli interessati e resi noti tramite gli organi di stampa.

PREMIO SIAD – 2012 PER UNA TESI DI LAUREA O STUDIO
SULLA DRAMMATURGIA ITALIANA CONTEMPORANEA
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EDITORIALE

di Maricla Boggio

Il 31 maggio si è tenuta l’Assemblea dell’ASST – associazione sindacale scrittori di teatro a cui sono iscritti numerosi autori
della SIAD. Essa sostiene i diritti degli scrittori di teatro, fin dalla sua fondazione dovuta a Roberto Mazzucco, purtroppo
scomparso da anni, che ebbe l’intuizione di creare un organismo che difendesse quanti hanno scelto il teatro non solo come
passione ma anche come lavoro e quindi con la doverosa esigenza di sostenere questo lavoro, spesso considerato un passatem-
po, come fonte economica.
In più occasioni la SIAD e l’ASST hanno collaborato a mettere in evidenza i valori dei suoi autori, come in forma del tutto evi-
dente nella scelta del critico attento alla drammaturgia italiana contemporanea, a cui assegnare annualmente la Lente d’oro;
le battaglie legate al riconoscimento del lavoro degli autori, in SIAE, in RAI ed in ogni campo di utilizzazione del loro ingegno
sono, soprattutto in questi ultimi mesi,  intense e di difficile gestione.
Il rinnovamento del Direttivo in seno all’Assemblea si è realizzato in maniera organica seguendo una logica che teneva conto
delle esigenze di ciascuno e della disponibilità dichiarata.
Mentre una cospicua parte del Direttivo uscente ha mantenuto le sue cariche, sono subentrati due nuovi elementi a farne parte.
La presidenza, che viene votata dall’Assemblea prima della votazione del Direttivo, di cui essa non fa parte, mantenendosi in
una dimensione di alta rappresentanza, è stata attribuita a Annabella Cerliani, segretario uscente dell’associazione.
Accanto a Maria Letizia Compatangelo, Patrizia La Fonte, Patrizia Monaco – già appartenenti al precedente Direttivo – si
sono aggiunti Alberto Bassetti e Enrico Bernard nominato poi, in seno al gruppo, segretario. 
E’ con piacere che rileviamo il fortunato intreccio di cariche - senza tuttavia sovrapposizioni, che da sempre abbiamo voluto
evitare – che consentono più facili accordi fra i membri dei vari Direttivi: il nuovo Centro, di cui è presidente Compatangelo
anche nostra socia; la SIAD, di cui Bernard è membro del Direttivo, come Cerliani ne è socia, aggiungendo Angelo Longoni
vicepresidente del Centro e membro del Direttivo SIAD.

In piena armonia di scopi e senza competizioni fra le associazioni, dal momento che esse operano con analogie di intenti ma
differenti mezzi di realizzazione, ci auguriamo che questi organismi, vero miracolo di collaborazione nella selva delle invidie e
dei contrasti, portino buoni frutti.

ASST, IL NUOVO DIRETTIVO

2

Nelle foto, 
da sinistra:

Maria Letizia
Compatangelo,

Annabella
Cerliani, 

Enrico Bernard,
Patrizia Monaco,
Alberto Bassetti,
Patrizia La Fonte



EDITORIALE
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Relazione ASSEMBLEA ASSTeatro  
31 maggio 2012

Maria Letizia Compatangelo

In questi ultimi anni l’attività dell’ASSTeatro è sta-
ta molto intensa, con la realizzazione di due im-

portanti convegni: il primo, “L’Autore di parola tra

teatro, cinema e televisione”, ha avuto luogo il 23
aprile 2009 nella sala conferenze del Museo Teatra-
le del Burcardo della Siae, e di esso si è anche prov-
veduto alla pubblicazione degli atti, presso la casa edi-
trice del nostro socio Enrico Bernard. Il volume (che
è a disposizione di tutti i soci che vogliano averne co-
pia) è stato presentato e distribuito in occasione del
secondo convegno, “L’Editoria teatrale e il viaggio

del copione”, che ha avuto luogo il 19 aprile 2011
presso la sala Puccini della Siae, in viale della Lette-
ratura. Anche di questo secondo convegno è in pre-
parazione la pubblicazione degli atti.
Da sottolineare l’importanza dei temi, tuttora asso-
lutamente al centro del dibattito: pluralità ed evolu-
zione dei linguaggi drammaturgici da una parte e au-
tonomia letteraria del testo teatrale (sempre negata o
riaffermata)  dall’altra.
ASSteatro ha inoltre ripreso, in collaborazione con
Siad e  Siae, l’assegnazione del Premio alla Critica
Teatrale “La Lente d’oro”, intitolandolo a chi ne è
stato l’infaticabile fautore e ideatore: Roberto Maz-
zucco. Il 24 ottobre del 2010 il premio “Roberto Maz-
zucco - La Lente d’Oro” è stato assegnato allo studioso
e critico teatrale Maurizio Giammusso. Il prossimo
Premio verrà assegnato al critico Paolo Petroni, su de-
cisione congiunta dei direttivi ASSTeatro e SIAD.
Conscio della necessità di essere al passo con i tem-
pi, il Direttivo AssTeatro ha deciso di far costruire un
sito internet e di realizzare una pagina Facebook.
Questo aggiornamento, reso imprescindibile dai tem-
pi, ha reso  anche necessaria la modifica del nostro no-
me, sciogliendo l’ultima lettera dell’acronimo, da AS-
ST ad ASSTeatro, per non confonderci sul web  con
una serie di enti che nulla hanno a che fare con la realtà
teatrale (tipo l’azienda statale servizi telefonici, etc.).
A fianco di queste importanti iniziative culturali,
l’ASSTeatro ha continuato la sua lotta più pro-
priamente sindacale, sul versante legislativo, del-
la difesa della cultura e della drammaturgia in Ita-
lia, del diritto d’autore e per una gestione demo-
cratica della Siae.
ASSTeatro ha aderito al MOVEM, Movimento Emer-
genza Cultura, e partecipato a tutte le sue lotte e ma-
nifestazioni in difesa della cultura, elaborando con le
altre associazioni di autori presenti nel Movem (ci-
nematografici, televisivi e letterari) un documento del

“Tavolo Scrittori”, che raccoglie trasversalmente le
istanze di chi nel nostro Paese eserciti la professione
di scrittore.

Ha sostenuto convintamente la costituzione del Cen-

tro nazionale di Drammaturgia Italiana Con-

temporanea, con una folta presenza dei propri mem-
bri tra i soci, anche fondatori, del Centro, nel cui Con-
siglio sono peraltro presenti, su nove membri, ben

cinque dei suoi soci, compresi la Presidente e i due

Vice Presidenti.

Ha aderito alla CREA - unione opere dell’Ingegno,
per una democrazia negli organi sociali Siae che il
nuovo Statuto redatto dai Commissari Straordinari sta
mettendo a repentaglio.
ASSTeatro ha inoltre portato avanti una lotta decisa

contro le delibere assunte dai Commissari Straordi-
nari Siae Rondi, Scordino e Stella Richter circa l’a-
bolizione dell’erogazione dell’assegno di professio-
nalità, la distruzione del Fondo di Solidarietà e del-
la “filosofia” di difesa della dignità dell’autore che es-
so sottintendeva e contro la sospensione delle Assi-
curazioni Unipol. Tra le varie iniziative di lotta si ri-
corda la decisione del ricorso al TAR contro tale de-
libera - con la determinante consulenza del nostro so-
cio avv. Augusto Bianchi - e il preciso atto di accu-
sa della sottoscritta nell’ambito dell’audizione di AS-
STeatro, SNS e ANART davanti alla Commissione
Cultura della Camera, lo scorso 12 aprile, da cui so-
no scaturite ulteriori interrogazioni.
Ora per l’ASSTeatro si deve aprire una nuova fase,
che deve essere contrassegnata a mio parere dall’a-
pertura e dall’inclusione di nuovi soci, anche par-
tendo dalla realtà del Centro Nazionale di Dram-
maturgia. 
Il Centro ha una vocazione istituzionale, come è di-
chiarato nel suo documento programmatico, ma
l’ASSTeatro può e dovrebbe essere il suo braccio
sindacale, insieme alle altre associazioni che, come
l’ASSTeatro, hanno sostenuto il Centro sin dagli
esordi, ovvero il SNS, la SACT e l’ANART. Tutte
associazioni con le quali l’ASSTeatro ha lavorato nel
Movem e nella CREA, per le questioni FUS, Siae e
Fondo di Solidarietà. Perché le associazioni non so-
no sigle, ma sono fatte di persone: persone che si so-
no conosciute nella pratica, tra le quali è nato un rap-
porto di fiducia e la volontà di lavorare insieme - e
non è un  caso se molti autori SNS, ANART e
SACT, a cominciare dai loro presidenti e segretari
generali, si siano iscritti tra i primi al Centro di
Drammaturgia.
Il giorno in cui  il Centro riuscirà a farsi Istituzione
io credo che ci sarà ancor più bisogno di un’associa-
zione sindacale specifica di scrittori di teatro che
continui a battagliare dove ce ne sia bisogno. Per cui
facciamo la Lente d’Oro al più presto, pubblichiamo
gli atti del convegno sull’editoria teatrale, non mol-
liamo sulla Siae e il Fondo di Solidarietà  e ripren-
diamo in mano in modo visibile il discorso della leg-
ge sullo spettacolo dal vivo, in sinergia con il Centro,
il Movem e le altre Associazioni di scrittori e artisti!
E buon lavoro e in bocca al lupo a tutti noi.



PERSONAGGI
Il Ragazzo 

La Ragazza

Il Giovane uomo

“Di Notte che non c’è nessuno” è stato presentato per la prima volta
al pubblico, in forma di lettura scenica, il 14 novembre 2011 al Tea-
tro Piccolo Eliseo di Roma.
La prima rappresentazione è avvenuta il 9 maggio 2012 al Teatro
Lo Spazio di Roma. 
Interpreti: David Sebasti (il giovane uomo), Azzurra Antonacci (la
ragazza), Gabriele Granito (il ragazzo).
Scene Francesco Ghisu
Costumi Sandra Cardini
Luci Marco Laudando 
Regia Luca De Bei

Un dirupo a ridosso di una ferrovia. È una notte d’estate. Treni che
passano, cani che abbiano in lontananza. In scena il ragazzo e la
ragazza. Lui, poco più che vent’anni, viso ancora da ragazzino e
sguardo tagliente, è immobile, in attesa, guardando in alto verso la
strada. Beve da una bottiglia di liquore. Lei, stessa età di lui, ha un
corpo provocante e infantile a un tempo, e un viso da bambola ma
con uno sguardo duro, quasi spietato. È sdraiata e canticchia qual-
cosa guardando il cielo. Dopo almeno un  minuto di silenzio, la
ragazza lo guarda.

LA RAGAzzA Un serpente? 
(Lui continua a bere.)
LA RAGAzzA Davvero? Proprio un serpente?
IL RAGAzzo Te l’ho detto.
LA RAGAzzA E che cazzo ci fai con un serpente?
IL RAGAzzo Niente. 
LA RAGAzzA Niente?
IL RAGAzzo Che ci devo fare?
LA RAGAzzA Che cazzo ne so? Sei tu che c’hai un serpente.
IL RAGAzzo Infatti.
(Pausa.)
LA RAGAzzA È un’idea del cazzo, un serpente.
IL RAGAzzo (si stringe nelle spalle.) La gente c’ha i cani, i gat-
ti. Pure i conigli.
LA RAGAzzA E tu c’avresti un serpente.
IL RAGAzzo Ce l’ho.
(Pausa.)
LA RAGAzzA Beh, non è la stessa cosa. Non è come avere un
cazzo di cane. Non è proprio la stessa cosa, mi sembra..
(Pausa.)
LA RAGAzzA Perché allora non me lo fai vedere?
IL RAGAzzo Eh?
LA RAGAzzA Se dici che ce l’hai perché non me lo fai vedere?
IL RAGAzzo Lo sai.
LA RAGAzzA Quando non c’è tua madre. 
IL RAGAzzo Figurati.

TEST I

DI NOTTE CHE NON C’È NESSUNO
di Luca De Bei
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LuCA DE BEI

Nasce a Padova da padre veneto e madre italoamericana. Cresce a
Napoli. Si diploma alla scuola di recitazione del Teatro Stabile di
Genova. Come autore e regista debutta nel 1990 a New York con
“Buio interno” a Off Broadway. Tra i suoi testi andati in scena:
“Un cielo senza nuvole”, “I cani davanti alla lepre”, “La spiag-
gia” (con Maria Paiato), “Un cuore semplice” (ispirato al raccon-
to di Flaubert e ancora con Maria Paiato), “Un luogo dove non
sono mai stato” (dai racconti di David Leavitt), “Le mattine dieci
alle quattro”, “Di notte che non c’è nessuno”, “L’uomo della sab-
bia” (tratto dal racconto di E.T.A. Hoffmann), “Louise Bour-
geois: falli, ragni e ghigliottine” (ispirato alla figura della famosa
scultrice, e interpretato da Margherita Di Rauso). Nel 2001 vince
il Premio Flaiano e nel 2002 il Premio Europeo per la Dramma-
turgia del Festival di Heidelberg. Nel 2007 e nel 2008 è finalista
al Premio Enrico Maria Salerno per la drammaturgia. Con “Le
mattine dieci alle quattro” vince nel 2010 il Premio Golden Graal
per la regia e nel 2011 il Premio Le Maschere del Teatro come
miglior autore di novità italiana. È anche sceneggiatore cinemato-
grafico e televisivo.



TEST I
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LA RAGAzzA Uscirà qualche volta.
IL RAGAzzo Ma dove cazzo va quella!
(Pausa.)
LA RAGAzzA E dove lo tieni? Questo cazzo di serpente.
IL RAGAzzo In un acquario.
LA RAGAzzA Ma sei fuori? I serpenti mica stanno nell’acqua!
IL RAGAzzo Senza acqua.
LA RAGAzzA Cioè?
IL RAGAzzo In un acquario, ma senza acqua. 
LA RAGAzzA Che cazzo di acquario è, se non c’è l’acqua?
IL RAGAzzo Un acquario, senza acqua.
LA RAGAzzA E allora non si chiama un acquario. 
IL RAGAzzo E come si chiama?
LA RAGAzzA Che ne so? Sei tu che ce l’hai. E non sai neanche
come si chiama.  
IL RAGAzzo C’era l’acqua, e c’avevo pure i pesci. Poi sono
morti. Così c’ho tolto l’acqua. 
LA RAGAzzA E c’hai messo il serpente.
IL RAGAzzo Brava.
(Pausa.)
LA RAGAzzA E che cazzo di pesci c’avevi? Pesci rossi? (ride)
IL RAGAzzo Che cazzo c’hai da ridere?
LA RAGAzzA C’avevi i pesci rossi, nel tuo cazzo di acquario.
Come i cinesi di merda.
IL RAGAzzo I Piragna, c’avevo.
LA RAGAzzA Cioè?
IL RAGAzzo Pesci che si mangiano gli altri pesci. Se li mangia-
no vivi. Questi c’avevo.
(Pausa.)
IL RAGAzzo Pure i pezzi di carne, si mangiano. Tutto.
(Pausa.)
LA RAGAzzA E poi allora perché sono morti? Si sono mangiati
tra di loro?
IL RAGAzzo No, mia madre.
LA RAGAzzA Tua madre?
IL RAGAzzo Stava a pulire. E ha toccato il termostato. 
LA RAGAzzA Che?
IL RAGAzzo L’affare che scalda l’acqua. È arrivata a quaranta
gradi, cazzo. Quando sono tornato a casa la sera, ho sentito subito
questo odore, come di zuppa di pesce. Gli ho detto: ma’, che cazzo è
quest’odore? Hai fatto la zuppa di pesce? Beh, l’aveva fatta.
(Lei  ride.)
IL RAGAzzo Cazzo c’hai da ridere? Lo sai quanto costa un
Piragna?
LA RAGAzzA Quanto costa?
IL RAGAzzo Un sacco di soldi. 
LA RAGAzzA Quanto?
IL RAGAzzo Anche cinquanta euro. L’uno. Se è bello grosso. 
LA RAGAzzA Ma non è un cazzo!
(Lui beve.)
LA RAGAzzA E il serpente?
IL RAGAzzo Che?
LA RAGAzzA Quanto costa.
IL RAGAzzo Un botto.
LA RAGAzzA Quanto?
IL RAGAzzo Trecento.
LA RAGAzzA Trecento? Euro? 
IL RAGAzzo E che?
LA RAGAzzA Ma non è un cazzo. Trecento euro un serpente?
Un serpente vero?
IL RAGAzzo No. Finto.
LA RAGAzzA Cioè. Qualunque coglione può comprarsi un ser-
pente? Qualunque coglione che ha trecento euro? 
IL RAGAzzo Se ti sembrano pochi. Sai quanto ci  metto a
fare trecento euro? Sai quanti me ne devo fare per tirare su tre-
cento euro?

LA RAGAzzA Ho capito. Ma un serpente. È pericoloso. 
IL RAGAzzo No, se lo tieni nell’acquario.
LA RAGAzzA C’è pieno di gente fuori di testa. E tu gli dai un
serpente per trecento euro? Non so come cazzo ragioni. 
IL RAGAzzo Senti, hai rotto i coglioni con questa storia. 
(Pausa.)
IL RAGAzzo Non arriva.
(Pausa.)
IL RAGAzzo Quello non arriva.
LA RAGAzzA Arriva. Dagli tempo. Dove vuoi che va?
IL RAGAzzo Che ne so?
LA RAGAzzA Da nessuna parte. 
LA RAGAzzA Fa caldo, cazzo. Dammi un po’ da bere! Non c’è
neanche un po’ d’aria.
(Lui gli passa la bottiglia. Lei beve.)
IL RAGAzzo Vai a vedere.
LA RAGAzzA Cosa?
IL RAGAzzo Come sta.
LA RAGAzzA E come vuoi che sta? Mica si può muovere.
IL RAGAzzo Tu vai a vedere.
LA RAGAzzA Vacci te. 
(Il suono di un messaggio in arrivo su un cellulare. È quello di lei.
Lei tira fuori il cellulare e legge il messaggio. Ride.)
IL RAGAzzo Che è?
(Lei continua a leggere e a ridere. Lui insiste.)
IL RAGAzzo Chi cazzo è?
LA RAGAzzA Un’amica mia.
IL RAGAzzo Quale amica tua?
LA RAGAzzA Che palle!
IL RAGAzzo Fammi vedere. (vuole vedere sul cellulare di lei)
LA RAGAzzA Ehi, fatti i cazzi tuoi.
IL RAGAzzo (si agita) Chi cazzo è? (le toglie il cellulare di
mano)
LA RAGAzzA Cazzo non mi va che mi prendi il cellulare, vaf-
fanculo! 
(Lui legge il nome sul display. Poi le ridà il cellulare)
IL RAGAzzo Valentina. Potevi dirmelo chi era.
LA RAGAzzA Te l’ho detto! È un’amica mia.
IL RAGAzzo Volevo solo sapere il nome.
LA RAGAzzA Vaffanculo! 
(Lei si va a sedere in un angolo digitando la risposta. Lui prende la
bottiglia che lei aveva poggiato per terra, poi va a guardare di nuo-
vo in direzione della strada. Squilla un cellulare. È quello di lui. Lui
guarda subito il display. Si rivolge a lei.)
IL RAGAzzo È lui!
(Lei continua a scrivere il messaggio. Lui risponde al cellulare.)
IL RAGAzzo Dove cazzo sei? (guarda verso la strada) Non ti
vedo. Dove? No, devi venire fino in fondo, sotto la strada dalla par-
te della ferrovia. Sei solo? Guarda che devi venire da solo. Hai capi-
to? (pausa) Datti una calmata. (pausa) Ma certo che sta bene (guar-
da lei) come vuoi che sta.
(Lei ride.)
IL RAGAzzo (al telefono) Sotto la strada dove c’è la ferrovia.
Sui binari morti. E sbrigati. (chiude la comunicazione) Coglione.
LA RAGAzzA Mi fanno schifo.
IL RAGAzzo Che?
LA RAGAzzA Quelli sposati. Mi fanno schifo. 
IL RAGAzzo Sono tutti, sposati.
LA RAGAzzA Beh, mi fanno schifo. 
IL RAGAzzo Basta che pagano.
LA RAGAzzA C’è uno che viene in negozio. Tutti i giorni alla
pausa pranzo. Lavora lì vicino. Viene a farsi un panino. Ogni volta
mi guarda. Mi sorride. ‘Fanculo. Che cazzo vuoi? Sei pure sposato.
IL RAGAzzo Che ne sai?
LA RAGAzzA Che ne so?! C’ha l’anello.
IL RAGAzzo L’hai guardato bene.
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LA RAGAzzA È lui che guarda. Lo stronzo. Che cazzo guarda.
IL RAGAzzo Lo so io. 
LA RAGAzzA Cioè?
IL RAGAzzo Come vai in giro. Pure al lavoro. Che, non ti ho
vista?
LA RAGAzzA Ma piantala. 
IL RAGAzzo C’hai sempre le tette di fuori. Per forza uno
guarda.
LA RAGAzzA E te ti sei visto? Tu c’hai il culo, di fuori.
IL RAGAzzo Che c’entra? Io sto lavorando.
LA RAGAzzA Pure io al negozio lavoro.
IL RAGAzzo Sì, ma non per scoparti i clienti. 
LA RAGAzzA È la divisa. È uguale per tutte.
IL RAGAzzo Ma smettila. 
(Pausa.)
LA RAGAzzA Comunque quello guarda. E una volta c’ha pure
provato.
IL RAGAzzo Come, c’ha provato?
LA RAGAzzA M’ha chiesto ma tu non ce l’hai la pausa? E io e
beh, certo, il negozio chiude per pranzo. E lui e che fai a pranzo? E
io vado dal mio fidanzato. E lui c’hai il fidanzato? E io e certo! E lui
e che lavoro fa il tuo fidanzato? E io ma fatti i cazzi tuoi. E lui allo-
ra se n’è andato. 
(Pausa.)
IL RAGAzzo Meglio per lui.
(Pausa.)
LA RAGAzzA Però poi è tornato. Torna sempre.
IL RAGAzzo Un giorno vengo io al negozio. E gli spacco la fac-
cia a quello lì.
LA RAGAzzA Ma devi venire alla pausa pranzo.
IL RAGAzzo Tu mi mandi un messaggio mi dici c’è lo stronzo.

E io vengo con un amico mio e lo aspetto fuori. Ok?
LA RAGAzzA Ok.
(Lei sorride contenta. Lui prende da un sacchettino un po’ di coca e
ne fa due strisce.)
LA RAGAzzA E che gli dai da mangiare?
IL RAGAzzo Eh? A chi?
LA RAGAzzA Al serpente.
IL RAGAzzo Ancora!
LA RAGAzzA Che si mangia, il tuo serpente?
IL RAGAzzo Quello che mangiano i serpenti.
LA RAGAzzA Cioè?
IL RAGAzzo Rane. Topi. Così.
LA RAGAzzA Che schifo.

IL RAGAzzo Vivi. 
LA RAGAzzA Che vuol dire vivi?
IL RAGAzzo Lo sanno tutti.
LA RAGAzzA Che?
IL RAGAzzo Che glieli devi dare vivi. Sennò non li mangiano.
LA RAGAzzA Ma che schifo.
(Pausa.)
LA RAGAzzA E tu glieli dai? Vivi?
IL RAGAzzo E certo.
LA RAGAzzA E dove li trovi?
IL RAGAzzo Li compro.
LA RAGAzzA Li compri?
IL RAGAzzo Certo. 
LA RAGAzzA Si possono comprare i topi?
IL RAGAzzo Quelli piccoli, bianchi. I criceti. Gli scoiattoli, i
pulcini, gli uccelli. Tutto.
LA RAGAzzA Quanto cazzo ti costa?
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IL RAGAzzo Mangiano poco. Una volta al mese.
LA RAGAzzA Una volta al mese?
IL RAGAzzo Lo sanno tutti.
(Pausa.)
IL RAGAzzo Una volta gli ho dato un gatto.
LA RAGAzzA Un gatto?
LA RAGAzzA Piccolo. L’ho trovato, stava mezzo morto, vera-
mente. Però gliel’ho dato.
LA RAGAzzA E se l’è mangiato?
IL RAGAzzo E certo.
(Pausa.)
LA RAGAzzA E un cane? Si può mangiare un cane il tuo serpente?
IL RAGAzzo Adesso piantala, eh? Che cazzo. 
LA RAGAzzA Che palle.
(Lui sniffa la coca con una mezza cannuccia. Lei si alza, va da lui.
Lo sposta e si siede, tirando a sua volta una striscia di coca.)
LA RAGAzzA Che ha detto?
IL RAGAzzo Chi?
LA RAGAzzA Quello. Al telefono. 
IL RAGAzzo Sta venendo. Ma s’è perso.
LA RAGAzzA Come, s’è perso?
IL RAGAzzo Con la macchina. Non trova la strada.
LA RAGAzzA Che coglione.
IL RAGAzzo Sta tutto agitato.
LA RAGAzzA E ti credo. (ride)
(Pausa.)
LA RAGAzzA Te lo sei fatto? Quello. 
IL RAGAzzo E certo.
LA RAGAzzA E t’ha pagato?
IL RAGAzzo E certo.
(Pausa.)
LA RAGAzzA Mi fa schifo. 
IL RAGAzzo Che?
LA RAGAzzA Per la moglie, dico.
IL RAGAzzo Che cazzo ti frega della moglie?
LA RAGAzzA Pensa se lo viene a sapere. Di quello che fa suo
marito. Che va di notte a cercare i ragazzi. E si porta dietro pure
il figlio.
(Pausa.)
LA RAGAzzA Certo pure lei però.
IL RAGAzzo Che?
LA RAGAzzA Che, lasci tuo figlio così? A uno che se lo porta in
giro in macchina di notte. Stai fuori pure tu, allora.
IL RAGAzzo È in ospedale.
LA RAGAzzA Chi?
IL RAGAzzo La moglie. È in ospedale. Per questo gli ha lasciato
il figlio.
LA RAGAzzA Che merda! Va in giro di notte a rimorchiare men-
tre sua moglie sta male.
IL RAGAzzo Non è lei che sta male.
LA RAGAzzA E chi?
IL RAGAzzo È la madre. La madre della moglie. È lei che sta in
ospedale. Sta morendo.
LA RAGAzzA Cazzo.
IL RAGAzzo Di cancro. Sta morendo di cancro.
LA RAGAzzA Cazzo. 
(Pausa.)
LA RAGAzzA Certo t’ha raccontato proprio tutto.
IL RAGAzzo Voleva parlare.
LA RAGAzzA Voleva parlare?
IL RAGAzzo Si voleva sfogare.
LA RAGAzzA Perché?
IL RAGAzzo Perché fanno quasi tutti così.
(Pausa.)
LA RAGAzzA Insomma avete parlato.
IL RAGAzzo Eh.

LA RAGAzzA Ma poi te lo sei fatto?
IL RAGAzzo (esasperato) Sì, me lo sono fatto, d’accordo? Sei
contenta? Dietro a un muro pieno di merda di cane.
LA RAGAzzA Che schifo. E te lo sei scopato?
IL RAGAzzo Sì, me lo sono scopato a sangue, perché questo
voleva. E poi lui era molto contento e m’ha pagato. Va bene? 
LA RAGAzzA E quanto t’ha dato?
IL RAGAzzo Quanto m’ha dato. Il solito. 
LA RAGAzzA Il solito?
IL RAGAzzo Cinquanta.
LA RAGAzzA Fa’ vedere.
IL RAGAzzo Ma che cazzo vuoi?
LA RAGAzzA Fa’ vedere.
IL RAGAzzo Ma che cazzo vuoi?
(Lei vede il portafogli di lui, su cui lui aveva creato le strisce di
coca. Lo prende e lo apre. Prende in mano dei soldi.)
LA RAGAzzA E questi?
IL RAGAzzo Che cazzo vuoi?
LA RAGAzzA Sono cento. Questi sono cento.
IL RAGAzzo E allora? M’ha dato di più.
(Lei glieli lancia addosso.)
LA RAGAzzA Vaffanculo, cazzo! 
IL RAGAzzo Ma che cazzo vuoi?!?
LA RAGAzzA Perché t’ha dato di più?
IL RAGAzzo Che ti frega, meglio no?
LA RAGAzzA Non mi va che ti fai scopare, va bene? Non sto
con uno che si fa scopare!
IL RAGAzzo Non mi sono fatto scopare, va bene? 
LA RAGAzzA Vaffanculo! 
IL RAGAzzo M’ha dato di più. Basta. 
LA RAGAzzA E perché t’ha dato di più? Stronzo!
IL RAGAzzo Perché gli sono piaciuto, va bene?
LA RAGAzzA Ma vaffanculo! 
IL RAGAzzo È vero. 
LA RAGAzzA Vaffanculo!!!
IL RAGAzzo E dai. Guarda che sono io che decido. Sono io che
dico quello che si fa. Quello che voglio fare. Hai capito? 
LA RAGAzzA Non mi va che ti fai scopare!
IL RAGAzzo Ho capito! L’ho capito questo, cazzo! E te l’ho
promesso, no? Abbiamo fatto questo cazzo di patto.
LA RAGAzzA Altrimenti lavori da solo. Senza di me. Cazzo.
IL RAGAzzo E dai. Vieni qua. 
(Lui l’abbraccia, e la bacia sul collo. Lei un po’ ci sta e un po’ no.)
IL RAGAzzo Dai, che sta andando bene, no? Ci siamo quasi. Così
possiamo andare là. E vedi che ci divertiamo. E facciamo gli incontri
giusti. E poi adesso c’abbiamo questo, no? Stasera ci va bene.
LA RAGAzzA E quanto gli chiediamo?
IL RAGAzzo Che ne so? 
LA RAGAzzA Non c’hai pensato? Ora arriva. Che gli diciamo?
IL RAGAzzo Andiamo a un bancomat. E vediamo che ci può dare.
LA RAGAzzA Un bancomat?
IL RAGAzzo A prendere i soldi.
LA RAGAzzA Ma che cazzo! Non puoi prendere molti soldi al
bancomat.
IL RAGAzzo Alcuni possono. Lui può.
LA RAGAzzA Che ne sai?
IL RAGAzzo Hai visto la sua macchina, no? Quello al bancomat
può prendere anche duemila euro. Magari pure tremila. 
LA RAGAzzA Non è un cazzo.
IL RAGAzzo Per te non è mai un cazzo!
LA RAGAzzA Sono pochi.
IL RAGAzzo A noi ci bastano. Per quello che dobbiamo fare.
LA RAGAzzA Che ne sai? Ci sei mai stato alla Costa Smeralda tu?
IL RAGAzzo No. 
LA RAGAzzA E allora che ne sai? Con duemila euro non ci fai
un cazzo. 
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IL RAGAzzo Non ci dobbiamo stare molto. 
LA RAGAzzA Ma ci dobbiamo stare abbastanza. Sennò che ci
andiamo a fare?
IL RAGAzzo Per quello che dobbiamo fare ci bastano. È una
festa. È una sera.
LA RAGAzzA Ma che ne sai! Magari ci devi stare di più. 
IL RAGAzzo Ma che cazzo ci restiamo a fare di più? È una
festa. È una sera.
LA RAGAzzA Se facciamo gli incontri giusti, magari devi starci
di più. Guarda che io lo voglio fare veramente, hai capito! E tu? Tu
lo vuoi fare veramente o no?
IL RAGAzzo Che cosa? Di che cazzo stai parlando?
LA RAGAzzA Di andare là per riuscire a combinare qualcosa! 
IL RAGAzzo Ma che cosa? 
LA RAGAzzA I modelli, cazzo! 
IL RAGAzzo Ma sì, sì, te l’ho detto. Lo abbiamo deciso, no?
Andiamo là per fare i modelli, no? 
LA RAGAzzA Guarda che io lo so che ci posso riuscire. Io lo so
che lo posso fare. Hai capito?
IL RAGAzzo Ma sì, sì, lo so. 
LA RAGAzzA Bisogna solo incontrare le persone giuste. Quelle
che contano. Quelle che se vogliono possono farti fare tutto. Ma non
posso certo incontrarle mentre sto al lavoro, con una divisa di mer-
da, seduta dietro alla cassa, giusto?
IL RAGAzzo Sì, lo so questo.
LA RAGAzzA E allora?
IL RAGAzzo Lo so, soltanto che…
LA RAGAzzA Cosa?
IL RAGAzzo Niente! Solo che…
LA RAGAzzA Cosa!?
IL RAGAzzo Che ne sai tu di come si fa la modella? 
(Pausa.)

LA RAGAzzA Guarda che io lo so come bisogna essere. Come si
fa per fare le foto, i servizi! Hai capito?
IL RAGAzzo Va bene, va bene. Come vuoi tu.
LA RAGAzzA C’entra la faccia. E gli occhi. Lo sguardo! E che
devi essere magra. E io tutto questo ce l’ho. 
IL RAGAzzo Va bene, ho capito, ti ho detto.
LA RAGAzzA E bisogna sapere come ci si deve mettere davanti
alla macchina fotografica, e io anche questo lo so! Devi guardare in
un certo modo, perché è questo quello che conta. Il modo in cui
guardi. Non è che puoi stare lì a non fare niente. E soprattutto è
importante quello che pensi. Hai capito? Io lo so. E so a cosa biso-
gna pensare. Sai a che cosa? A quello. Quello che vogliono gli
uomini. Lo pensi. E lo pensi. E lo pensi. E lo pensi. E lo pensi. E lo
pensi, cazzo!
IL RAGAzzo Ma si può sapere perché sei così incazzata?
LA RAGAzzA Perché che cosa credi? Che voglio passare tutta la
mia vita dietro a una cassa di un supermercato del cazzo? A farmi
guardare le tette e il culo dai clienti. Eh? Pensi che voglio farlo per
tutta la vita?
IL RAGAzzo No, lo so che non lo vuoi fare per tutta la vita. 
LA RAGAzzA E allora! Ogni giorno salutare tutta quella gente.
Perché ti dicono anche che devi essere gentile. E invece a me non
me ne frega niente. Tutti quei pensionati, quei vecchi e quelle vec-
chie, e tutte quelle grasse casalinghe del cazzo. Lo hai visto come si
vestono? Come vanno in giro? E i capelli che c’hanno. Perché devo
vedere tutta questa gente, me lo spieghi? Perché devo stare in mezzo
a una massa di coglioni, di gente che non conta un cazzo, si può
sapere?  La vuoi sapere una cosa, cliente del cazzo? A me non ne
frega niente di quello che compri, di quello che mangi. E invece mi
tocca vedere tutto, e lo devo prendere in mano, quello che poi ti por-
ti a casa e non  me ne frega niente, e anzi mi fa schifo. Tutto quello
che compri, mi fa schifo. Mi fa schifo tutto, cazzo! Hai comprato i
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tortellini col prosciutto e il parmigiano. 4 euro e 60 e mi fa schifo,
cazzo! Hai preso la fettina di pollo panata e surgelata, 3 euro e 90, e
mi fa schifo cazzo. Hai preso le fette biscottate ai cinque cereali, 3
euro e 29, e mi fa schifo cazzo. Hai preso il contorno di verdure
campagnole, nel pacco famiglia, formato convenienza, 2 euro e 99 e
mi fa schifo, cazzo. Hai preso lo yogurt linea benessere 0 e 90 c’è
l’offerta, tre per due, e mi fa schifo cazzo. Hai comprato il variegato
al cioccolato, con la carta sconto fa 2 euro e 39, e mi fa schifo, mi fa
schifo anche quello, cazzo!  
(La ragazza si ferma, ansimando. Lui la osserva sconcertato)
IL RAGAzzo Forse adesso è meglio se ti dai una calmata. Cazzo. 
(Lei starebbe per rispondere, ma si blocca, perché ha visto entrare in
scena l’uomo. L’uomo ha circa trent’anni. Magro, nervoso. È vestito
in modo sportivo, ma elegante. Anche il ragazzo si gira a guardarlo. I
tre rimangono a guardarsi in silenzio per alcuni istanti.)
(Il giovane uomo  si scaglia contro il ragazzo. Lo aggredisce. Fini-
scono dietro a un muro, sparendo alal vista. La ragazza corre e sale
in pied sul muro, guardando oltre. )
IL GIoVAnE uoMo (grida) Pezzo di merda. Io ti spacco la fac-
cia. Ti ammazzo, lo sai?
(I due uomini lottano, sotto gli occhi di lei.)
IL RAGAzzo Fermo, cazzo! Aspetta…
IL GIoVAnE uoMo (grida) Dov’è? Che gli hai fatto? 
IL RAGAzzo (parla con difficoltà) Sta… bene…
(Lei li guarda, sempre in piedi sul muro, senza sapere cosa fare. Il
ragazzo grida rivolto a lei.)
IL RAGAzzo (a lei) Fai… qualcosa… cazzo…
LA RAGAzzA E che faccio?
IL RAGAzzo Che ne so… (non riesce più quasi a parlare)
Fai…. qualcosa!!!
(Lei si guarda intorno. Scende dal muro. Prende una tavola di

legno mezza marcita con dei chiodi arrugginiti. Risale sul muro.
Vorrebbe colpire il giovane uomo, ma  esita.)
IL RAGAzzo Coplisci!
LA RAGAzzA Se non state fermi!
IL GIoVAnE uoMo (continua a gridare) Dov’è? Dov’è?
IL RAGAzzo Se mi lasci.. se mi lasci… parlare… 
IL GIoVAnE uoMo Bastardo, io ti ammazzo! Ti ammazzo!
IL RAGAzzo (a lei) Colpiscilo…  cazzo! Mi sta ammazzando!
(Lei finalmente abbassa il legno e colpisce con forza. Silenzio. Lei
arretra scendendo dal muro. Finalmente oltre il muro spunta il
ragazzo, che si tocca la gola.)
IL RAGAzzo Cazzo… ma che stavi aspettando?
LA RAGAzzA Non stavate fermi! 
(Il ragazzo ansima e si volta a guardare il giovane uomo, oltre il
muro.) 
IL RAGAzzo Ma che, è morto?
LA RAGAzzA Che cazzo ne so?
IL RAGAzzo Cazzo, non l’avrai ammazzato!
LA RAGAzzA Ma che ne so? Spostati. (sale sul muro e guarda
oltre)
(Il giovane uomo geme.)
LA RAGAzzA È vivo. 
(Il ragazzo si alza in piedi, un po’ barcollando, e si tocca la gola.)
IL RAGAzzo Cazzo, che male.
LA RAGAzzA Fai vedere. (al ragazzo) Non c’hai niente. (guarda
il giovane uomo oltre il muro) C’ha sangue.
IL RAGAzzo Che?
LA RAGAzzA C’ha sangue!
(Il ragazzo guarda il giovane uomo.)
IL RAGAzzo Ma dove l’hai colpito, cazzo! Sulla testa?
LA RAGAzzA Che cazzo ne so?
IL RAGAzzo L’hai colpito sulla testa, potevi ammazzarlo.
LA RAGAzzA Beh, non l’ho ammazzato.
IL RAGAzzo E ora che facciamo?
LA RAGAzzA Che ne so? 
IL RAGAzzo (al giovane uomo) Come stai?
LA RAGAzzA Sta’ attento, stai indietro.
IL RAGAzzo Ma che! È più morto che vivo.
LA RAGAzzA Sta’ attento.
IL RAGAzzo Sta’ zitta! 
(Il ragazzo allunga una mano e lo tocca, la ritira sporca di sangue.)
IL RAGAzzo Perde sangue.
LA RAGAzzA Te l’ho detto.
IL RAGAzzo L’hai colpito troppo forte.
LA RAGAzzA Me l’hai detto tu di colpirlo.
IL RAGAzzo Non così forte.
(Pausa.)
LA RAGAzzA Beh che facciamo?
IL RAGAzzo Dai, aiutami. 
LA RAGAzzA A fare che?
IL RAGAzzo (lo prende) A tirarlo fuori da lì..
LA RAGAzzA Ma se è pericoloso!
(Il ragazzo salta oltre il muro, e sparisce. Si rialza cercando di fare
stare in piedi l’uomo, che non si regge sulle gambe.)
IL RAGAzzo (al giovane uomo) Ce la fai? Ci stai in piedi?
LA RAGAzzA Non ce la fa.
IL RAGAzzo Sta’ zitta, ce la fa.
(Al giovane uomo si piegano le gambe e viene giù a peso morto. Il
ragazzo lo afferra al volo prima che rovini a terra.)
IL RAGAzzo Dai, aiutami!
LA RAGAzzA Te l’avevo detto che non ce la faceva.
IL RAGAzzo Dobbiamo tirarlo fuori.
(Lo issano oltre il muro e lo mettono a sedere con la schiena contro
il muro. Il giovane uomo ha la testa in avanti, ciondoloni.)
IL RAGAzzo (al giovane uomo) Come va? (gli mette una mano
sulla spalla)
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(Il giovane uomo lo respinge.)
IL GIoVAnE uoMo Non mi toccare.
(Il ragazzo si ritrae. Lui e la ragazza  rimangono a guardare il gio-
vane uomo.)
IL GIoVAnE uoMo Mi viene… (non continua)
IL RAGAzzo Cosa? Cosa hai detto?
IL GIoVAnE uoMo Da vomitare.
LA RAGAzzA Che schifo. 
(Il giovane uomo solleva un po’ la testa e li guarda.)
IL GIoVAnE uoMo Dov’è? Dove l’avete portato?
IL RAGAzzo Sta bene.
IL GIoVAnE uoMo Dov’è?
IL RAGAzzo Non preoccuparti, sta bene. In un attimo, te lo
andiamo a prendere. 
(Il giovane uomo si tocca la testa e si accorge che la sua mano è
sporca di sangue.)
IL RAGAzzo Tranquillo. Non ti sei fatto niente. Hai preso solo
una botta. 
(Il giovane uomo resta a fissare la sua mano sporca di sangue,)
LA RAGAzzA (al ragazzo) Dai.
IL RAGAzzo Che?
LA RAGAzzA Sbrighiamoci.
IL RAGAzzo Sì. (al giovane uomo) Allora, dobbiamo metterci
d’accordo.
LA RAGAzzA Quanto ci dai?
(Il giovane uomo la guarda.)
LA RAGAzzA Per andarlo a  prendere, lo sa no?
IL RAGAzzo Sì. Sì, lo sa.
LA RAGAzzA Ci devi dare qualcosa. (a lui) Glielo hai detto, no?
IL RAGAzzo Certo, per telefono. Lo sapeva.
LA RAGAzzA Ecco, appunto. (al giovane uomo) Quanto ci dai?
(Il giovane uomo con fatica si toglie il portafogli dalla tasca e glielo
porge. Lei lo prende subito e lo apre. Prende alcune banconote, poi
guarda il ragazzo.)
LA RAGAzzA Non è un cazzo.
IL RAGAzzo Quant’è?
LA RAGAzzA Non è un cazzo, che ci facciamo? 
IL RAGAzzo (al giovane uomo)  Ci devi dare di più. 
(Lei continua a rovistare nel portafogli. Tira fuori la tessera banco-
mat. Si rivolge al ragazzo) 
LA RAGAzzA Dai, portalo al bancomat. 
IL RAGAzzo Ma se non sta in piedi.
LA RAGAzzA Ma sì che sta in piedi, dai.
IL RAGAzzo Se non lo colpivi così forte.
LA RAGAzzA Allora la prossima volta lo lascio che ti ammazza.
(Pausa. Rimangono a guardarlo. Lui ha di nuovo la testa penzoloni.)
LA RAGAzzA Fatti dare il codice.
IL RAGAzzo Di che?
LA RAGAzzA Del bancomat, no? 
IL RAGAzzo Sì. (al giovane uomo) Qual è il codice? Del bancomat. 
(Il giovane uomo è immobile, la testa in avanti. Loro due si guardano.)
LA RAGAzzA Che facciamo?
IL RAGAzzo Che ne so? E se arriva qualcuno?
LA RAGAzzA Ma chi vuoi che venga qui?
(Lei si china e si avvicina a lui. Lo osserva.)
LA RAGAzzA Respirare respira. 
(Il ragazzo si china.)
IL RAGAzzo Sì, sembra di sì.
(Il giovane uomo alza la testa di scatto e i due ragazzi si spaventa-
no, scattano indietro.)
IL RAGAzzo Che cazzo!
(Il giovane uomo si tocca di nuovo la testa.)
IL GIoVAnE uoMo Perdo sangue.
IL RAGAzzo Sì, ma non è niente. 
(Il giovane uomo si guarda la mano sporca di sangue. Il ragazzo si
china su di lui.)

IL RAGAzzo Ora ci porti a un bancomat. Va bene? E finisce tut-
to qui. Va bene?
IL GIoVAnE uoMo Sono… un avvocato.
IL RAGAzzo Un avvocato. E allora?
IL GIoVAnE uoMo Vi rovino. Siete finiti..
(La ragazza si china a sua volta.)
LA RAGAzzA Davvero? E che cosa dici a tua moglie? Che ti fai
scopare dai ragazzi? Lo dici pure ai tuoi amici? Lo dici a tutti?
Scommettiamo che invece non dici niente a nessuno?
IL RAGAzzo Guarda quanto cazzo di tempo stiamo perdendo.
LA RAGAzzA Ora ci porti a un bancomat. Ci dai un bel po’ di
soldi. Ti riprendi il tuo affare. E grazie arrivederci. 
(Il giovane uomo la guarda in silenzio.)
LA RAGAzzA Giusto, no?
IL RAGAzzo (sbotta) Sì, comunque è stata un’idea di merda
LA RAGAzzA Cosa? Che cazzo dici?
IL RAGAzzo Prendere il bambino. Proprio un’idea di merda
LA RAGAzzA Piangeva. Avevo paura che qualcuno sentiva e
arrivava. L’ho preso e l’ho fatto stare zitto. Invece di ringraziare.
IL RAGAzzo Potevi lasciarlo in macchina, allora. Non è mica
come prendere un cellulare o una cazzo di borsa.
LA RAGAzzA Perché non l’hai detto subito?
IL RAGAzzo Perché tanto ormai l’avevi preso. 
LA RAGAzzA No. È perché ora te la fai sotto. Non c’hai le palle.
IL RAGAzzo Mi sono rotto il cazzo, va bene? (va dal giovane
uomo e lo strattona) Adesso ci porti a questo cazzo di bancomat. E
la facciamo finita. 
IL GIoVAnE uoMo Prima voglio vederlo. 
IL RAGAzzo Intanto ci porti al bancomat.
LA RAGAzzA Che dice?
IL GIoVAnE uoMo Prima voglio vederlo.

Azzurra Antonacci
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IL RAGAzzo No. Prima ci dai i soldi. 
LA RAGAzzA Cosa? Che dice?
IL GIoVAnE uoMo Niente da fare. 
LA RAGAzzA Oh, ma che dice?!?
IL RAGAzzo (a lei) Sta zitta! E vallo a prendere.
LA RAGAzzA Oh, che cazzo strilli!
IL RAGAzzo (grida) Mi sono rotto il cazzo, vallo a prendere!
Portalo qui. 
LA RAGAzzA No, prima ci dà i soldi.
IL RAGAzzo Questo stronzo non ce li da, lo hai capito o no? Pri-
ma vuole vedere il bambino. 
LA RAGAzzA E chi è che decide qui?
IL RAGAzzo Decido io, va bene? Vallo a prendere e facciamola finita. 
(Lei rimane immobile. Si morde le labbra, nervosa.)
IL RAGAzzo Muoviti, cazzo!
(Lei si allontana di qualche passo, poi si siede per terra.)
IL RAGAzzo Beh?
LA RAGAzzA Non posso andare a prenderlo.
IL RAGAzzo Perché? Cosa cazzo dici? Perché non puoi?
LA RAGAzzA (sbotta) Perché non lo so dov’è!
(Pausa.)
IL RAGAzzo Non lo sai? Che vuol dire che non lo sai?
(Lei rimane in silenzio.)
IL RAGAzzo (grida) Che cazzo vuol dire che non lo sai?
LA RAGAzzA Non gridare, cazzo. Vuoi che ci sente qualcuno?
(Il giovane uomo, sconvolto da quello che sente, cerca di alzarsi in
piedi. Ma non ce la fa. Gli gira la testa, barcolla. Cade sulle ginoc-
chia. Nel frattempo il ragazzo è andato da lei.)
IL RAGAzzo Vuoi che finiamo nella merda? Vuoi che qui tutto
finisce in merda?
LA RAGAzzA Stai calmo, non ti agitare. 
IL RAGAzzo Dove l’hai messo?
LA RAGAzzA Se non la smetti di urlare non ti dico niente.
IL RAGAzzo (cerca di calmarsi) Non dovevi lasciarlo a tua
madre?
LA RAGAzzA E che dicevo? Tieni un po’ ‘sto bambino?
IL RAGAzzo Lo avevamo deciso, cosa dovevi dire, che era di
un’amica tua.  Che te lo aveva dato da tenere per un po’.
LA RAGAzzA Tanto non gliel’ho lasciato.
IL RAGAzzo Ma perché? Perché cazzo non gliel’hai lasciato!
LA RAGAzzA (sbotta) Perché stava scopando con uno, va bene?
(Pausa.)
IL RAGAzzo Cosa? Che cazzo dici?
LA RAGAzzA Sono arrivata a casa con questo cazzo di bambino
che piangeva, ma lei stava scopando con uno.
IL RAGAzzo E con chi stava scopando tua madre?
LA RAGAzzA Ma che cazzo ne so, e chi l’aveva mai visto,
quello!
IL RAGAzzo E allora adesso?
LA RAGAzzA Adesso se mio padre scopre tutto,  a mia madre
l’ammazza.
IL RAGAzzo Ma che cazzo me ne frega di quella troia di tua
madre! Adesso, come facciamo, noi? Dove cazzo è il bambino!
LA RAGAzzA Tranquillo. L’ho dato a un’amica mia.
IL RAGAzzo A chi? A chi cazzo lo hai dato?
LA RAGAzzA A un’amica mia. 
IL RAGAzzo E chi cazzo è questa amica tua?
LA RAGAzzA Vale.
IL RAGAzzo Chi?
LA RAGAzzA Valentina, quella che m’ha scritto prima l’sms.
IL RAGAzzo E chi cazzo è?
LA RAGAzzA Un’amica mia.
IL RAGAzzo Ma se non l’ho mai sentita.  
LA RAGAzzA La conosco da poco.
IL RAGAzzo E tu, a questa stronza che hai appena conosciuto,
gli hai dato da tenere il bambino?

LA RAGAzzA Non è una stronza, va bene? Lavora con me. È
fidata.
IL RAGAzzo È fidata! E che gli hai detto? Non è che gli hai rac-
contato tutto!?
LA RAGAzzA No, stai calmo non gli ho detto niente. L’ho
lasciato a casa da lei e ho detto che dopo mi serviva di nuovo. 
IL RAGAzzo Allora adesso è a casa sua. Lo sai dov’è!
LA RAGAzzA No, non lo so.
IL RAGAzzo Ma che dici? Che cazzo vuol dire che non lo sai?!
LA RAGAzzA Perché ora è in giro. 
IL RAGAzzo In giro? In giro dove?
LA RAGAzzA E se lo sapevo, non stavamo qui a urlare, no?
IL RAGAzzo Ma che cazzo dici! Si può sapere?
LA RAGAzzA È con degli amici suoi. Sono andati a casa a pren-
derla e sono usciti. 
IL RAGAzzo Sono usciti? E il bambino?
LA RAGAzzA Se l’è portato dietro, mica poteva lasciarlo a casa
da solo no? (le viene da ridere)
IL RAGAzzo E ora? Che cazzo ridi?
LA RAGAzzA Che prima, nell’sms, m’ha scritto che… (ride)
IL RAGAzzo (agitato) Che cosa? Che cazzo t’ha scritto?
LA RAGAzzA Che era in macchina di questi amici suoi. E il
bambino s’è cagato addosso. Che in macchina non si respirava dal-
l’odore di merda. (ride)
IL RAGAzzo E che cazzo c’è da ridere?
LA RAGAzzA Perché lei  è uscita con questi amici no? Perché
c’era questo tipo che le piaceva, capito? E si era vestita figa, no? Per
fare bella figura. E invece ha fatto una figura… di merda! (ride)
(Il ragazzo senza pensarci due volte va da lei e le fruga nelle tasche
degli shorts.)
LA RAGAzzA Oh, che cazzo fai? Sta’ fermo. 
(Il ragazzo prende il telefono e glielo sbatte sotto il naso.)
IL RAGAzzo Chiamala, vaffanculo. Chiamala.
LA RAGAzzA Guarda che non lo so dove sono adesso.
IL RAGAzzo Chiamala!
(Lei sbuffa, prende il cellulare e fa il numero. Il ragazzo, sempre
più agitato, si muove nervoso. Vede la bottiglia e va a prenderla.
Beve un lungo sorso. Nel frattempo il giovane uomo si è trascinato
fino al muro e cerca ancora di alzarsi in piedi. Il ragazzo lo vede.)
IL RAGAzzo (al giovane uomo) Stai giù. Non vedi che non stai
in piedi?
IL GIoVAnE uoMo Ti prego, non fate del male a mio figlio.
IL RAGAzzo Stai giù, ho detto. (a lei) Che poi vorrei sapere per-
ché allora non l’hai tenuto tu.
LA RAGAzzA Squilla.
IL RAGAzzo Potevi tenerlo tu, no? Invece di darlo a quella
stronza.
LA RAGAzzA Piangeva, non ne potevo più. Se volevo un figlio,
lo facevo, cazzo. 
IL RAGAzzo Ma stai zitta. (indica il telefono) Allora?
LA RAGAzzA Squilla. 
IL RAGAzzo Dove cazzo è andata ‘sta stronza.
LA RAGAzzA La vuoi smettere? È un’amica  mia.
IL RAGAzzo Perché cazzo non risponde?
LA RAGAzzA Che ne so? (pausa) Però squilla.  (risponde) Oh
Vale! Sono io. (ascolta) Ma dove sei? Che è questa musica, questo
casino? (pausa) Ah, un rave. (al ragazzo) È a un rave.
IL RAGAzzo Un rave dove?
LA RAGAzzA (al telefono) Un rave dove? (ascolta) Ah ah…
(annuisce) ho capito (si rivolge a lui) Dice che ce l’ha portata que-
sto Alex. Il tipo che ti ho detto, che le piace.
IL RAGAzzo Che cazzo me ne frega chi ce l’ha portata! Dico,
dove. Dove! Fatti dire dov’è.
LA RAGAzzA (al telefono) Vale! Ma dove sei?? (ascolta) ah
ah… (annuisce) ho capito… (si rivolge a lui) Dice che non lo sa.
Che lo sa Alex,  è lui che ce l’ha portata.
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IL RAGAzzo E allora che lo chieda a questo stronzo di Alex,  no?
LA RAGAzzA (al telefono) Non puoi chiederlo ad Alex? (ascol-
ta) ah ah… (annuisce) Sì… ho capito… (si rivolge a lui) Dice che
Alex è strafatto alla grande. Però dice di stare tranquilli che adesso
chiede a qualcuno.
IL RAGAzzo Ma il bambino. Dov’è? Ce l’ha lei?
LA RAGAzzA (al telefono) Vale! Ma l’affare, lì.  Il coso. Ce
l’hai te? (ascolta) ah ah… (annuisce) Sì… ho capito… (si rivolge a
lui) Sì, ce l’ha lei.
IL RAGAzzo (tira un sospiro di sollievo) Ok, almeno questo. 
LA RAGAzzA (al telefono) No, non sto parlando con te. Col mio
ragazzo. (pausa) Non lo so, forse. Ma sì, mi sa che l’hai visto qual-
che volta. Sì, al negozio! (ride) Che stronza! 
IL RAGAzzo Ok, dille che ora te lo vai a riprendere.
LA RAGAzzA (al telefono) Aspetta un attimo. (a lui) Che dici?
IL RAGAzzo Dille che ora vai a riprenderti il bambino!
LA RAGAzzA Io devo andarci?
IL RAGAzzo E certo. (indica il giovane uomo) Io sto con lui.
Dai, muoviti, fatti spiegare dov’è. Prendi la macchina. (le lancia le
chiavi)
(Lei le prende al volo.)
IL RAGAzzo E cerca di tornare subito, senza cazzeggiare.
LA RAGAzzA Che palle però! (al telefono) Oh Vale, allora
vengo lì. Sì, me lo riprendo. Aspetta, dimmi bene che strada
devo fare… 
(La ragazza esce di scena. Il ragazzo e il giovane uomo rimangono
soli. Passano alcuni secondi in silenzio. Si guardano. Poi il ragazzo
prende la bottiglia e ne beve un sorso. La offre al giovane uomo.)
IL RAGAzzo Un sorso?
(Il giovane uomo lo guarda senza rispondere,)
IL RAGAzzo Non è freddo. Ma meglio di niente.
IL GIoVAnE uoMo Lo sai vero, che fine fate, se a mio figlio
succede qualcosa?
IL RAGAzzo Non gli succede niente. Hai sentito anche tu, no? È
tutto a  posto. È stata solo una cazzata. Un’idea sua. Ora è andata a
prenderlo. Ci dai un po’ di soldi, tanto che ti costa? E poi è tutto
finito.
(Pausa. Il ragazzo beve poi la tende all’altro.)
IL RAGAzzo Dai, bevi. 
(Squilla il cellulare del giovane uomo.)
IL RAGAzzo Non rispondere.
(Il giovane uomo cerca di prendere il cellulare dalla tasca dei pan-
taloni.)
IL RAGAzzo Non rispondere!
(Ma il giovane uomo  non gli dà retta e prende il cellulare in mano.
Legge il display.)
IL GIoVAnE uoMo Merda.
(Il ragazzo va da lui e gli toglie di mano il cellulare. Guarda il
display.)
IL RAGAzzo Silvia. Chi cazzo è?
IL GIoVAnE uoMo È mia moglie. Ridammi il cellulare, devo
rispondere.
IL RAGAzzo Non puoi rispondere. Che cazzo le dici?
IL GIoVAnE uoMo Se non rispondo si preoccupa! Ridammelo!
IL RAGAzzo E che cazzo le dici, eh?
IL GIoVAnE uoMo Stai tranquillo, le dico che va tutto bene. 
(Il ragazzo è indeciso, non sa se fidarsi.)
IL GIoVAnE uoMo Così è peggio, lo capisci? Se non rispondo
chissà cosa penserà. 
IL RAGAzzo (glielo ridà) Ma stai attento a quello che dici.
(Il giovane uomo prende il cellulare in mano. Guarda il display, ma
non risponde. Il telefono continua a squillare.)
IL RAGAzzo Allora? Perché non rispondi?
(Il giovane uomo è ancora indeciso. Il cellulare smette di suonare.)
IL RAGAzzo Perché non hai risposto?
(Il giovane uomo non risponde e mette il cellulare per terra.)

IL RAGAzzo Perché cazzo non hai risposto?
IL GIoVAnE uoMo Se mi chiama a quest’ora dall’ospedale
vuol dire… sì, vuol dire che è successo qualcosa.
IL RAGAzzo Cioè?
IL GIoVAnE uoMo Alla madre di Silvia. Se mi chiama dall’o-
spedale a quest’ora… (non finisce la frase)
IL RAGAzzo Vuoi dire che magari è morta?  E perché non hai
risposto?
IL GIoVAnE uoMo Perché mi avrebbe chiesto di andare da lei!
Ecco perché! Mi avrebbe chiesto di correre subito là.
(Pausa.)
IL RAGAzzo Beh, tra un po’ ci puoi pure andare. Appena ti
riprendi tuo figlio, vai là.
IL GIoVAnE uoMo Certo. Conciato così. Sporco di sangue.
IL RAGAzzo Dici che hai avuto un incidente. Con la macchina.
Ti do una botta alla macchina, se vuoi. Dove l’hai messa? (guarda
oltre il muro) Faccio finta che ti sono venuti addosso.
IL GIoVAnE uoMo Lascia stare la mia macchina!
(Il telefono del giovane uomo squilla di nuovo.)
IL GIoVAnE uoMo Merda! (lo guarda senza prenderlo in
mano. Rimane a fissarlo, non sa che fare)
IL RAGAzzo Rispondo io?
IL GIoVAnE uoMo Ma che cosa dici?
IL RAGAzzo Che ne so? Gli dico che ho trovato il cellulare da
qualche parte. Per terra. Così non si preoccupa.
IL GIoVAnE uoMo Merda merda… (prende in mano il cellula-
re, fa per rispondere, ma di nuovo si ferma. Respira profondamente,
cerca di riflettere.)
IL RAGAzzo Rispondo io?
IL GIoVAnE uoMo (sbotta) Vaffanculo, stai zitto!
IL RAGAzzo Ma vaffanculo te! Cercavo solo di aiutarti! Arran-
giati da solo, allora. (prende la bottiglia e beve)
(Il telefono smette di squillare. Il giovane uomo, senza forze, si
appoggia con la schiena al muro. Il ragazzo lo osserva, in silenzio,
per alcuni secondi.)
IL RAGAzzo Sei nella merda. Eh? Se tua moglie viene a sapere
quello che fai in giro di notte. Come glielo spieghi?
(Il giovane uomo  non gli risponde, si passa una mano sul viso, pro-
vato.)
IL RAGAzzo Eh sì… sei proprio… proprio nella merda. 
(Pausa.)
IL RAGAzzo Dì un po’… com’è che ci sei cascato? Com’è che
te la sei sposata, questa Silvia? 
(L’altro non risponde.)
IL RAGAzzo È perché l’hai messa incinta? Sai, io ho un sacco di
clienti sposati. Alcuni hanno figli della mia età. E m’hanno detto
che si sono sposati perché la fidanzata l’avevano messa incinta e
non ha voluto abortire. (ride) Ce n’è uno che conosco che è nonno,
pure! M’ha fatto vedere le foto dei nipotini. Ma io con quello mica
ci sono mai andato. No, io me li scelgo. Se uno mi fa schifo non ci
vado. Oppure sì, ma deve pagare di più. Molto di più. Tanto poi alla
fine è lo stesso. Mentre me lo faccio guardo da un’altra parte, penso
ad altre cose. 
(Pausa.) 
IL RAGAzzo Allora? Per questo l’hai sposata? Perché l’hai mes-
sa incinta?
IL GIoVAnE uoMo No.
IL RAGAzzo E allora? 
IL GIoVAnE uoMo Ma che te ne frega.
IL RAGAzzo Mi interessa. 
IL GIoVAnE uoMo Non voglio parlare con te.
(Il ragazzo prende il portafogli del giovane uomo e lo apre.)

IL RAGAzzo Vediamo un po’… vediamo com’è questa Silvia…
scommetto che è un mezzo cesso. 
IL GIoVAnE uoMo Che stai facendo?
IL RAGAzzo Di solito avete le foto nel portafogli, no? Delle
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mogli, dei figli. Te non ce l’hai? (continua a cercare)
IL GIoVAnE uoMo Lascia stare.
IL RAGAzzo Non ce l’hai?
IL GIoVAnE uoMo No. Non ce l’ho.
IL RAGAzzo È vero, non ce l’hai. Strano… (Gli restituisce il
portafogli. Gli osserva la ferita.) Sangue non ne esce più. Contento?
(Il giovane uomo appoggia la testa al muro e chiude gli occhi. Il
ragazzo si alza e va a guardare oltre il muro. Poi tira fuori le carti-
ne e comincia a rollare una canna.) 
IL RAGAzzo Lo sai chi mi sembri? Un compagno di scuola mia.
Primo della classe. Figlio di papà. Quella roba lì.  Pure a ginnastica
era bravo. Saltava in alto, più di tutti. Diceva che andava in barca a
vela con suo padre. Che giocava a tennis. Che gli avevano comprato
questo, che gli avevano comprato quello. Si dava un sacco di arie.
Non era furbo, perché a fare così stava antipatico a tutti. E infatti un
giorno, negli spogliatoi, no? Gli hanno preso tutti i vestiti, la roba da
ginnastica, le scarpe, tutto e l’hanno lasciato in mutande. Poi è arri-
vato uno dei grandi, della terza, e gli ha tolto pure quelle, l’ha spinto
dentro a un cesso, e lo ha chiuso dentro. Poi siamo tornati tutti in
classe. La proff che chiedeva: dov’è? L’avete visto? Era il suo coc-
co. Ovviamente noi tutti zitti. Dopo un po’ hanno cominciato a cer-
carlo, per tutta la scuola. È arrivato pure suo padre, e si sentiva che
urlava dalle scale. È scoppiato un casino. Alla fine l’hanno trovato.
E quando dalla finestra della mia classe l’ho visto in accappatoio
che saliva in fretta sulla macchina del padre, ho pensato che in fon-
do era colpa sua. Questo è quello che ti succede se non hai capito
niente della vita.
(Rimangono a guardarsi, in silenzio.)
IL GIoVAnE uoMo E tu invece hai capito tutto della vita, vero?
IL RAGAzzo Abbastanza.
(Squilla il cellulare, questa volta del ragazzo. Lui risponde)

IL RAGAzzo Oh, dove cazzo sei? (resta in ascolto) L’hai preso?
(a lui) L’ha preso. 
IL GIoVAnE uoMo Come sta?
IL RAGAzzo (al telefono) Come sta? Sta bene, no? (ascolta)
Appunto. (al giovane uomo) Hai visto? Sta benissimo, meglio di
prima. (al telefono) Dai, cerca di sbrigarti. (pausa) Stiamo a farci
due chiacchiere. (pausa) Dai muovi il culo. (mette giù e si rivolge a
lui) Visto? Tutto a posto. 
IL GIoVAnE uoMo Sta bene?
IL RAGAzzo Sì, ti ho detto di sì. Rilassati. Sta bene, ora te lo
porta e tutto va a posto. Dai, bevi. E fatti un sorso!
(Il giovane esita, poi prende la bottiglia e beve. Fa una smorfia.)
IL GIoVAnE uoMo Che cos’è?
IL RAGAzzo Rum e coca.
IL GIoVAnE uoMo Rum e coca? Questa roba?
IL RAGAzzo Vabbè, più Vodka. E un po’ di Tequila. L’ho
inventato io. Com’è?
IL GIoVAnE uoMo Fa schifo. (beve)
IL RAGAzzo Perché è caldo. Da qua! (beve) Ma ti da una bella
scossa, no? Dai, bevi. 
(Il giovane uomo beve e il ragazzo si accende la canna. Poi lo
osserva.)
IL GIoVAnE uoMo È la tua ragazza? Così, ha detto.
IL RAGAzzo Sì. E allora? (fuma)
IL GIoVAnE uoMo Quindi fate questo, tu e lei. Ecco perché mi
hai chiesto di scendere dalla macchina. Mentre tu ti allontani con i
clienti lei ruba dalla macchina quello che trova. È così? 
IL RAGAzzo Beh, non è che ogni sera rimediamo qualcosa. 
IL GIoVAnE uoMo Ma io la macchina l’avevo chiusa. Come
avete fatto?
IL RAGAzzo Secondo te?
IL GIoVAnE uoMo Non lo so.
IL RAGAzzo Quando avete voglia di scopare l’ultima cosa a cui
state attenti è il mazzo di chiavi che avete in tasca. Basta non andare
troppo lontano dalla macchina e quando ti tiro giù i pantaloni

schiacciare il pulsante del telecomando. Basta un po’ d’allenamento.
E poi quando torni alla macchina scopri che… oh! Hai dimenticato
di chiuderla. E se ti accorgi che ti è sparito qualcosa, non puoi certo
dare la colpa a me, visto che sono stato sempre con te. (lo osserva)
Vabbè, t’ho fatto ‘sta confidenza. Non lo dire in giro però. 
(Pausa.)
IL RAGAzzo Speriamo che quella fa presto. 
(Pausa.)
IL RAGAzzo Che c’hai da guardarmi così? 
IL GIoVAnE uoMo Ne sei orgoglioso, magari.
IL RAGAzzo Di che?
IL GIoVAnE uoMo Di questo, di quello che fai. 
(Pausa.)
IL RAGAzzo Lo faccio e basta! E poi comunque non lo faccio
ancora per molto. Tanto massimo arrivo a 25 anni. Poi i clienti non
ti vogliono più, sei troppo vecchio. Intanto però mi metto da parte
qualcosa.
IL GIoVAnE uoMo E quanti guadagni?
IL RAGAzzo E tu quanto guadagni?
IL GIoVAnE uoMo Sicuramente meno di te. E ci pago le tasse.
IL RAGAzzo Bravo. Bravo paparino. E questo ti fa sentire bene?
(Pausa.)
IL GIoVAnE uoMo No.  (beve)
(Pausa.)
IL RAGAzzo Vuoi sapere la verità? Quella che nessuno ti dice,
tranne me? (fuma) Che è vero, questo lavoro è pericoloso perché
stai in mezzo alla strada, perché rischi che finisci con un pervertito
che ti massacra. Perché devi stare attento a non beccarti qualcosa.
Però è sempre meglio che lavorare otto ore al giorno per sei giorni
alla settimana per mille euro al mese quando ti va bene. 
IL GIoVAnE uoMo Almeno hai il coraggio di dirlo.
IL RAGAzzo Certo, che ce l’ho. Mica dico storie. 
IL GIoVAnE uoMo E insomma, quanto guadagni?
IL RAGAzzo Cos’è ci stai pensando anche tu? (ride) Sei vec-
chio. Ai clienti piacciono giovani. Io ho ventidue anni, ma di solito
dico che ne ho diciotto, perché lo so quanto li eccita. (fuma) Certe
sere si guadagna bene, soprattutto il venerdì sera e il sabato sera.
Capace che fai tre anche quattrocento euro. Quando va bene, anche
di più. Ma durante la settimana magari cinquanta, o anche niente.
Dipende. (ride e guarda la canna) Questa roba è fantastica. Vuoi
provare?
IL GIoVAnE uoMo No.
IL RAGAzzo E dai, che ti fa bene. (gliela passa) E dai!
(Il giovane uomo la prende e fa un tiro.)
IL RAGAzzo Mai fatto canne?
IL GIoVAnE uoMo Certo, per chi mi hai preso?
IL RAGAzzo Figurati, con quello che vedo. Quasi tutti i clienti
tirano coca. O si impasticcano. Lo fanno davanti a me. Me la offro-
no, pure.
IL GIoVAnE uoMo E tu?
IL RAGAzzo Dipende. Ma di solito no. Insomma, dipende. Se è
un buon cliente, uno che paga bene, accetto. Così è contento e poi
magari mi paga di più. Comunque con tutti questi stranieri, è un
casino. Ti vogliono pagare sempre meno. Per fortuna che ci sono
ancora quelli che vogliono solo ragazzi italiani. Gli sembra di resta-
re come in famiglia, capito? Cioè sono tipi tradizionali. Che poi
sono quelli che certe volte si innamorano. E allora sì pagano bene.
Se uno si innamora è fatta. Gli puoi chiedere anche mille, millecin-
quecento euro per una notte. E ti portano pure in giro, in pizzeria.
Ho scoperto che gli piace vederti mangiare.  Più gli fai credere che
hai fame, più sono contenti. Uno una volta m’ha portato in un centro
commerciale che restava aperto fino a tardi, e m’ha comprato scarpe
da ginnastica, la tuta, un sacco di roba. Ma roba figa! (ride) Quella
sera manco ha voluto scopare, perché l’ho fatto girare talmente tan-
to per tutti i negozi che poi è crollato. (ci pensa) Però ci stanno pure
quelli che se si innamorano diventano gelosi. Sono un casino, quelli.
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Ti telefonano sempre, ti seguono con la macchina. Sono pure peri-
colosi. Passa qua (gli chiede la canna e ne fuma un’altra boccata,
poi gliela restituisce) Poi ci sono quelli che ti chiedono lo sconto.
Cazzo, quelli li odio. Morti di fame. Vogliono scopare e non c’han-
no i soldi. Oppure non li vogliono tirare fuori. Mi fanno incazzare
proprio. I prezzi sono fissi, niente sconti. Io poi te lo dico all’inizio,
mica sorprese. Vuoi succhiarmelo? Cinquanta euro. Che ti scopo?
Cinquanta euro. Mi scopi tu? Cento euro. Me lo succhi e ti scopo?
Cento euro. Me lo succhi e mi scopi? Centocinquanta euro. Te lo
succhio? Scordatelo. È l’unica cosa che non faccio. E niente sconti.
Poi vabbé ci sono quelli che lo vogliono fare a casa loro. Allora cen-
to euro in più su tutto, perché perdo tempo e poi è pure pericoloso.
Non sai mai dove ti portano. Vuoi farlo in tre? Ok porto un amico.
Ci dai duecento euro. A testa. Vuoi farlo in tre ma con un amico
tuo? Ok, ma mi devi dare trecento euro. Vuoi fare tutto quello che
vuoi per tutta la notte? Mi dai cinquecento euro. Facciamo tutto
quello che vuoi però sempre non te lo succhio. Chiaro no?
IL GIoVAnE uoMo Un bel menù.
IL RAGAzzo Io metto tutto in chiaro. Capito? Così poi non ci
sono sorprese. (ride) Poi vabbè, ci stanno quelli fuori. Uno m’ha
chiesto se poteva pagare a rate. No dico, a rate hai capito? Un po’
alla volta. Certa gente non si regola proprio. Ehi passa ‘sta canna.
(si fa passare la canna)
(Pausa.)
IL RAGAzzo La sai una cosa? Il tuo viso non mi è nuovo. Io a te
t’ho già visto. A parte stasera, dico. Dove t’ho visto?
(Il giovane uomo resta in silenzio. Il ragazzo lo osserva atten-
tamente.)
IL RAGAzzo Sono sicuro. Mi sono abituato a guardare bene in
faccia la gente. Due cose bisogna fare sempre: memorizzare le tar-
ghe e guardare i clienti bene in faccia. Per poterli riconoscere, non si
sa mai. E te… te ti avevo già visto. Con uno degli altri ragazzi,
vero? Sei stato con uno degli altri.
IL GIoVAnE uoMo No. 
IL RAGAzzo No? 
IL GIoVAnE uoMo Stasera è stata la prima volta.
IL RAGAzzo La prima volta? Sì, come no! 
IL GIoVAnE uoMo La prima volta.
IL RAGAzzo E allora perché t’ho già visto?
IL GIoVAnE uoMo Perché… (esita) perché sul viale non era la
prima volta che ci venivo. 
IL RAGAzzo Cioè? Oh, deciditi! Era la prima volta o no?
IL GIoVAnE uoMo No. Ero già venuto a cercarti. 
IL RAGAzzo A cercarmi?
IL GIoVAnE uoMo La prima sera che sono passato di là torna-
vo dall’ufficio. Mi avevano detto… una persona, un collega, mi ave-
va detto che sul viale c’erano ragazzi. Di tutti i tipi. Lui è un amico.
Insomma, lui ci ha provato con me, un po’ scherzando un po’ sul
serio… io l’ho sempre messo al suo posto, dicendo che non ci stavo
a fare certe cose. Che sono sposato, eccetera. Ma lui… lui niente,
ogni tanto ci provava. Diceva che aveva capito com’ero veramente…
io l’ho anche insultato un paio di volte. Gli ho detto che se insisteva
ancora con queste storie, gli avrei spaccato la faccia.
IL RAGAzzo (ride) Hai capito! Invece c’aveva azzeccato. E
allora?
IL GIoVAnE uoMo (si pulisce dal sangue con il fazzoletto)
Allora una sera, eravamo rimasti in ufficio io e lui, mi ha detto  che
aveva capito. Che il problema era che lui non mi piaceva, che era
solo questo il punto. E io sono stato zitto. E lui allora m’ha detto che
là, sul Viale avrei potuto trovare quello che sicuramente mi sarebbe
piaciuto. Sono salito in macchina per tornare a casa. Ero sicuro che
non avrei cambiato strada, che sarei andato dritto a casa. E invece…
invece arrivato a un incrocio, invece di andare a sinistra sono andato
a destra. Così, senza neanche deciderlo sul serio. Avevo… una stra-
na eccitazione. Come non mi era mai successo. Mai. Nemmeno
quando a scuola andavo coi miei amici a rimorchiare le ragazze.

Mai. Niente neanche lontanamente simile. Insomma, sono arrivato
là e ho visto alcuni ragazzi, lungo il viale. E a un certo punto, non so
che mi è preso, l’ho imboccato con la macchina, quasi correndo, e
per un pelo non ne ho messo sotto uno.  L’ho schivato per un pelo.
Quello m’ha gridato qualcosa…
IL RAGAzzo “Ma dove cazzo vai, con quella Mercedes color
cacca di cane…”
IL GIoVAnE uoMo Sì, più o meno.
IL RAGAzzo Eri tu. Quello stronzo che mi ha quasi messo sotto.
Eri tu!
IL GIoVAnE uoMo Ti volevo chiedere scusa. Ho fermato la
macchina, stavo per tornare indietro. Ma quando ti ho visto dallo
specchietto che stavi correndo da me, tutto incazzato, sono ripartito. 
IL RAGAzzo T’ho fatto così paura? Davvero hai avuto paura di me?
IL GIoVAnE uoMo Un po’ di te. E un po’ di me. Sono tornato
a casa che non mi sentivo bene. Silvia se n’è accorta subito. E infatti
avevo la febbre. Sono stato una settimana a pensare che fare. Se cer-
carti ancora  o no. Mi vedevo sempre davanti la tua faccia, i tuoi
occhi. Ti ho anche sognato una volta. Ho sognato che tu bussavi a
casa mia, nel cuore della notte. Io sapevo che eri tu, e così non mi
alzavo, facevo finta di dormire, anche se Silvia mi chiedeva di anda-
re a vedere chi era. Alla fine era lei che si alzava dal letto e andava
alla porta. Io per paura che potesse capire come stavano le cose,  le
correvo dietro, arrivavo all’ingresso. E scoprivo che tu e lei stavate
facendo l’amore, nudi sul pavimento. Tu eri sopra di lei. E io rima-
nevo a guardarvi.
(Pausa.)
IL RAGAzzo Accidenti, ti sei fatto un sacco di film! E poi? Poi
stasera sei tornato.
IL GIoVAnE uoMo Alla fine stasera ero a casa. Silvia non era
tornata dall’ ospedale. Mi ha detto che avrebbe passato lì la notte.
Ho pensato… ho pensato che se non lo facevo stasera… e così sono
uscito.
IL RAGAzzo E ti sei portato dietro tuo figlio. Che cazzata.
IL GIoVAnE uoMo Ma lui dorme in macchina e io volevo solo
rivederti. 
IL RAGAzzo Hai fatto proprio una cazzata. 
(Pausa.)
IL RAGAzzo Certo, t’ha detto pure sfiga…  (lo osserva) Ma
allora non vuoi dirmelo? 
IL GIoVAnE uoMo Che?
IL RAGAzzo Perché te la sei sposata.
(Il giovane uomo si tocca la fronte con una mano. Respira profon-
damente, appoggiando al testa al muro. Il ragazzo  insiste.)
IL RAGAzzo Perché hai fatto questa cazzata?
IL GIoVAnE uoMo (sbotta) L’ho fatto per lavorare, va bene?
Sei contento? L’ho fatto per lavorare. 
IL RAGAzzo Cioè? Che vuol dire?
IL GIoVAnE uoMo Che suo padre ha uno studio. Uno studio
importante. E io credevo chissà che. Credevo… (non continua)
IL RAGAzzo Cosa?
IL GIoVAnE uoMo Che sposando sua figlia sarebbe cambiato
qualcosa. E invece… invece non è cambiato niente.
(Pausa.)
IL RAGAzzo Non ho capito un cazzo. Ma te che lavoro fai? Sei
un avvocato, no?
(Il giovane uomo ride.)
IL RAGAzzo Sei un avvocato.
IL GIoVAnE uoMo No. 
IL RAGAzzo No? L’hai detto tu.
IL GIoVAnE uoMo Sì. Lo dico a tutti, infatti. Ma non lo sono.
Non sono un avvocato.
IL RAGAzzo E che cosa sei?
IL GIoVAnE uoMo Un abusivo, un abilitato. Anzi, un parafan-
garo. Ecco. Questo, sono.
IL RAGAzzo Eh? Che cazzo vuol dire? Un para che?
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IL GIoVAnE uoMo Fammi fare un altro sorso. (prende la botti-
glia e beve) L’ho conosciuta all’università.
IL RAGAzzo Silvia?
IL GIoVAnE uoMo (annuisce) Studiavamo insieme. Parecchi
esami. ma lei non è che ci teneva tanto, a diventare avvocato. Lo
faceva per suo padre, che è avvocato pure lui, un pezzo grosso
pieno di soldi. E poi lo faceva per me. Sì, insomma… per passare
più tempo con me. Io all’inizio neanche ci pensavo, a lei. Pensavo
solo agli esami, e a pagare l’affitto della stanza e le bollette.
Facendomi il culo. Ma poi… tutte le sere a studiare fino a tardi…
io e lei da soli… insomma,  non so nemmeno bene come, ma è
successo, ci siamo messi insieme. Da quel momento lei ha comin-
ciato a mollare un po’, con lo studio, fino a quando ha lasciato
tutto. Tanto, a lei che importava? Lei dalla vita aveva già tutto. Io
invece ci ho dato dentro ancora di più e mi sono laureato. Al
momento di fare praticantato, che ci vogliono due anni di quello,
dopo la laurea, potevo andare ovunque. Con quella miseria che
pagano ai praticanti, è facile trovare uno studio che ti prende per
due anni . E io, dove sono andato a finire? Nello studio di suo
padre, ovviamente. Da quello stronzo di suo padre. Silvia, lei, lo
ha dato per scontato. Dove altro potevo andare?  E io ho accettato
perché… uno studio di trecento metri quadri, in pieno centro. Ho
detto: qui faccio i soldi. Guarda che cazzo di studio c’ha questo.
Ho svoltato. Insomma, mi danno pure una scrivania col computer,
anche se sono solo un praticante. La prima botta di culo della mia
vita, penso. Io che per fare l’università ho fatto la fame, quella
vera, mi ritrovo a entrare dalla porta principale di uno studio
importante. Lui, il padre di Silvia, non mi prende bene per niente.
Gli sto sul cazzo, pare che proprio che non mi sopporti. È mini-
mamente gentile solo quando c’è sua figlia, altrimenti mi tratta di
merda. Vaffanculo. Io tengo duro tanto lo frego, penso. Io me la
sposo, tua figlia, pezzo di merda, e poi te lo metto nel culo.  Lui
dice che intanto, per iniziare, mi devo occupare di incidenti stra-
dali. Comincio proprio dal basso. Lo stronzo dice che così mi fac-

cio esperienza, e poi mi posso occupare di altro. Perché il suo stu-
dio, dice, il suo studio ha una clientela di tutto rispetto. Gente che
conta. Si riempie la bocca di tutte queste stronzate. Quando attac-
ca a parlare,  non la smette più. Che lui conosce questo, e quello.
Pezzi grossi. Che tutti lo stimano. Mi parla di cose successe venti,
trent’anni fa. Uomini che hanno fregato le assicurazioni e che lui
ha aiutato, e ora sono ministri. E io che vorrei dirgli chi ti credi di
essere. Sei solo un bastardo pieno di soldi. E invece mi tocca sta-
re lì, ad ascoltare. E a darci sotto. Dodici ore al giorno. Sì, perché
lui, lo stronzo, il “dominus” dei miei coglioni mi sta sempre
addosso. Mi controlla. Devi essere all’altezza, dice. Di mia figlia.
Vaffanculo. Mi alzo alle sei tutte le mattine, che alle sette devo
già stare in fila negli uffici delle assicurazioni. E poi a discutere
con quegli imbecilli dei liquidatori. Tutte quelle stronzate. La
portiera ammaccata, la carrozzeria rigata da qualche idiota che
non sa guidare. Io però dopo un po’ comincio a capire che qual-
cosa non va. E ci metto poco a scoprire che in quello studio si
fanno solo incidenti stradali. E adesso che faccio? Per due anni da
praticante, questa vita? Ci penso sempre, ogni giorno: forse
dovrei andarmene, penso. Ma come faccio? Come lo dico a Sil-
via? E poi c’è lui, lo stronzo, che mi tiene buono. Sa come fare.
Ogni volta che chiudo un sinistro mi molla cento euro di extra. E
io allora penso che forse in fondo vale la pena. (beve) Insomma,
due anni fanno in fretta a passare, e alla fine del praticantato mi
preparo a fare l’esame. L’esame per diventare avvocato. Roba
tosta. Devo studiare di nuovo, un sacco di roba. E mi rendo conto
che… che da due anni non ho più aperto un codice. E certo, non
ho fatto altro che trattare incidenti stradali. Incidenti stradali.
Incidenti stradali. Niente diritto, niente di giuridico. Incidenti
stradali del cazzo. Mi si è atrofizzato il cervello. Ma io l’esame lo
devo passare e allora penso di mettermi sotto, come facevo una
volta, di mettermi a studiare di brutto. Ma lui il bastardo, mica mi
lascia in pace. Mica mi lascia studiare. Mi obbliga lo stesso a
seguire le pratiche dei suoi incidenti del cazzo. E allora mi tocca
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studiare la notte, che ormai dormo solo tre ore. E poi, pure Silvia
si è messa a rompere. Dice che non ho tempo per lei, che non la
guardo nemmeno più in faccia. Mi ricatta. Mi dice che o ci spo-
siamo o dobbiamo lasciarci. Le dico e va bene ti sposo. Ma dopo
l’esame. Ora lasciami in pace. (beve) Finalmente arriva quel gior-
no, la prova scritta. La notte prima neanche sono andato a dormi-
re. Sono distrutto, sono l’ombra di me stesso. Ma per me è un
grande giorno, è l’inizio del mio riscatto, penso. E poi… (pausa)
vedo uno, seduto al banco vicino a me. Ha i capelli bianchi. Avrà
cinquant’anni. Ma quello lo conosco. L’ho visto un sacco di volte
alle assicurazioni fare la fila con me, alle sette del mattino. E ogni
volta pensavo: ma perché questo sta ancora qui? A fare la fila per
chiudere pratiche. Perché non fa altro? Beh, adesso lo so: perché
non ha ancora superato l’esame, non è ancora avvocato. (Pausa)
L’esame è un disastro. Non passo. Penso subito al padre di Silvia.
Penso, se mi dice qualcosa… se mi dice qualcosa stavolta lo
ammazzo. Invece, il giorno dopo è tutto contento, mi abbraccia
quasi: ma che te ne importa, dice? Non importa se non sei un
avvocato, qui sai, nessuno lo è. Così dice. E mi offre anche un
posto. Lì allo studio. Mi paga bene. Devo essere all’altezza di sua
figlia, dice. Sì, è contento adesso che è sicuro che sono un medio-
cre. Adesso che è sicuro che sono meno di lui. E infatti  alla fine
mi sposo. Perché lei, e lui se lo aspettano. E anche un nipote, gli
faccio. Che non so quante volte lo ha detto: devi sbrigarti, devi
darmi un nipote. E allora sì, glielo faccio, e penso che magari
cambia qualcosa, magari adesso lo stronzo mi tratta un po’
meglio. Invece no. Non cambia niente. Anzi, l vuoi sapere la
verità? Che a me mi hanno fregato proprio del tutto. Con questo
cazzo di bambino! Mi hanno incastrato capisci? Con questo cazzo
di figlio mi hanno incastrato per tutta la vita.
(Il giovane uomo smette di parlare e appoggia di nuovo la testa al
muro, esausto. Il ragazzo lo osserva.)
IL RAGAzzo Incidenti stradali.
IL GIoVAnE uoMo Eh? 
(Pausa.)
IL RAGAzzo Incidenti stradali. Può tornare comodo. Possiamo
inventarci qualcosa.
(Squilla il cellulare del giovane uomo.  Lui guarda il display.)
IL GIoVAnE uoMo Merda. 
IL RAGAzzo Tua moglie?
(Pausa.)
IL RAGAzzo È lei?
IL GIoVAnE uoMo Quel bastardo di mio suocero. (ride)
IL RAGAzzo Non rispondere.
IL GIoVAnE uoMo (ride) Ora mi sente. 
IL RAGAzzo No, non è una buona idea. Sei un po’ troppo sbal-
lato. (cerca di impedirgli di rispondere)
IL GIoVAnE uoMo (risponde) Pronto. (si sforza di non ridere)
Sì, ho visto… ho visto le chiamate di Silvia. Eh no, non potevo
rispondere, no. (pausa) Non lo so, sono in giro. Dove sono? Non lo
so. (annuisce) Sì, è qui con me, che dorme.  (resta in silenzio per
alcuni attimi, diventa serio. Faticosamente si alza in piedi e fa qual-
che passo.) Cosa? Ah… mi dispiace. No, no, mi dispiace davvero.
Silvia come sta? (pausa) È lì con lei? Può passarmela? (chiude la
comunicazione) Che stronzo.
IL RAGAzzo Che è successo?
IL GIoVAnE uoMo Gli ho chiesto di passarmi  mia moglie e
lui m’ha buttato giù il telefono.
IL RAGAzzo Ma che è successo? La vecchia?
IL GIoVAnE uoMo (annuisce) È entrata in coma. (si passa una
mano sul viso, e gli viene da ridere)
IL RAGAzzo Che cazzo ridi?
IL GIoVAnE uoMo (ride) Dovevi sentirlo. Com’era proprio
incazzato, che non rispondevo. 
IL RAGAzzo E ora? 
IL GIoVAnE uoMo Ora? Ora quello mi sbrana. Appena mi

vede mi sbrana. (ride)
IL RAGAzzo Sei nella merda, eh? Non c’è mica tanto da ridere. 
(Il giovane uomo cerca febbrilmente qualcosa nelle tasche. Tira
fuori un mazzo di chiavi e lo mostra a lui.)
IL GIoVAnE uoMo Sta’ a sentire. Vieni qui. Per i soldi hai det-
to che fai tutto, no? Prendi queste.
IL RAGAzzo Che chiavi sono? Della macchina?
IL GIoVAnE uoMo Dello studio. Lo studio di mio suocero. 
IL RAGAzzo E che ci devo fare?
IL GIoVAnE uoMo Ascolta. Con queste tu puoi entrare. Ci
sono cose da prendere in ogni stanza. 
IL RAGAzzo Da prendere? E che c’è da prendere?
IL GIoVAnE uoMo C’è un sacco di roba. 
IL RAGAzzo (scettico) Che roba?
IL GIoVAnE uoMo Computer. Ogni scrivania ne ha uno. E
sono nuovi, li abbiamo appena cambiati. E poi ci sono palmari,
stampanti, fax. C’è uno scanner, fotocopiatrici, tutto. C’è pure la
macchina del caffè! 
IL RAGAzzo E che cazzo ci faccio?
IL GIoVAnE uoMo Te li rivendi. Ci puoi fare un sacco di sol-
di.
IL RAGAzzo E a chi li rivendo? 
IL GIoVAnE uoMo Troverai qualcuno, no?
IL RAGAzzo Non conosco nessuno.
IL GIoVAnE uoMo È roba che vale un sacco di soldi.
IL RAGAzzo Non  mi interessa.
IL GIoVAnE uoMo È un palazzo tutto di uffici. Di notte non
c‘è nessuno. Non ti vede nessuno.
IL RAGAzzo T’ho detto che quella roba non mi interessa. (fa per
alzarsi)
(Lui lo blocca per un braccio.)
IL GIoVAnE uoMo Aspetta, aspetta va bene. Allora vai là e
spacca tutto.
IL RAGAzzo Cosa? 
IL GIoVAnE uoMo Ti pago. Vai là e sfascia tutto quello che
trovi: i computer, la fotocopiatrice, la macchina del caffè, tutto quel-
lo che trovi.
IL RAGAzzo Ma sei fuori? Perché dovrei farlo?
IL GIoVAnE uoMo Perché ti pago. La sua scrivania, soprattut-
to. Ha il piano di cristallo. Lo distruggi, lo fai a pezzi. E i quadri alle
pareti. Li tiri giù e li sfondi. A calci, li prendi a calci. E il divano
nero in pelle, lo tagli con una lama, lo tagli ovunque, lo sventri tut-
to! Devi fare un macello, là dentro. Hai capito? Aspetta! Soprattut-
to, l’archivio! Tu vai là e dai fuoco all’archivio. Lo bruci!
(Il giovane uomo  afferra il ragazzo per le spalle e lo tira a sé. I
loro visi ora sono vicinissimi.)
IL GIoVAnE uoMo Hai detto che vuoi soldi. Te li do, ma tu
devi sfasciare quel cazzo di ufficio.
IL RAGAzzo I soldi me li dai, ma per riavere tuo figlio.
IL GIoVAnE uoMo (grida) No! Devi andare là e sfasciare tut-
to, cazzo! Aspetta! Vengo anch’io, vengo con te! Ci divertiamo,
vedrai. Noi gli bruciamo tutto, io so quali sono le cose più importan-
ti. La cause in corso, le perizie. I documenti riservati dei ministri.
Gli facciamo venire un infarto!
IL RAGAzzo Sei fuori di testa. (se lo scrolla di dosso e si rialza
in piedi)
IL GIoVAnE uoMo (grida) Andiamo là!!!
(Entra la ragazza, portando una culla col manico, quella tipica dei
passeggini. Ha la faccia seria. Avanza di pochi passi, in silenzio.
Gli altri due restano a guardarla.)
IL RAGAzzo Ce l’hai fatta. Dai, portaglielo, sbrigati. Faglielo
vedere. 
(Lei rimane ferma, non si muove.)
IL RAGAzzo Dai, che cazzo c’hai? Faglielo vedere.
LA RAGAzzA Non si muove.
(Pausa.)
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IL RAGAzzo Cosa? Che cazzo dici?
(Lei raggiunge il centro della scena, posa per terra la culla, poi
indietreggia di qualche passo.)
LA RAGAzzA T’ho detto che non si muove. 
(Restano tutti e tre a guardare in silenzio la culla.)
IL RAGAzzo Stai scherzando! Che vuol dire che non si muove?
LA RAGAzzA E guarda! Non si muove.
(Il giovane uomo continua ad osservare in silenzio la culla,  pietrifi-
cato e immobile. Il ragazzo si rivolge a lei.)
IL RAGAzzo Ma che cazzo è successo?
LA RAGAzzA Non lo so! Quando sono arrivata là stava benissi-
mo. Lo tenevano in braccio, gli avevano dato pure da mangiare.
IL RAGAzzo Da mangiare? Che cazzo gli hanno dato da mangiare?
LA RAGAzzA Non lo so.
IL RAGAzzo Non lo sai?!?
LA RAGAzzA Vale mi ha detto che continuava a piangere e che
allora per farlo star zitto gli hanno dato da mangiare!
(Il ragazzo si rivolge al giovane uomo.)
IL RAGAzzo E tu? Che cazzo fai lì? Vai a vedere no? È tuo
figlio. È tuo figlio, cazzo, vai a vedere come sta!
(Il giovane uomo rimane immobile.)
LA RAGAzzA Che facciamo? Che cazzo facciamo?
IL RAGAzzo Sta’ zitta!
(Il ragazzo si avvicina con molta paura, guarda nella culla, e lenta-
mente scosta la copertina. Vede qualcosa che lo turba molto e si
ritrae. Si rivolge subito a lei.)
IL RAGAzzo Cosa gli avete fatto?
LA RAGAzzA Niente! 
IL RAGAzzo Ma ha tutta la faccia sporca! Che è successo?
LA RAGAzzA Non lo so! 
IL RAGAzzo Che cazzo vuol dire che non lo sai?
LA RAGAzzA (con le lacrime agli occhi) Ha vomitato in macchi-
na va bene? Mentre stavo tornando qua, ha vomitato. Ma io non ho
fatto niente, non l’ho neanche toccato! 
(Il ragazzo cade in ginocchio davanti alla culla.)
IL RAGAzzo E adesso? Che facciamo adesso?
LA RAGAzzA Il serpente! 
IL RAGAzzo Cosa? Che cazzo dici? 
LA RAGAzzA Lo facciamo sparire. Lo diamo al tuo serpente.
IL RAGAzzo (grida) Ma che cazzo dici?!?
(Il giovane uomo finalmente parla, ma senza muoversi dal suo
posto. Parla con freddezza, quasi con calcolo.)
IL GIoVAnE uoMo Siete stati voi. Avete preso mio figlio dalla
macchina. Sì, io sono uscito con lui. Per comprare le sigarette. Mi
sono fermato a un bar.  Avevo fame, mia moglie a casa non c’era, era
in ospedale, e io avevo saltato la cena. Così ho deciso di prendermi
anche un panino. La macchina era parcheggiata proprio lì davanti, ma
devo aver dimenticato di chiudere le portiere. Lui stava dormendo,
non immaginavo… non immaginavo certo che qualcuno lo potesse
prendere. Poi quando sono tornato e ho visto che non c’era più, sul
sedile ho trovato un biglietto. Se vuoi rivedere tuo figlio, prepara dei
soldi. E non dire una parola a nessuno. C’era un numero di cellulare.
IL RAGAzzo Lo ha scritto lei! Il biglietto lo ha lasciato lei, io
non c’entro!
LA RAGAzzA Che stronzo! Non puoi dare la colpa a me.
IL RAGAzzo È stata tua l’idea, vaffanculo! E gli hai dato pure il
numero del mio cellulare!
LA RAGAzzA Me l’hai detto tu che tanto ai tuoi clienti glielo dai
sempre, il tuo numero. 
IL RAGAzzo Hai visto com’è finita? Hai visto quello che è suc-
cesso?
LA RAGAzzA Non è colpa mia!!!!
(Improvvisamente si sente il bambino piangere. La ragazza e il
ragazzo si guardano, increduli. Sorridono. Il ragazzo si volta verso
il giovane uomo.)
IL RAGAzzo Hai sentito? Piange! È vivo! Tuo figlio è vivo!

(Il giovane uomo resta ancora  immobile. Il ragazzo e la ragazza si
inginocchiano davanti alla culla, contenti.)
IL RAGAzzo Piange! Sta bene! Piange! (al bambino) Bravo! Sei
un bravo bambino, lo sai? Stai bene, vero? Non ti è successo niente!
Niente! Basta lavarti un po’, e torni come nuovo! (si gira a guarda-
re il giovane uomo) Ma che cazzo fai lì? Vieni qui da tuo figlio, no?
Prendilo in braccio. Fallo smettere di piangere.
(Il giovane uomo ricomincia a parlare, e adesso il suo sguardo è
fisso nel vuoto, fa paura.)
IL GIoVAnE uoMo Perché non ho avvertito nessuno, nemme-
no la polizia? Perché ho avuto paura che gli facessero del male. Ho
pensato, sono sicuramente dei balordi. Lasciare un biglietto con un
numero di telefono, è una cosa così stupida che possono essere solo
dei balordi. Gli darò un po’ di soldi, e tutto finirà bene. Ho chiamato
quel numero. Mi ha risposto un ragazzo, ha detto di raggiungere un
punto della ferrovia, un posto nascosto, lungo dei binari morti. Mi
ha detto di non preoccuparmi, e che mio figlio stava bene. Di non
avvertire nessuno o mio figlio era spacciato. Sono corso a casa, ho
preso tutti i contanti che avevo, qualche migliaio di euro. 
IL RAGAzzo Ma che cosa c’hai? Si può sapere che cazzo stai
dicendo?
IL GIoVAnE uoMo Quando sono arrivato nel posto che mi ave-
vano indicato, su un dirupo, erano in due: c’era anche una ragazza.
Gli ho dato i soldi e loro hanno voluto anche l’orologio. (dicendo
questo si toglie l’orologio e glielo butta ai piedi) Loro hanno preso
tutto, poi sono scappati. Prima di andarsene, mi hanno detto dove
avevano nascosto mio figlio…. (si muove verso il figlio) Quando
sono andato lì, da lui, mi sono accorto… che non si muoveva, non
respirava. (lo raggiunge, si inginocchia vicino alla culla e guarda il
bambino) Non respirava più. Era… era morto.
IL RAGAzzo Ma che cazzo dici? Sei fuori! È vivo, non lo senti?
Sta piangendo! Non lo senti? 
(Il giovane uomo mette le mani dentro la culla e inizia a stringere
intorno al collo del figlio. La ragazza urla terrorizzata e volta la
testa. Il bambino smette di piangere. Il ragazzo si butta su di lui per
cercare di fermarlo.)
IL RAGAzzo Ma che cazzo fai? Sei impazzito? Lascialo stare,
così lo ammazzi. Lascialo!!! 
IL GIoVAnE uoMo (grida) Era mio figlio! Era mio figlio! Era
mio figlio… 
IL RAGAzzo Lascialo!!!
(Il ragazzo riesce a trascinare via il giovane uomo. Tutti e tre resta-
no immobili a guardare verso la culla, dove il bambino ora è muto.
La ragazza corre dal ragazzo, piangendo. Lo tira per un braccio)
LA RAGAzzA Vieni via! Andiamocene! Vieni via!!!
(Il ragazzo fa resistenza, resta incredulo a fissare la culla. La
ragazza si aggrappa a lui, cercando di smuoverlo.)
LA RAGAzzA Noi non c’entriamo niente! Andiamocene, andiamo via!
(Inizia a squillare il cellulare del giovane uomo.)
LA RAGAzzA (in lacrime) Ti prego! Andiamo via!!
(Il ragazzo e la ragazza fuggono. Il giovane uomo resta solo in sce-
na. Continua a guardare il cellulare che squilla. Improvvisamente il
bambino ricomincia a piangere. Lui dopo qualche attimo risponde.)
IL GIoVAnE uoMo Sì? Ciao Silvia. Sì, ho saputo, tuo padre me
l’ha detto… (si ferma, ascolta). No, non sono a casa. Sono… sono
uscito un momento per mangiare qualcosa. Sì, è lui che piange. Non
lo so, stava dormendo, era tranquillo. Forse ha fatto un incubo. Sì,
sì, certo che sta bene. Adesso veniamo. Ciao. (sta per mettere giù
ma si ricorda di una cosa) Ah, Silvia! Devo dirti una cosa… sono
caduto. Sì, per strada, era tutto buio, non ho visto una buca, e sono
finito a terra. No, non mi sono fatto niente di grave, solo… ho battu-
to la testa. Non preoccuparti, quando mi vedi, perché… va tutto
bene. Sì, sì, tranquilla. Sto bene. Tutti e due stiamo bene.  Ti rag-
giungiamo lì. E poi… (una pausa) poi torniamo a casa, insieme… 
(Lentamente la luce diminuisce, mentre il bambino continua a piangere.)
Buio.
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Salvatore Zarcone*

Certamente di Michele Perriera si continuerà a par-
lare. E non solo per la sua intensa attività cultu-

rale e per la sua opera letteraria rivolte in primo luo-
go ai suoi contemporanei, ma proprio perché quella at-
tività e quell’opera, pur  radicate profondamente nel-
la tradizione europea, si erano proiettate intenzional-
mente e in maniera costante, coi loro modi e con le lo-
ro forme, verso un futuro sempre più prossimo e sem-
pre più riconoscibile.  Non è un caso se già «Nuove
Effemeridi» aveva dedicato un numero unico all’in-
tellettuale palermitano che tracciava un primo bilan-
cio in itinere della sua già abbastanza dispiegata pre-
senza nel campo teatrale e letterario.  Lo fa adesso, a
poco più di un anno dalla scomparsa, la rivista «Se-
gno» (n.329) con una serie di interventi critici, di te-
stimonianze e un’interessante, benché incompleta, in-
tervista di Vito Bianco e Daniele Moretto, che nel lo-
ro insieme ricostruiscono un ritratto abbastanza chia-
ro, anche se non esaustivo, della varia sperimentazione
e dei molteplici interessi di Michele Perriera. 

Tra le testimonianze Marcello Sorgi ricorda il suo
incontro con lo scrittore all’inizio degli anni settan-
ta al «L’Ora» e ne svela la particolare e momentanea
attività di astrologo-grafologo del giornale. Di sin-
golarità della personalità di Perriera scrivono anche
Beatrice Monroy e Paola Fertitta che mette in primo
piano «la  lucidità e l’incisività della sua parola, la for-
za interiore e la volontà di vivere» e «il messaggio eti-
co e religioso». Anche Maricla Boggio, dopo un ra-
pido profilo di tutta l’attività artistica di Perriera, sot-
tolinea come dagli Atti del bradipo scaturiva «un’au-
ra di modernità mitteleuropea, proprio attraverso un
autore così radicato nella sua Sicilia».

Intellettuale legato alla sua città, da cui non volle
mai separarsi, ne rappresentò a suo modo e con i suoi
mezzi, la coscienza critica in anni assai difficili e com-
plessi. Scrittore poliedrico e quasi perfino indefinibi-
le, sapeva vivere le passioni, scrive il figlio Gianfranco,
con l’incanto di un bambino ma insieme «con il rigo-
re che non ammette distrazioni e con la mitezza che
sa coinvolgere l’altro rispettandone il segreto e una
quache distanza». La fondazione della scuola teatra-
le Teatés fu nel 1979 la creazione di un tempo di so-
spensione capace di generare «stupore per l’infinitezza
dell’anima, dell’Altro e del mondo» e insieme di apri-
re un varco verso il rimosso e così reinterpretare il
mondo vincendo l’ossessione della morte. Una sorta

di «redenzione laica», priva di moralismi e di forme
contestatarie, ma ricca di richiami a una responsabi-
lità «esigente», aliena da illusioni consolatorie, al con-
trario piena di un’afflizione come fondamento per
«ogni liberazione». La scuola, concepita «come for-
ma di resistenza a un tempo ostile», sostiene Ignazio
Romeo, pur ponendosi fra tradizione e innovazione,
metteva in opera una continua sperimentazione fon-
data principalmente sulle qualità personali del suo fon-
datore, sulle sue eccezionali capacità maieutiche e co-
municative che rendevano unica e irripetibile quel-
l’esperienza per ciascuno dei partecipanti.

Su questo evidente e primario rapporto tra etica ed
estetica e tra queste e la dimensione della politica al-
l’interno di una intensa carica utopica coniugata sul-
le categorie della «gentilezza» della «mitezza» e del-
la «soavità» insiste Marcello Benfante sottolineando
per queste ragioni la «lateralità del dissenso» perrie-
riano e il suo sostanziale costituirsi come «intellettuale
disorganico». L’arte è per Perriera «ambasciatrice di
una possibile trasmutazione dei valori umani», so-
stiene anche Roberto Andò. Legato alla sua città, che
finisce però col rappresentare come «un luogo del kit-
sch», Perriera è uno scrittore non di un luogo ma del

MICHELE PERRIERA, TANTE TESTIMONIANZE

A un anno dalla scomparsa, la rivista “Segno” dedica l’intera
pubblicazione a ricordi e testimonianze di amici, attori, studiosi

Michele
Perriera con

l’attrice Maria
Cucinotti

interprete di “E
parlavo alle

bambole” di
Maricla Boggio

(a destra) alla
fine dello

spettacolo al
Teatro Teatès a

Palermo, 
nel 1993

* Salvatore Zarcone  docente di letteratura italiana, Università di
Palermo, Facoltà di Scienze della Formazione, tra le sue pubbli-
cazioni La carne e la noia, Gelatina al rhum, Il cibo nella narrati-
va dei siciliani
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suo «deposito mitico». Appartiene, continua Andò,
«agli scrittori dello smarrimento e non a quelli del-
l’orientamento» in un rapporto stretto tra teatro e nar-
rativa, intesa però come «teatro della coscienza».

Sulla linea di questo iniziale rappporto si muove
anche Salvatore Ferlita nel tentativo di ricostruzione
di un percorso narrativo dagli esordi all’interno del
gruppo ’63 e della sua sostanziale presa di distanza
e successiva abiura fino agli esiti del successivo Rom-
boide (68) come «punto di non ritorno» in cui con-
vivono drammaturgo e narratore e per finire con La
casa (07) e I nostri tempi (09) che segnano il defini-
tivo spostarsi dal «saggismo verso la memorialistica».

Dei romanzi, che Mario Genco  definisce di «fan-
tascienza etica», Vito Bianco sottolinea invece la
«continua e problematica ricerca di sintonia tra lingua
e mondo». In Perriera la formula principale è «l’idea
della spola» nella cui direzione va anche l’ulitimo ro-
manzo I nostri tempi, una sorta di «diario in pubblico».

Dopo aver sottolineato come Palermo sia per Per-

riera «palcoscenico, teatro ideale dove osservare e agi-
re» Paolo Emilio Carapezza e Mariangela Pietropaolo
si soffermano su Romanzo d’amore che considerano
il capolavoro di Perriera, «un’autobiografia della città
e del teatro in presa diretta, mediante un procedimento
artaudiano di sdoppiamento fra lucida immersione e
passionale distanza». Il suo teatro, sottolineano i due
musicologi, «si nutre di musica e alla musica aspira»,
ha operato in esso una serie di distillazioni (dall’epi-
ca alla drammaturgia) che lo riconducono infine a
«una classica struttura drammaturgica»

Roberto Tessari analizza nei suoi percorsi surreali
e visionari il racconto La casa definendolo una «pa-
rabola politica» nella quale affiora un «raro genere di
narrazione sapienziale» che i francesi definiscono «ré-
cit visionnaire o récit mystique» mentre Domenico
Calcaterra ritorna sullo stretto rapporto tra narrativa
e teatro, individuando il senso ultimo della trilogia
perrieriana nel «tramutare il racconto di una con-
temporaneità malata in “favola tecnologica”» che fa-
cesse «emergere come plausibile rimedio la volonta-
ria scelta di un “destino d’amore”». Attraverso l’in-
nocenza il mondo di Perriera si apre al sacro di con-
tro all’universo chiuso kafkiano.

Più immediatamente estetico l’intervento di Pie-
ro Violante che individua in un «movimento di andata
e ritorno […] la cellula generatrice della poetica di
Michele Perriera» e dunque un movimento tra passato
e futuro, tra memoria e avvenire sul cui pendolarismo
lo scrittore «ha costruito con accanita coerenza l’u-
topia della rimemorazione» e cioè, come egli stesso

Michele
Perriera negli
anni in cui
scriveva su
“L’Ora” di
Palermo
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affermava, di un «umanesimo post-moderno». Nel-
l’ultimo romanzo, I nostri tempi,  questo doppio mo-
vimento sembra cristallizzarsi in un io narrante che
racconta la «passio dell’artista» oscillando tra Bau-
delaire e Apollinaire, tra Cristo e Arlecchino.

Perriera, sottolinea Federico Vercellone, era fon-
dalmente uno shakespeariano perché se «il teatro for-
se è vera utopia, [è] dunque utopia dell’amore», un
amore totale ed esclusivo se, come sostiene Nicolò
D’Alessandro, per lo scrittore palermitano «Era co-
me se dovesse occuparsi solo di teatro, come se per
lui fosse un dovere mettere in scena la vita. Come se
avesse il compito di redimere l’umanità». Vita pub-
blica e profondità etica, dunque, si fondono: «Visio-
nario e generoso nel suo teatro della memoria, ha mes-
so in scena se stesso, le sue ossessioni. Le nevrosi me-
no visibili di questa città».

Nino Fasullo si sofferma a considerare Ritorno
(1998) in cui l’uomo interroga Dio «standogli davanti
in piedi». La commedia, in fondo, «non è che un’ar-
ringa appassionata tesa a persuadere Dio a tornare tra
gli uomini nelle città», «una preghiera laica» contro

le sopraffazioni dei potenti e della morte, ma anche
l’affermazione della speranza di una possibile sinto-
nia, di un’intesa di cui entrambi i «naufraghi» sulla
zattera hanno diversamente bisogno.

Anche Guido Valdini pone in primo piano Paler-
mo «come paradigma del mondo, metafora di una
condizione concreta e mentale insieme», ma sottoli-
nea soprattutto la tensione verso l’oltre, gnoseologi-
ca ma anche in certo senso metafisica e comunque in
presenza di «un mistero moderno» e di una memoria
non nostalgica ma «come sguardo gettato nel pozzo
dei sentimenti sepolti per farli riaffiorare ai profumi
del cielo». Sguardo e tempo rappresentano i due pa-
radigmi fondamentali, soprattutto negli ultimi scrit-
ti, per scavare nell’oltre perrieriano, «fra virtuale e rea-
le, fra immaginifico e quotidiano, corpo e fantasma
di uno sdoppiamento che spariglia le carte».

Un percorso, come suggerisce la lettura di «Se-
gno», ancora problematico e tutto aperto anche se de-
lineato abbastanza nettamente tra impegno artistico,
etico e politico. Non a caso l’intervento dell’ex pre-
sidente della regione Campione ricorda quel manife-

sto ai Siciliani che commissionò proprio a Michele
Perriera nel momento più difficile della storia con-
temporanea della Sicilia, nell’anno delle stragi ma-
fiose e dell’umano, troppo umano, smarrimento del-
le coscienze. Quella «gentilezza» a cui richiamava il
manifesto faceva parte di un mondo del tutto invisi-
bile allora, impossibile sotto le macerie e il sangue
delle esplosioni, eppure desiderabile, percorribile, rag-
giungibile forse. E in questo discorso aperto, anche
verso il futuro, credo vada riletto ancora tutto Perriera.

Le copertine di
due opere di

Perriera
pubblicate da

Sellerio
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Maricla Boggio

Se non ci fosse una ben nitida e sempre sinteti-
ca serie di presentazioni a condurre per mano

il lettore, sarebbe complesso tener dietro alla
successione dei testi che Ombretta De Biase ha
scritto, ed ora sono stati pubblicati da Maximi-
lian La Monica nella Collana Percorsi della sua
casa editrice Editoria & Spettacolo. Ma è lo stes-
so La Monica, ad apertura del primo dei due

volumetti di cui si compone la pubblicazione, a
dare una prima chiave di lettura e di interpreta-
zione di queste composizioni teatrali. Si tratta di
testi a lungo pensati e talvolta ripresi in mano
per una più approfondita scrittura, sedimentati
negli anni, dopo una rappresentazione o ampliati
per desiderio di indagare ancora su di un tema
divenuto ragione di vita. E il rapporto di amici-
zia fra l’autrice e l’editore si evidenzia come ele-
mento essenziale alla crescita di entrambi. Per-
ché poi De Biase non è soltanto autrice per sé,
ma ispiratrice di quel Premio Fersen per testi tea-
trali di cui ormai da cinque edizioni La Monica
stampa i testi vincitori, incrementando il deside-
rio dei più giovani e sconosciuti a farsi avanti.

Quasi tutti rappresentati, i testi di Ombretta
De biase emergono dalla pagina come pensieri
viventi, sia che si tratti di personaggi inventati
sia che appartengano alla letteratura o alla storia.
A partire da “Ho amato Oblomov” in cui i piani
della rappresentazione si sdoppiano fra realtà let-
teraria –reale e realtà attuale-fantasmatica, in cui
Oblomov e Filippo lo studente sono un’unica
“dramatis persona”, continuando con “Julius”
dove un filosofo creatore di ideologie rivoluzio-
narie ed un giovane seguace si fronteggiano, pro-
seguendo con “La principessa Tumistufi” dove
sono una giovane donna ed un anziano  scrittore
a vivere i loro sentimenti attraverso monologhi
paralleli che via via delineano due mondi oppo-
sti, di effimero successo e di ricerca di autenti-
cità… E cos’ via, per i quasi venti testi che De
Biase ha scritto con bella coerenza tematica e
chiarezza linguistica. 

Delle tante recensioni che alcuni dei drammi
hanno avuto, vale la pena di citare l’icastico giu-
dizio di Giorgio Barberi Squarotti su “Julius”: 

‘Julius’ è un bel dramma politico, ma, a dif-
ferenza di Sartre e di Cocteau, con un filo di iro-
nia, determinato e retto dal personaggio di
Agnes, a distinguerlo da quegli archetipi del
dopoguerra.

Il filo di ironia non abbandona mai la scrittu-
ra di De Biase, che nel secondo volume raccoglie
i testi di più aperta intonazione storica o di rein-
terpretazione storica in chiave attuale, secondo

OMBRETTA DE BIASE 
FRA PRIVATO E PUBBLICO

Due volumi di testi teatrali pubblicati da Editoria & Spettacolo
mettono in luce vent’anni di drammaturgia dell’autrice 
impegnata sul duplice fronte dei sentimenti e della Storia
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un personale sentire. Tale raccolta assume anche
il valore di una volontà saggistica di spiegare
razionalmente e di far rivivere emotivamente
momenti di epoche trascorse, di cui tuttavia sono
rimaste tracce evidenti anche se non riconducibi-
li in maniera precisa alle loro fonti. Mi riferisco
in particolare al saggio che precede i testi teatrali
circa il movimento delle beghine, da cui l’autrice
trae motivi di analogia con il moderno femmini-
smo, rilevandone anche una placida capacità di
sottrarsi al mondo impervio delle donne di allo-
ra, votate al sacrificio di matrimoni non voluti,
riappropriandosi in modo del tutto naturale di
modalità di intervento, al di là dei costumi reli-
giosi dell’epoca; e della scoperta di tali movi-
menti De Biase attribuisce a Luisa Muraro la
capacità,  che emerge da alcuni suoi saggi:
Guglielma e Maifreda sono due delle figure di
maggior spicco di tali movimenti. Di queste figu-
re De Biase ha dato un saggio più che esaustivo
nella mise en espace realizzata da lei stessa il 5
marzo scorso alla Sala Del Grechetto della
Biblioteca Sormani di Milano per celebrare la
Festa dell’8 marzo.

Sempre in questa dimensione che dalla storia
va al proprio personale sentire si pongono  le due
pièces che completano il volume, “Simone Weil”
e “La guerra di Lina”. Dedicato alla famosa e
tragica figura della famosa filosofa morta giova-
ne, il cui carattere gioioso ed ironico nonostante
la malattia che la condurrà alla morte emerge dal
personaggio, il dramma che da lei prende il

nome è stato anche pubblicato dalla nostra rivi-
sta. Ne “la guerra di Lina” la figura della senatri-
ce socialista viene rappresentata in tutte le sue
sfaccettature politiche ed umane, non escludendo
anche la delusione rispetto agli ideali da lei
sostenuti, ed in particolare il periodo fascista da
lei vissuto in maniera emarginata, fino alla resti-
tuzione della tessera del partito socialista,
anch’esso pochi decenni fa non più rispondente
ai progetti sostenuti dall’onestissima e generosa
donna.

Conclude la raccolta con genuina allegria “La
mia Argentina”: prendendo lo spunto da uno
spettacolo scritto a più mani che verrà rappresen-
tato a Buenos Aires, l’autrice intraprende un
viaggio attraverso luoghi, usanze, tradizioni e
drammi – le madri della Plaza de Mayo – di
un’Argentina che lei sente davvero sua, vissuta
in mezzo agli odori, ai suoni, ai colori di una ter-
ra alla quale si sente affettivamente legata.    



L IBRI

23

Annamaria Sapienza

Vestire il teatro porta con sé la responsabilità
di donare alla scena la forma definitiva che

si presenta agli occhi dello spettatore nel quale
evoca immagini, mondi, sensazioni. E’ quello
che emerge dal volume di Annamaria Morelli Co-
stumi e scenografie, pubblicato da La Quercia Edi-
tore, che ripercorre circa quarant’anni di carriera
della costumista e scenografa napoletana. Il testo

si presenta in un’elegante veste grafica che utilizza
le immagini come strumento di narrazione, rac-
conto ideale della storia di un’artista del teatro. Un
ricco materiale iconografico, infatti, documenta il
percorso visivo di Annamaria Morelli all’interno
della sua storia teatrale mediante disegni, bozzet-
ti, grafici e fotografie di scena che partono dalle
tracce infantili della propria vocazione fino ad ar-
rivare ai risultati della maturità professionale. 

Due brevi note introduttive accompagnano il
lettore: una dell’autrice, che fornisce le coordina-
te principali della formazione e degli esordi; l’al-
tra di Franco Mancini, maestro della Morelli al-
l’Accademia Belle Arti di Napoli tra gli anni ’60
e ‘70, che sottolinea la duttilità dell’artista alla luce
della varietà dei generi affrontati nel corso della
carriera. La successiva immersione nella ricchez-
za delle illustrazioni selezionate conferma tale
caratteristica e conduce alla definizione di un pro-
filo d’artista che, sebbene suscettibile di persona-
li decodificazioni, non può non presentarsi come
versatile, intenso, rigoroso, capace di spaziare
dalla commedia al balletto, dalla farsa alla trage-
dia in un incessante slancio creativo che produce
nel tempo una personale cifra stilistica che trava-
lica i confini regionali. 

ANNA MARIA MORELLI “VESTE” IL TEATRO

I costumi e le scenografie raccolti nel volume dedicato 
a quarant’anni dalla sua attività, mettono in risalto il lavoro 
competente e appassionato dell’artista napoletana
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In ambito napoletano il suo lavoro accompagna
costantemente lo sviluppo del teatro partenopeo,
come provano le collaborazioni con personalità
chiave quali Vitiello, De Simone, Carpentieri,
Calvino ed altri protagonisti di una parte così com-
plessa (e talvolta anomala) del teatro italiano. Sul
piano nazionale particolarmente significative ap-
paiono le esperienze realizzate nell’opera in mu-
sica e nel balletto (dove emerge con forza il for-
tunato sodalizio con Carla Fracci e Beppe Mene-
gatti) che non disdegna incursioni nella danza
contemporanea (tra le quali si impone il lavoro
svolto nel 2010 con il coreografo Ismael Ivo su Le
Sacre du Printemps di Stravinskij). Nondimeno, la

partecipazione alla realizzazione dei primi sce-
neggiati televisivi realizzati per la RAI svela in-
teressanti trascorsi testimoniati dalle foto del set
di ripresa di Julian Beck e Piera degli Esposti per
La tortura della speranza e di Philippe Leroy per
L’ottavo giorno. S. Francesco di Sales. 

Un tassello interessante è costituito dall’attività
di scenografa della Morelli, probabilmente l’ele-
mento sorpresa del libro per quanti riconducono es-
senzialmente la sua professione a quella più cele-
bre e frequentata di costumista. Naturalmente ciò
rappresenta un aspetto non predominante nella car-
riera dell’artista napoletana, ma le foto e i progetti
scenici pubblicati rivelano un gusto altrettanto

Due costumi
per “Cuorenero”

di Fortunato
Calvino

Una delle tante
scenografie

realizzate per il
teatro lirico
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personale, leggero, visionario nel quale la creati-
vità cede al gioco concesso dal teatro, spazio im-
maginario di tutti i mondi possibili. 

A completare il percorso per immagini, che co-
stituisce la vera anima del libro, interviene una par-
te, dal taglio più emotivo e personale, dedicata alle
testimonianze. Numerosi scritti appartenenti a per-
sonalità dello spettacolo e della cultura riferisco-
no in prima persona del proprio rapporto con la
Morelli senza eludere una certa emozione, confe-
rendo un valore umano, autentico, appassionato a
relazioni professionali spesso minate dalle leggi
del mestiere. Conclude il testo  una sezione mol-
to utile dal punto di vista documentaristico  che
fornisce la cronologia esatta delle opere (spettacoli,
film, sceneggiati, balletti) realizzate in qualità di

costumista o di scenografa. Tale scansione, che
concretizza storicamente la carriera dell’artista in
centinaia di titoli, riporta i nomi di tutte le pro-
fessionalità intervenute negli allestimenti, gli spa-
zi, i luoghi e le date in modo tale da costituire an-
che uno strumento di ricerca trasversale.

Forse la pubblicazione del volume è stata per
Annamaria Morelli, in una fase decisamente feli-
ce della sua carriera d’artista, un atto d’amore ne-
cessario non solo verso la propria professione, ma
verso il teatro nella sua accezione più completa:
atto creativo e mestiere, idea e rappresentazione,
pensiero e corpo. Quel teatro che ha accompagnato
da sempre la sua vita e per il quale mostra di  nu-
trire il più profondo e incondizionato rispetto; quel
teatro al quale lei ha donato il suo segno.

“Spax” di
Maricla Boggio,
regia di
Fortunato
Calvino, 2004.
Foto Maurizio
De Nisi
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Residenza Municipale di Caraglio, Busca e delle Valli Grana e Maira
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Teatro Civico di Caraglio

Venerdì 4 e Sabato 5 Maggio 2012, ore 21

*

TEATRIno AL FoRno DEL PAnE 

“GIORGIO BURIDAN”

Compagnia iscritta alla UILT (Unione Italiana Libero Teatro)

CARo MARIo…
una storia di boschi e di ricordi

di Giorgio Buridan
Commissario di Raggruppamento delle Divisioni Partigiane Cisalpine

Divisione “Valtoce” di Alfredo Di Dio

Adattamento per la scena di M. Silvia Caffari

Interpreti: 
Simone Bruno, Mario Cottura, Cinzia Pellegrino, 

Martina Ribero, Luciano Tallone.
Canto e fisarmonica: Aorelio Pellegrino. 

Luci: Desy Massa; Suoni: Adriana Cottura. 
Supporto tecnico e fotografia di scena: Lab.B&M, Caraglio

Regia: M.Silvia Caffari e Luciano Tallone

CARO MARIO…
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Con piacere pubblichiamo la locandina dello spettacolo che Maria Silvia Caffari con il gruppo del
Teatrino del Pane di Caraglio ha realizzato nel corso della stagione, come omaggio allo scrittore
Giorgio Buridàn, scomparso anni fa e fervido autore di testi drammatici e poetici,
Lo scritto da cui trae ispirazione lo spettacolo parte da una autobiografia che vividamente 
rievoca momenti della lotta partigiana. I giovani interpreti e gli spettatori ne hanno condiviso le 
speranze e la fiduciosa ricerca di quella libertà e democrazia che Buridàn ha sostenuto con forza nel
periodo della Resistenza e negli anni successivi attraverso le sue opere e la sua costante presenza civile.

Maria Silvia Caffari

Lo spettacolo è l’adattamento per la scena di un
racconto autobiografico, dedicato a un bambino di
otto anni da Giorgio Buridan (1921-2001), scrittore,
commediografo, Commissario di Raggruppamento
Divisioni Partigiane Cisalpine. A più voci sono
narrati momenti di vita partigiana, nello scenario
della montagna dell’Ossola, i disagi, la fame, il
freddo, i combattimenti, la morte, ma anche
l’amicizia, le sere buone intorno al fuoco, a
raccontarsi storie di vita e il senso di una scelta di
resistenza, di ribellione, che porterà alla costituzione
della Repubblica dell’Ossola, “un anticipo su quanto
sarebbe stata la vita democratica del nostro paese”.
Con le parole dello stesso autore, questa è: “una
testimonianza diretta di quello che è stato per me il
significato della Resistenza…  mi sono sforzato di
parlare di quanto è stato nel modo più chiaro e
onesto, perché – dopo tutto – è bene, per una
maturazione di un senso democratico e anche
progressista che certi valori – non miei, certo, ma
intrinseci a questa che è stata stagione di valore e di
eroismo – non vadano dispersi.…tocca proprio a noi,
i superstiti, i rimasti, di tentare di spiegare i motivi
“reali” che da giovani ci hanno animati. E,
soprattutto, di lanciare – con antiretorica modestia –
un messaggio pacifista…Giorgio Buridan, 1987”.
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W.orld W.ild W.edding
di Daniele Scarpati

Se il tuo futuro marito non si presenta in chiesa il giorno del vostro ma-
trimonio, allora può capitare che tu ti riduca come me. Se il tuo quasi
marito ci ripensa qualche ora prima della vostra cerimonia di nozze, al-
lora non c’è da stupirsi se ci rimani sotto per tutta la vita.

Mi chiamo Marzia e ho trentasei anni. Sei anni fa dovevo sposarmi, ma
lo stronzo ci ha ripensato con un ritardo record. Diciamo che avevo il
vestito nuziale addosso e che la chiesa era già gremita da un pezzo,
quando lui ci ha ripensato. Lo stronzo. Cosa ne sia stato di lui, ovvia-
mente, non lo so. E non lo voglio sapere. Come minimo, però, spero
che sia morto.

Da quando lui mi ha appeso come una mongola sull’altare, mi sono ri-
tirata a vita privata. Vale a dire che non esco più di casa da sei anni.
La vergogna è stata troppo grande. La sofferenza, troppo atroce. Lì fuo-
ri, a parte gli occhi inquisitori e beffardi della gente, non c’è più nien-
te per me. Ma forse non c’è niente per nessuno. La gente si illude e ba-
sta. Tutto qui.

Da quel maledetto giorno vivo rinchiusa nella mia stanza, sul mio let-
to, con la serranda sempre abbassata. Sempre al buio. Sempre nascosta. 
I miei genitori, che tristezza, si affannano a soddisfare bisogni che non
avverto. 
Mio padre entra in camera mia due o tre volte al giorno per aprire le im-
poste e far arieggiare la stanza. Dice che a stare sempre chiusa mi am-
malerò di cancro ai polmoni. Dice che nella mia camera da letto c’è una
concentrazione di radon di gran lunga superiore alla soglia di allerta. 
Mia madre, invece, entra e mi porta delle pillole per l’umore che pun-
tualmente fingo di ingoiare. Poi mi solleva le ascelle e mi tocca, blaterando
qualcosa circa dei linfonodi sentinella. 
I miei genitori hanno paura che muoia per qualche forma di cancro, ma
ignorano il fatto che io sono morta su quell’altare, sei anni fa, col mio
stupendo vestito da sposa addosso. Un vestito che adesso basterebbe
a malapena per fasciarmi una coscia.

L’unico bisogno che da sei anni a questa parte avverto con una certa in-
sistenza, è l’unico bisogno che i miei genitori sono restii a soddisfare.
Il cibo. Io, da sei anni a questa parte, mangio come una scrofa. Stando
sempre stesa sul letto, la mia attività motoria è pari a zero. Tuttavia, sen-
to di avere costantemente bisogno di nuovi apporti calorici. Quando chie-
do da mangiare a mia madre o a mio padre loro in prima istanza ri-
spondono di no. Poi minaccio di uccidermi e loro mi portano ciò che vo-
glio. Se ogni genitore sapesse davvero come negoziare con il proprio
figlio il mondo sarebbe di gran lunga migliore. Tutti gli scempi che si
verificano nella nostra società sono dovuti a figli cresciuti male. A fi-
gli a cui è stato dato tutto o a cui non è stato dato niente. 

Questo che sto vivendo adesso è il mio sesto inverno da donna morta.
Fa freddo, è quasi mezzogiorno e io mi sono svegliata da circa dieci
minuti con una fame abominevole. Cerco di resistere e non chiamo nes-
suno dei miei genitori. Anche perché se scoprono che sono già sveglia
iniziano con le loro manie salutiste. Il pigiama di pile che ho addosso
potrebbe essere utilizzato come telo di copertura per una station wa-
gon. Un mese fa pesavo 155 chili. Ma credo di essere ingrassata an-
cora un po’ nell’ultimo periodo. Ho le unghie sporche e i peli sulle mie
gambe sembrano i chiodi di una Vergine di Norimberga. I miei baffi
farebbero invidia a Zorro. I capelli fanno schifo e noto che li perdo con
la velocità di una malata terminale. Le mestruazioni vanno e vengono
quando cazzo che gli pare. 
In me non c’è più niente di regolare. Né di umano.
Probabilmente, ho un forte esaurimento nervoso dal quale non riesco
a venir fuori. 
E ormai sono sei anni, Cristo!

Ho le mani fredde, non cambio gli slip da cinque giorni. I calzini bian-
chi di spugna, invece, li tengo da almeno una settimana, sono pieni di
pilucchi. Sto sempre al computer. Ho il portatile, lo poggio sulla pan-

CORTINSCENA, I VINCITORI
Con piacere, facendo parte della giuria come SIAD, abbiamo
partecipato al concorso indetto da Riccardo Barbera, nostro socio, 
e dai suoi amici alla scoperta di giovani talenti da sollecitare nella
scrittura.Pubblichiamo i due giovani autori premiati dalle due differenti
giurìe, quella dei giurati che hanno letto i copioni, e quella 
del pubblico che ha assistito alle rappresentazioni dei finalisti



cia e lo uso da stesa. Oltre a mangiare, chatto dalla mattina alla sera. 
Ieri ho chattato con un ragazzo. Era arrapato di brutto. L’ho conosciuto
in una chat libera che non prevede registrazione. Poi lui mi ha chiesto
il contatto Messenger e io gliel’ho dato. Dopo un po’ che chattavamo
mi ha chiesto di farlo sborrare. Io ho domandato come. E lui per tutta
risposta mi ha inviato una richiesta di videochiamata. Ho accettato. Lui
era a dorso nudo, i capelli biondi a spazzolino, i pettorali scolpiti. Un
sorriso da fotomodello. Io, invece, il solito cesso. Mi aspettavo che ri-
chiudesse subito la webcam e invece ha detto: «Lo vuoi il mio cazzo?».
Io ho fatto solo di sì con la testa. 
Dopo essersi svuotato le palle, ha detto: «Grazie cesso ambulante. Ad-
dio!», e si è disconnesso.

Mio padre entra di corsa in camera mia e pronuncia le parole “radon”
e “cancro ai polmoni” e apre il balcone. Pochi istanti dopo è la volta
di mia madre che mi tocca sotto le ascelle e dice qualcosa a proposito
dei linfonodi sentinella.

Da circa quattro giorni chatto abbastanza assiduamente con una ragaz-
zina di tredici anni. Le ho detto che mi chiamo Marco. Ho rubato del-
le fotografie dal Facebook di mio nipote che ha sedici anni. Gliele ho
mostrate e le ho detto che quello ero io. Si è innamorata quasi subito. 
Mi chiede sempre di accendere la webcam ma io le dico che è rotta.
«Accendila tu», le ho scritto. E lei mi ha ubbidito. Mentre lei arrossi-
va tutta, le ho chiesto se era mai stata con un ragazzo. E lei mi ha ri-
sposto di no. «Niente seghe e niente pompini?», le ho chiesto. Lei ha
detto ancora no. Così le ho chiesto di simulare un bocchino. Le ho det-
to che se mi avesse accontentato io avrei fatto riparare la webcam nel
giro di pochi giorni. E lei mi ha ubbidito ancora. Si succhiava il dito
senza avere la minima idea di come fosse fatto un cazzo.

Siamo alla seconda settimana di frequentazione virtuale. La ragazzi-
na si chiama Veronica. Per farmi capire quanto mi vuole bene e quan-
to le piaccio usa dei disegni animati alquanto fastidiosi. Usa degli smi-
le enormi quando trova spiritose alcune mie affermazioni che di spi-
ritoso non hanno niente. Deve essere stupida.

Ora siamo alla quarta settimana, con Veronica. Ho esaurito le scuse per
quanto riguarda la webcam. Lei è sempre più innamorata ogni giorno
che passa. Non ha mai dato nemmeno un bacio a timbro. Più si inna-
mora, più diventa insistente. Dice che vuole vedermi, che vuole il mio
numero di cellulare, che vuole altre foto. Le foto che mio nipote ave-
va su Facebook le ho usate tutte. Inizia a rompermi la palle. 
Così le scrivo: «Mi hai rotto il cazzo!». 
E lei: «Cosa? Perché dici così?».
E io: «Ricordi quella volta che ti ho chiesto di accendere la webcam e
di succhiarti il dito?».
«Sì».
«Beh, era un test!», le scrivo.
«Che test? Di che parli?».
«Era per capire se eri una apposto o una zoccola che faceva tutto e su-
bito!».
«Cosa?».
«Esatto... e secondo me sei una zoccola... ho provato ad avere fiducia
in te, ho provato a rivalutarti ma non ce l’ho fatta. Sei una piccola sgual-
drina. E io cerco una ragazza seria e di cui ci si possa fidare!».
«Ma io non ho mai dato un bacio in vita mia!».
«Me ne fotto! E non ti credo! Addio, troia!».
Esco da Messenger e ordino a mio padre di portarmi del pane e del gor-
gonzola.

Mio padre apre le finestre e scaccia il radon. Mia madre mi palpa le
ascelle e le tette. Io mangio e chatto.

Ora sto mangiando un sandwich col tonno e la maionese che sono riu-
scita a estorcere a mia madre. Sono passati un paio di giorni da quan-
do ho liquidato quella piattola della mocciosa e, mentre mangio con una
certa voracità il mio sandwich, faccio il grave errore di entrare su Mes-
senger senza prima selezionare lo stato “invisibile”. Mi contattano qua-
si simultaneamente l’adone che ho fatto eiaculare il mese scorso e la
rompipalle di Veronica. 
Il figo mi scrive: «Ciao brutta porca, ti è piaciuto il mio cazzo l’ulti-
ma volta?». 

28

CONCORSI

Cortinscena, tutti i concorrenti agli applausi finali, al Teatro Manzoni di Roma



CONCORSI

La ragazzina, dopo un fastidioso trillo, scrive: «Marco sto troppo ma-
le da quando non chattiamo più!».
Digitando con le mani sporche di maionese, a lui, scrivo: «Pensavo mi
avessi cancellato dai contatti. Comunque sei uno stronzo!».
E a lei scrivo: «Te l’ho detto, mi hai deluso. Sei uguale a tutte le altre
troiette che ci stanno in giro!».
Mi caccio in bocca l’ultimo pezzo di merenda. Ho ancora fame.

Il tipo m’invita a visualizzare la sua webcam. Veronica fa la stessa cosa. 
Accetto entrambe le chiamate.
I pochi secondi che il mio portatile impiega per caricare la connes-
sione, li uso per pulirmi le mani luride di maionese e sudore sul pun-
to della coperta che è all’altezza delle mie gambe.
Li vedo entrambi. Le due finestre aperte sul mio desktop che si so-
vrappongono alle due estremità laterali. Lui abbassa subito la web-
cam sulle parti bassi e noto che ha già il cazzo di fuori. Lei è in pie-
di e ha il portatile fra le mani. Il volto della ragazzina, disperato e se-
gnato dalle lacrime, non deve essere molto diverso da quello che ave-
vo io il giorno del mio non-
matrimonio. Lui si sega vio-
lentemente, lei poggia il por-
tatile su di un ripiano posi-
zionato di fronte a una tenda
rosa piena di disegni di Hel-
lo Kitty. Lui continua a sba-
tacchiarsi per bene l’arnese
grosso e lucido. Lei, pian-
gendo, si bacia la punta del-
le dita di una mano e poi ri-
volge quella stessa mano
verso di me. Verso il monitor
e la webcam, surrogati di un
principe azzurro deludente e
inesistente. In verità, non so
dire perché mi stia sottopo-
nendo a tutto questo. Per me
la catarsi non è contemplata.
Di questo sono abbastanza
sicura.

Ora lui accelera di brutto il
ritmo del sali-scendi della sua
mano. Lei dà le spalle alla
webcam, al surrogato di prin-

cipe azzurro, e si avvicina alla tenda di Hello Kitty. La apre scopren-
do degli infissi di alluminio anodizzato. 
Lui, con le mani, ci va giù così pesante che a momenti se lo stacca. 
Veronica spalanca la finestra, sale coi piedi nudi sul davanzale. Ora,
l’unica cosa che vedo di lei è la porzione di corpo che va dai talloni ai
polpacci.
Lui sborra, finalmente, espellendo un mare di succo biancastro.
Lei salta giù in un modo così perfetto da sembrare quasi fiction. Pri-
ma i piedi, poi il retro delle ginocchia, poi la schiena, le spalle. L’ul-
timo fotogramma di lei che riesco a vedere è una ciocca di capelli ca-
stani che svolazzano nel vento della caduta libera.
Lo sperma di lui che sbrodola ovunque, Veronica che vola giù, io che
passo la mia vita stesa in un letto a ingrassare e a deprimermi. Modi
differenti ma ugualmente efficaci di sprecare la vita.

Mio padre entra a scacciare il radon. Mia madre parla di linfonodi sen-
tinella. E io, disconnettendomi da Messenger, sento di avere ancora
fame.
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Ho consegnato in nero
Scritto e diretto da Enrico Paris

In un’aula universitaria si sta per svolgere un esame.

Professore: (guardando l’orologio) Allora, ragazzi, avete due ore da
adesso (si gira, bisbiglia qualcosa agli assistenti e esce) 

Assistente 1: “Non ho capito, che ha detto?” 

Assistente 2: “Niente, niente, và a prendersi il caffè, se tutto va bene
prima di un’ora e mezza non torna…” 

Assistente 1: “Un’ora e mezza per un caffè?... Lo pija ristretto!” 

Assistente2: “Fai poco lo spiritoso, si vede che sei nuovo del mestie-
re, noi assistenti dobbiamo essere grati al Magnificissimo Professore
per l’opportunità che ci da di essere suoi diretti apprendisti…” 

Assistente 1: (interrompendo il collega) “oh! Ma quella che fa? Sta
copiando? Si! Quella là, guarda! quella negra, che faccio la chia-
mo? E come la chiamo? Mica gli posso dire: tu negra! Pare che so’
razzista…” 

Assistente 2: “Embè! Almeno dì nera…” 

Assistente 1: “No! ma che stai a dì, manco nera la posso chiamà,
sembro comunque razzista, sai che macello…” 

Assistente 2: “Dì “di colore”…” 

Assistente 1: “Di colore? E che gli urlo “Lei di colore smetta di
copiare!” Noo, guarda “di colore” proprio no! Anche perché non

Premio Miglior Testo Cortinscena, Daniele Scarpati per WORLD WILD WEDDING, 
a destra Riccardo Barbera, Direttore artistico Cortinscena



sopporto proprio st’ipo-
crisia di dire “di colore”,
ma perché che noi non ce
l’abbiamo un colore,
secondo me dire “di colo-
re” è ancora più razzista
che dire nero! Cioè alme-
no se gli dici “nero”,
mica lo fai sentire diver-
so, è nero, è una caratteri-
stica, no? Invece se gli
dici “di colore” pare che
sottintendi: “di colore
diverso dal nostro”, per-
ché oh, mica solo lui è di
colore, guarda me, mica
sono trasparente io! pure
io sono di colore, piutto-
sto giallino perché è tanto
che non vado al mare,
però sempre de qualche
colore so’! ( indicandola)
GUARDA COME
COPIA! Senti io mo’ la
chiamo e gli dico: tu!
Nera! Smetti di copiare!
Perché oh alla fin fine non prendiamoci in giro, è nera, mica posia-
mo far finta di niente…cioè tutti siamo diversi, ci sono: bianchi, pel-
lirossa, neri, caucasici, albini, gialli… cioè è pure una cosa stupida
omettere un tratto distintivo!” 

Assistente 2: “Mica ti riesco a capire…” 

Assistente 1: “Cioè, per esempio, non è che se ci stanno due cani: un
Chihuahua e un Pastore Maremmano, il Chihuahua al Pastore
Maremmano non lo chiama “Pastore” perché sembra brutto, ma
piuttosto gli dice “di pelo” perché c’ha un pelo diverso, no? Allora
perché gli dovrei dire “di colore”? io gli dico nera! Che poi, dai, ti
pare che se gli dico nera vanno a pensare che sono razzista? Nel
2012 ancora così stiamo?...” 

L’assistente 2 fa una faccia piuttosto eloquente 

Assistente 1: “Dici di si? E vabbè però dai, il problema è dei bigotti.
Sai che facciamo, sennò? Lì c’è l’elenco degli studenti, prendilo e
vediamo se c’è qualcuno col nome straniero…” 

Assistente 2: “Che genialata! Sei proprio degno di essere uno dei
nostri!” 

Assistente 1: “Dei nostri?” 

Assistente 2: “Degli assistenti del Magnificissimo Professore…”

Assistente 1: “…Vabbè và, fammi guardare l’elenco …allora, allora,
fammi dare un’ occhiata… Martalli, Saltini, Ubello … mmm, tutti
italiani! Mannaggia oh, non se trova… Oh qua l’unico col nome un
po’ extracomunitario è Andreiy! Però è un nome da uomo!” 

Assistente 2: “Ma che dici! Andreiy viene da Andrea, che è sia
maschile che femminile!” 2 

Assistente 1: “Bah! Mi pare strano! E poi alla faccia della globaliz-
zazione: questa è nera, c’ha il nome russo e studia in Italia? Me pare
esagerato, gli manca solo l’infanzia trascorsa nell’Illinois pè finì ‘a

collezione dei continenti! Vabbè, mo’ ce provo: ANDREIY SMET-
TILA DI PASSARE IL COMPITO! 

< si alza uno studente, maschio, dalla parte opposta dell’aula/platea > 

Studente russo: “io… Andreiy…” 

Assistente 1: “No, no, tu non vai da nessuna parte! Se non passano
due ore nessuno può uscire da qui…” 

Andreiy: “Andreiy… è mio nome!”

Assistente 1:” Ahahahah, ma sì, si scherzava Andreiy!” –Rivolto al
collega: “Un nome da donna eh? Mannaggia a te! mo’ penseranno
che ce l’ho pure coi russi! Devo salvare la situazione sennò poi non
posso rimproverare pure quell’altra”- “Dai continua tranquillo
Andreiy, era per ridere un po’, per smorzare la tensione dell’esame
mentre il professore è fuori, figurati, io non ho niente contro i russi,
mi stanno simpaticissimi, che bel popolo…” 

Andreiy: “Io no russo, russi occupare mia terra, io ceceno!” 

Assistente: Si, si, io pure ce ceno con i russi, facciamo queste belle
tavolate di 50 persone, a base di Maionese, vodka, insalata russa…”
– Si rivolge all’altro assistente: “ Aiutami no, che altro se magnano i
russi?” 

Assistente 2: “Che ne so… la scamorza!” 

Assistente 1: “La scamorza? In Russia” Assistente 2: “Beh? So mez-
zo miliardo de individui c’hanno lo stato più grande del mondo, la
sapranno fa na’ scamorza, no?”

Assistente 1: (allibito) “Mi levi na’ curiosità… ma tu a fare l’assi-
stente, come ci sei arrivato?” 
Assistente 2: “ Bè mio padre era amico dell’illustre Magnificissimo
professore…” 

Assistente 1: “Ah vabbè, ho capito…” 
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CONCORSI

< Ritorna il professore, indaffarato non rivolge nemmeno uno sguar-
do agli assistenti > 

Assistente 2: (con aria adorante) “Ah, il Magnificissimo…” 

Assistente 1: “Era ristretto davvero il caffè” 

Professore: (Rivolto alla studentessa) “Tu! Smettila di copiare, si
dico a te nera!” 

Assistente 1: “hai visto che dice nera pure lui?”

<Una ragazza si alza fra il pubblico> 

Studentessa: “Non stavo copiando!” 

Assistente 1: “Bè, dai su! Stavi copiando” 

Professore: “Vieni qui! Consegnami il compito!” 

Assistente 2: “E’ proprio un uomo tutto di un pezzo!” 

Professore: “Mi chiedo perché certa gente venga in queste facoltà,
non sono cose per voi queste,… sai quanti ne ho bocciati come te…
sinceramente non mi ricordo l’ultima volta che ho promosso un
extracomunitario” 

Assistente 1: “Ah!!! Il professore è razzista più de tutti” 

Assistente 2: “Oh porca miseriaccia! Tu quoque professore mihi !” 

Studentessa: “Non sono extracomunitaria, sono nata qui, sono italia-
na!”  

Professore: “PORTAMI IL COMPITO!” 

Assistente 1: “Madò! Guardalo, è nero!” 

Assistente 2: “…Di colore…” 

Assistente 1: “Ma no, il professore! È incavolato nero!” 

Professore: “IL COMPITO, QUI! NEGRETTA” 

<La studentessa si avvicina al palco a testa bassa, con il compito in
mano> 

Assistente 2: “Professore forse sta esagerando!” < il professore si
gira di scatto > - “Chi ha parlato???” 

L’assistente 2 indica terrorizzato l’assistente 1 

Professore: “Come ti permetti?” 

Assistente 1: “Ma, io, veramente…” 

Professore: “Non s’intrometta, è un questione alunno-docente, lei è
solo un assistente”

Assistente 1: “Infatti io, non ho detto…” 
Professore: “Lei è un comunista vero?” 

Assistente 1: “No, no! Pensi io non voto neppure più, ho smesso…” 

Professore: “Che fa? Prende in giro? ESCA ANCHE LEI! E si con-

sideri estromesso dal mio laboratorio di ricerca!” 

Assistente 1: “Ma no! Dopo tutto ciò che ho fatto!!! La prego, non può!”                                                        

Professore: “Così la prossima volta saprà a chi dare il suo sostegno,
se a un docente oppure ad una nera!” 

Assistente 2: “Porca miseria! Se la prossima volta ti capita un
docente nero sei fregato!” 
<Il professore indica l’altro assistente> - “…e si porti con se il suo
amico!”                                                                           

Assistente2 : (in preda al panico) “Ma no! Anche io! Io no! Io sono
razzista! Proprio come lei! Anche di più! (comincia ad indicare tutti
gli “studenti” nel pubblico, uno per uno, e a offenderli) “Ceceno, …
nano,… puzzolente,… fuori moda,…quattrocchi,…pidocchioso,…
ciccione” 
Il professore lo guarda con gli occhi spalancati e colmi di rabbia                                                                                                                                      

Assistente 2: “Aspetti… posso essere ancora più razzista! (indica un
altro in prima fila e gli urla 
velocemente) “Puzzi come un nano ceceno fuorimoda quattrocchi
che se la tira, ma è brutto…” 

<Il professore colmo di rabbia, strappa il compito della studentessa e
spintona i due assistenti verso l’esterno> 

Professore: (Rivolto al pubblico) “Continuate, a scrivere,… conti-
nuate, come se non fosse successo nulla” 

L’assistente 1 torna sul palco, afferra il professore e lo costringe a
sedersi: “Lo sa che le dico? Io sono razzista, si! Veramente! Io discri-
mino le persone! Pensi con alcune evito addirittura di parlarci, di salu-
tarle… ma non verso chi ha un sesso differente o un differente colore
della pelle, no! Penso che sia idiota prendersela con delle persone per
le loro caratteristiche fisiche, per come sono nate, poiché sono il frutto
della parte migliori di un padre e di una madre, che lo sono state a loro
volta di altri due genitori, e così via… siamo tutti nella nostra indivi-
dualità il risultato delle parti migliori selezionate dall’evoluzione.
Andiamo rispettati e ammirati, siamo come siamo perché quelle carat-
teristiche tramandate di generazione in generazione, ci consentono di
vivere oggigiorno. Ma per l’intelligenza, la cultura, la comprensione
non è così, questi caratteri non si possono ereditare… non è che se
uno sa a memoria la formazione dell’Italia dell’82, allora la prima
parola che il figlio dirà sarà Tardelli!... Ciò che abbiamo qui dentro
(indicando la testa) è personale, è unico, ed è questo che ci identifica,
che ci differenzia, è nasce dalla nostra personalissima evoluzione. Il
bello è che se avete un bel fisico, lo trasmettete solo alla vostra prole,
ma se avete un bel pensiero, lo potete trasmettere a chiunque! Ecco
con chi sono razzista! sono razzista con chi non comprende le idee
degli altri, con chi si rifiuta di evolversi intellettualmente, con chi si
oppone alla diversità. Con quelli come lei Professore, che non capi-
scono che quella ragazza, che ora è la fuori a maledire la sorte, potreb-
be essere il peggior studente del corso o il prossimo Nobel di questo
paese, e sarà il suo intelletto a dimostrare quanto vale, non la sua
melanina. Però lei è il professore, io sono solo ormai un ex-assistente,
e quindi se ha deciso così, la saluto e la lascio solo con se stesso,
augurandomi che prima o poi siano i professori ad imparare qualcosa
dagli studenti.” 

Entrano l’assistente2 e la ragazza e insieme all’assistente 1 scendono
dal palco e se ne vanno, il professore si alza, si gira, dà le spalle al
pubblico. 

Si chiude il sipario.
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Al Teatro India, Roma, Michela Cescon è Nilde Iotti 
nel monologo di Sergio Claudio Perroni 

LeoniLde 
Storia eccezionale di una donna normale

per la regia di Roberto Andò 

scene e costumi Giovanni Carluccio
musiche Marco Betta - luci Franco Buzzanca
produzione Teatro Stabile di Catania

in scena dal 5 al 10 giugno 

TESTI ITALIANI IN SCENA
A CURA DEL COMITATO REDAZIONALE

non come Loro

di Rossella Or

con Rossella or e Fabio Collepiccolo
regia di Mario Prosperi

allestimento scenico di Valerio Di Filippo
costumi di Helga Williams
artwork Fabio Collepiccolo
ufficio stampa Maria Rita Parroncini
la canzone “A vuxe du moa” di Oretta Orengo 
è cantata da Maria Piazza
colonna musicale a cura di Paolo Modugno

dal 29 maggio al 3 giugno - Roma, Teatro Colosseo

Dal 4 al 20 maggio al Teatro Argentina, Roma

Isabella Ragonese veste i panni dell’androgino protagonista de

La commedia di orLando 

liberamente tratto da orlando di Virginia Woolf
regia e drammaturgia di Emanuela Giordano



TEST I ITALIANI IN SCENA

TeATrO 

TOr bellA MOnACA 

Roma, 15-16-17-18 maggio 

pEaU! 
da Pelle d’asino

testo e regia Vincenzo Manna
con Luca Bondioli,
Mariagrazia Laurini, Federico
Brugnone
costumi e oggetti di scena
Laura Rhi Sausi
disegno luci Camilla Piccioni
produzione Teatro di Roma 
e 369gradi

TeATrO vAsCellO, Roma
3-13 maggio 2012

pENELopE IN GroZNYJ

scritto e diretto da Marco Calvani

con Alberto Alemanno (Anfinomo), Elisa Alessandro
(Attoride), Luca Celso (Telemaco), Karen Di Porto (Elena),
Filippo Gattuso (Pireo), Giovanni Izzo (Antinoo), Letizia
Letza (Ippodamia), Nicola Mancini (Leocrito), Roberta
Mastromichele (Afrosine), Marta Pilato (Animone),
Gianluca Soli (Teoclimeno), Emilia Verginelli (Melanto)
e con Francesca De Sapio nel ruolo di Euriclea, Nicolà Hendrik
nel ruolo di Cassandra, Bing Taylor nel ruolo di Laerte
luci Emiliano Pona
costumi Beatrice Zamponi
musiche originali Diego Buongiorno

Ai TeATri di CinTurA, Roma
debutta il nuovo Pirandello 

di GAbriele lAviA

La trappoLa

spettacolo che il Teatro di roma

dedica al pubblico dei teatri
Quarticciolo e Tor bella Monaca 




