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EDITORIALE

La Giurìa del Premio – cioè i membri del Di-
rettivo – si è impegnata nella lettura dei più di

cento copioni pervenuti, di soci e no, giovani e ma-
turi, conosciuti e di novizi.
La SIAD non ha mai creato categorie fra i parte-
cipanti, ritenendo che non sono né l’età sopra o
sotto una certa soglia di anni, né la definizione del-
le tematiche, né tanto meno l’appartenenza di ge-
nere – maschile o femminile – a determinare il va-
lore drammaturgico di un testo.
Quest’anno le diversità espressiva particolarmen-
te marcate fra i testi ritenuti più validi ha portato
ad assegnare un premio ex aequo, a suddividere
cioè l’onore del Premio fra due testi assai diversi
fra loro: uno, “Italo e Fernanda” di Federico Pa-
cifici, rivolto ad una definizione amara del pre-
sente giocata su toni pessimistici ai quali, nel fi-
nale, si aggiunge una tenue apertura consolatoria,
il tutto sviluppato da un autore esperto della sce-
na essendo prima di tutto attore; l’altro, “Etty Hil-
lesum” di Giancarlo Loffarelli, facendo riemerge
dal passato recente della tragedia della Shoà, at-
traverso l’apporto di base di un “diario” uscito co-
me libro, un approfondito quadro diaristico di vit-
time protagoniste di allora con la precisione do-
cumentaria e la sensibilità drammaturgica di un au-
tore che ha già sperimentato più volte la scrittura
scenica.
Si aggiunge al Premio ed è sua parte integrante la
Targa Claudia Poggiani, che da alcuni anni ab-
biamo voluto istituire dedicandola all’autrice
scomparsa prematuramente, che per parecchio
tempo si era impegnata nell’ambito del nostro Di-
rettivo all’appassionata lettura dei copioni del
Calcant; la sua scrittura – e la sua felice capacità
di interprete – spiritosa ma anche tenera, delicata
e sensibile alle situazioni esistenziali del suo tem-
po, ci hanno indotto a scegliere quel testo che ad
ogni edizione ci fosse apparso, nel contesto dei co-
pioni arrivati, con qualche caratteristica a lei vi-
cina.
“I quaderni dell’Usignolo” di Elena Fanucci, con
il suo spezzato raccontare la vicenda umana ed ar-
tistica di Edith Piaf attraverso l’invenzione di que-
sti “quaderni”, ci ha convinto che la Targa le fos-

se dovuta, in una sorta di emozionante passaggio
di testimone fra Claudia Poggiani e l’autrice, an-
che attrice sensibile ed esperta di emozioni e sen-
timenti.

Pubblicheremo i testi vincitori su Ridotto secon-
do una scansione di tempi già previsti.
La premiazione che qui segnaliamo ne è la pre-
messa e la pubblicizzazione.

IL PREMIO CALCANTE
SPIA DEL LINGUAGGIO TEATRALE
Arrivato alla sua dodicesima edizione e accresciuto nel premio
in danaro con conseguente moltiplicazione di concorrenti,

il Premio Calcante rappresenta per la SIAD la verifica
di un elemento di continuità della scrittura drammaturgica
e di mutamenti di tematiche e stili di scrittura nel corso del tempo
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EDITORIALE

ETTY HILLESUM
di Giancarlo Lof-
farelli

Etty Hillesum di Gian-
carlo Loffarelli è un
testo che misura la
propria responsabilità
soprattutto su un uti-
lizzo della sua fonte
primaria (il Diario
1941-43 di Etty Hille-
sum, giovane ebrea
olandese deportata ed
uccisa ad Auschwitz)
sul filo di una pulizia
molto consapevole
della cernita dei mate-
riali di base e dei con-

seguenti effetti scenici. Loffarelli è consapevole di
correre un facile rischio, quale quello di affidarsi a un
tema sfruttatissimo come l’Olocausto: per cui opta de-
cisamente per una stringata operazione di montaggio
di elementi essenziali in proiezione allegorica, evi-
tando con accortezza e un sapiente ritmo dramma-
turgico qualsiasi tentazione patetica, qualsiasi sba-
vatura sentimentale.
E’ questa sorta di rastremazione priva di ficelles, che
quasi si direbbe castità rappresentativa, nei confron-
ti di una fonte documentaria della ricchezza del Dia-
rio della Hillesum, a dare alla pièce di Loffarelli il suo
più profondo senso di necessità: una necessità che dal-
l’atrocità della storia trae una sospensione interroga-
tiva sull’attualità del nostro destino, senza moralismi
e con grande fermezza..

ITALO
E FERNANDA
di Federico
Pacifici

“Italo e Fernanda” di
Federico Pacifici è una
storia di oggi, dove il
rapporto fra un uomo e
una donna si sviluppa
fra i disagi esistenziali e
le complicazioni senti-
mentali che caratteriz-
zano in particolare una
certa classe sociale, di
media cultura con aspi-
razioni artistiche e de-
siderio di distinguersi.

In una situazione di difficile comunicabilità fra esseri
umani, isolati e soli nella confusione urbana, sono gli

animali - un cane per lui, una gatta per lei - a susci-
tare un dialogo, che rivela con dificoltà e piccole men-
zogne l’identità di ciascuno dei due. Lui, ingegnere,
ha una moglie malata terminale e problemi con la sua
piccola azienda ricattata dalle tangenti; lei ex danza-
trice della Pina Bauch infortunata per una brutta ca-
duta, riesce a mantenersi con un bed and breakfast: per
un poco i due si illudono di aver trovato un nuovo
amore sostenendosi a vicenda, ma il rapporto è fra-
gile perché privo di reali valori e vive nell’illusione
di un sostegno reciproco. L’andamento delle scene
scorre con delicatezza, quasi con un pudore che l’au-
tore vi ha impresso raccontando e spesso omettendo
e facendo intendere al di là delle parole. Il finale tra-
gico - che non riveleremo - riconduce chi resta dei due
ad una ineludibile solitudine.

I QUADERNI DELL’USIGNOLO
di Elena Fanucci

Il testo di Elena Fanucci, dal titolo “I quaderni del-
l’usignolo”, schizza in frammenti tesi e avvolgenti la
vita di un’artista, figlia della strada, “delle reti me-
talliche arrugginite e dei loro gemiti”. Parigi, centro
del mondo, diviene mano mano l’alcova disperata di
una donna piccola e appassionata, del suo canto d’a-
more e dei dolori che ne accompagnano l’esistenza.
Il percorso umano e artistico di Edith Piaf viene co-
sì indicato a metafora dell’amore cercato e mai pos-
seduto traverso gli sconquassi dell’occupazione na-
zista, gli spasimi della Resistenza, fino agli anni suc-
cessivi alla guerra mondiale, nei quali l’Esistenziali-
smo si afferma come propulsore della rinascita del
pensiero europeo. Un monologo triste, ricco di im-
magini frantumate, solcato dal ricordo di canzoni tra-
volgenti, con episodi di vita appena citati ma ancora
vivi nella memoria di milioni di persone. Dai primi
anni sino alla morte, il personaggio vibra di palpiti,
sfumando l’angoscia in tocchi poetici.
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RICORDO

PER MARIO SCACCIA
Scompare con questo attore un personaggio di rilievo
della scena italiana, travalicante i ruoli interpretati, protagonista
lui stesso nel teatro, nella scrittura, nella vita
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Maricla Boggio

Prima di tutto, della della sua persona ti colpiva lo
sguardo acuto, aquilino, indagatore, che poi si

stemperava in un sorriso, certo ironico ma perfino bo-
nario quando ti aveva valutato e aveva deciso che con
te valeva la pena di parlare. Questo era, ad una in-
tuizione immediata, Mario Scaccia, inquieto indaga-
tore di caratteri umani, critico all’erta a scoprire le pie-
ghe segrete di chi avendo a che fare con lui, si pre-
sentava mascherando la sua personalità. Perché Scac-
cia aveva il dono, nascosto sotto un’apparenza bur-
bera e talvolta aggressiva, di cercare la verità, a di-
spetto delle convenzioni e delle convenienze. Lo ha
dimostrato non soltanto attraverso le sue scelte di at-
tore, ma anche attraverso quanto è andato scrivendo
nei suoi libri, un ensemble felicissimo di riferimenti
ad interpretazioni realizzate nel corso degli anni, di
brani di recensioni e di riflessioni, meditative e spes-
so polemiche, nei confronti di fatti, comportamenti e
persone.
Con la scomparsa di Mario Scaccia se n’è andato non
soltanto un grande attore, ma anche un uomo dalle
molteplici qualità, umane, artistiche ed anche poeti-

che, come negli ultimi tempi si è scoperto attraverso
la pubblicazione di un suo libro di poesie.
Mario Scaccia era un personaggio anomalo, difficil-
mente definibile secondo categorie attorali o umane.
Forse è stata la sua formazione a renderlo tale.
La guerra lo vide prigioniero in Africa, al ritorno fre-
quentò per un anno l’Accademia scoprendosi un’ir-
reprimibile attrazione al teatro; ma fece anche scuo-
la – era stato professore di Maurizio Scaparro; infi-
ne si diede tutto al teatro, prima come inteprete in
compagnie prestigiose, come quella dei Quattro di-
retta da Franco Enriquez, un regista estroso, passio-
nale e complesso troppo presto dimenticato, era uno
di quei mitici quattro, avendo compagni Valeria
Moriconi, Glauco Mauri e Pina Cei, che talvolta pro-
vavano giorni e notti di seguito - Enriquez aveva mes-
so delle brandine in teatro, e a turno gli attori ripo-
savano per qualche ora: ne venivano fuori spettaco-
li bizzarri, con forte carica espressiva, divertenti e ap-
passionati. Quando il gruppo si sicolse, Scaccia si mi-
se per conto suo, talvolta facendo sodalizi che av-
vertiva ideali per la sua libertà creativa: uno di que-
sti fu con Scaparro, che con lui fece rinascere l’estro
di Petrolini anche autore, in quel patetico e dispera-
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RICORDO

to testo, “Chiccignola” odve Scaccia ben si immed-
simava nell’ingenuo e poetico protagonista. Di Pe-
trolini fu poi affezionato inteprete nelle sue creazio-
ni più estrose: ne riproduceva i tratti e le cadenze, ma
come straniandosi dal personaggio reale, in una sor-
ta di distacco epico, non volendo imitarlo ma ripro-
ponendolo in tutta la sua acuta capacità derisoria, cri-
tica, di denuncia politica.
Era fedele al testo in maniera assoluta, in una sorta di
dedizione religiosa, nella quale si immergeva stac-
candosi dal mondo. Cito una delle riflessioni che ap-
paiono in un suo libro, “Io e il teatro”, pubblicato da
Bulzoni nel 2002 ad aprire la serie delle memorie, del-
le riflessioni e delle poesie che avrebbe scritto in se-
guito:
(...) il sopravvento su tutto l’avrà “la parola”. il fat-
to drammatico in cui credo e che si traduce automa-
ticamente in spettacolo quando quella parola è scrit-
ta dal genio teatrale di Pirandello (...).
Anche con autori meno eccelsi Scaccia rispettava la
parola scritta, il suo gusto era quello di farne risalta-
re le potenzialità attraverso la sua fantasia creativa. Gli
riuscì con “Nerone” di Carlo Terron scritto apposta
per lui, con “Romolo il Grande” di Dürenmatt, dove
era protagonista assoluto; e splendidamente ne ven-
ne fuori la vena grottesca, epica al tempo stesso, nel
Pirgopolinice del “Miles” plautino con la regia di Lui-
gi Squarzina, allora direttore del Teatro di Roma. Di
quel personaggio il grande critico del Corriere della
Sera, Roberto De Monticelli scrisse:
“Il Pirgopolinice di Mario Scaccia è esemplare: sor-
ta di tetro e vacuo fantoccio stivalato, con aquella sua
faccia dalla smorfia petroliniana, il passo da galli-

na, e quel recitare a scatti freddi, come cavati da un’i-
steria latente...”.
Scorrendo l’ampia successione degli spettacoli inte-
pretati da Scaccia e non potendo segnalarne nemme-
no una parte data la vastità di un impegno durato qua-
si settant’anni, cerco di fare una riflessione su tanta
abbondanza. Che si sia trattato di Beckett – “Aspet-
tando Godot” – o dell’”Edipo Re” – dove interpreta-
va Creonte e Calcante in un rapido alternarsi di ruo-
li; che abbia ricreato lo stupore ingenuo e risibile del
Malvolio dalle giarrettire gialle della “Dodicesima
notte”; che si sia calato nei tortuosi labirinti di Pi-
randello, o nelle fantasie di De Benedetti, Scaccia era
sempre “quel” personaggio, al tempo stesso offren-
done un’interpretazione che di esso denunciava lati
non ancora visitati. era Scaccia ed era Creonte, Mal-
volio, e soprattutto Shylock, l’Avaro, Goldoni. Di
Goldoni ne fece tanti, con ironica cruydeltà che ac-
cantonava le maliziosità esteriori tante volte esaspe-
rate da altri attori in vena di compiacenze al pubbli-
co. E Fu proprio Goldoni, qauando Maurizio Scaparro
lo invitò a dargli vita nei suoi “Mémoires” che non
tanti anni fa mise in scena partendo dalla Biennale di
Venezia. Fu un Goldoni emergente dai ricordi del-
l’esistenza intensa che lo scrittore visse e raccontò, un
Goldoni pieno dei splendide immagini, di sogni rea-
lizzati e di rimpianti, che alla fine si addormentava nel
sonno di una sotria conclusa, e adesso a me pare la
metafora di questo grande attore che ha lasciato die-
tro di sè l’eco di tanti personaggi.
Quando compì novant’anni, nel 2009, si organizzò al
Teatro Valle una festa per lui. Coincideva con la da-
ta la presentazione del libro della sua vita, aggiorna-



to nell’edizione che Paolo Emilio Persiani volle far
uscire. In quell’occasione si proiettò un DVD, con lui
a dar vita alle poesie di Trilussa, a quei personaggi bi-
slacchi oscillanti fra la popolanità romanesca più
smaccata e la leziosità di rappresentanti della nobiltà
e dell’alta borghesia. Dopo la proiezione Scaccia co-
minciò a raccontare lui stesso, davanti ad un foltissi-
mo pubblico intento e sorridente, le sue vicende uma-
ne mescolate alle scelte teatrali. Ne venne fuori una
delizia di episodi, un calembour di battute sapide e
pungenti, una rievocazione intensa e suggestiva del
mondo amato e detestato che era sper lui il teatro. Fra

gli spettatori non mancava Gianni Letta, che insieme
a Scaparro avevano avuto l’idea di dedicare quella fe-
sta al grande interprete; ma amici e attori, personalità
politiche ed intellettuali partecipavano con festosa al-
legria a quella festa, di un attore ancora ricco di hu-
mour e di forza espressiva come tanti decenni fa. Ven-
ne poi il momento del brindisi propiziatorio. Con fal-
sa mestizia Scaccia disse: “Peccato per la torta, io non
ne posso prendere, sono diabetico...”. Ma la difficoltà
era stata prevista, e gli dissero che a preparare il fa-
tidico dolce erano stati usati ingredienti accessibili an-
che a lui. Così la festa si compì allegramente.
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Mario Scaccia
con accanto

Carlo Vallauri alla
presentazione
del suo libro,

organizzato
dalla SIAD

alla Biblioteca
del Burcardo

Le copertine dei
suoi ultimi libri,

pubblicati
dall’Editore

Paolo
Emilio Persiani



Ettore Zocaro

Nella gran mole di scritti sul Risorgimento che par-
lano dei 150 anni dell’Unità d’Italia non figura

quasi mai il teatro. Molti accenni alla musica, so-
prattutto per la funzione avuta dal melodramma, e va-
sto spazio dedicato al cinema che però è venuto do-
po, nel 1904, per cui si è limitati ad evocare le prin-
cipali pagine risorgimentali.
Colpisce l’assenza del teatro, segno della distanza che
c’è fra i nostri ambienti intellettuali e la scena della
prosa al punto da generare una sottovalutazione che
in questo caso è del tutto ingenerosa. Il teatro che ha
trattato temi risorgimentali è stato invece un grande
protagonista tanto da divenire addirittura determinante
per il raggiungimento di un’Italia unita. Detta così, lì
per lì, non si capisce quale può essere stato il ruolo del
teatro in un momento storico per la vita nazionale. Se
si vuole averne un’idea, si pensi ai teatri russi affol-
latissimi durante l’Unione Sovietica allo scopo di
ascoltare testi che in qualche modo alludevano me-
taforicamente e in genere alle storture del Potere po-
litico. Questo accadeva nel Novecento, mentre nel-
l’Ottocento il teatro italiano non solo si era compor-
tato allo stesso modo ma aveva fatto anche molto di
più influendo in modo decisivo sul suo contesto so-
ciale. La scena di prosa è stata una delle forze più vi-
ve perché con mezzi indiretti ha saputo contribuire al-
la diffusione degli ideali patriottici, e perché ha saputo
creare nel pubblico un’atmosfera passionale. Tutto

questo ha fatto nascere negli spettatori una temperie
morale che procedeva parallelamente agli eventi po-
litici del sogno indipendentista. Si è trattato di un rap-
porto forse oggi impensabile, se si pensa ai problemi
nati con la celebrazione dei 150 anni dell’Unità, non
da tutti accettata, comunque difficile da ricostruire e
documentare in quanto del tutto particolare e spesso
episodico è stato il rapporto fra palcoscenico e platea,
fra attore e spettatore, a volte palese, altre invece ti-
mido e semplicemente allusivo. Alcuni elementi mi-
steriosi e non percettibili hanno reso ancor
più intricato il quadro generale; infatti bastava a vol-
te la semplice intonazione polemica di un attore per
stimolare chi stava un platea ad andare oltre il signi-
ficato della parola. Insomma, un linguaggio spesso ci-
frato che stabiliva una sorta di dialogo con chi era al-
l’ascolto. Un fenomeno sottile ed emblematico che ha
caratterizzato l’intero percorso del teatro al tempo del

Risorgimento che via via è andato allargandosi tro-
vando sempre più folte partecipazioni. Da una parte,
la responsabilità degli autori pronti a lanciare un mes-
saggio (a volte bastava una sola scena o una sola bat-
tuta), dall’altra la sensibilità degli spettatori pronti a
riceverlo. Stando così le cose, alcune opere teatrali so-
no diventate celebri per il loro carattere significativo,
portatrici, con i loro attori, di un ideale di libertà. Han-
no fatto da battistrada le tragedie di Vittorio Alfieri

TEATRO RISORGIMENTALE ITALIANO
DETERMINANTE PER L’UNITA’ NAZIONALE
Colpisce l’assenza del teatro nel panorama
delle celebrazioni per i 150 anni, nonostante
la quantità di testi scritti da autori di prestigio
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Silvio Pellico

Vittorio Alfieri



con le loro storie che trascendono la parola per rife-
rirsi ad altro prime ad esprimere un profondo senso
morale. Non è un caso che l’intero repertorio alfie-
riano nel corso del Risorgimento sia uno dei più rap-
presentati per i suoi contenuti libertari contro il tiranno
del momento. Ci fu un periodo in cui l’astigiano era
l’unico autore a rivolgersi ai giovani sdegnosi di ogni
freno, mentre dopo di lui, in piena repubblica Cisal-
pina, si fa largo Ugo Foscolo. Poi, in tanti drammi, sia
pure mediocri, non mancheranno violente polemiche.
Ad esempio, nella commedia “La rivoluzione”, rap-
presentata a Bologna e la cui conclusione vede tutti
gli attori riuniti in coro attorno ad un Albero della Li-
bertà. E’ il periodo in cui si afferma, nei primi anni
dell’Ottocento, il teatro cosiddetto Giacobino stret-
tamente critico dell’occupazione napoleonica dove si
conferma la concezione di una drammaturgia volta a
problemi ideali. Entro questa linea, nasce il teatro pa-
triottico di Milano con Vincenzo Monti il cui “Caio
Gracco” parla del tribuno in una chiave polemica-
mente attuale. Il teatro si mostra decisamente orien-
tato contro il dispotismo e la tirannide. Si delinea sem-
pre più un adeguamento della scena teatrale alla si-
tuazione italiana. Ippolito Pindemonte vara “Armi-
nio”, dramma nel quale si delinea un senso della li-
bertà tipicamente italiano. L’arrivo della polizia vol-
ta a spillarsi il cervello per scoprire le maligne ap-
plicazioni che si riscontrano nelle diverse rapprsen-
tazioni, ma, nonostante la continua indagine, le ope-
re corrono con la Storia e le esigenze degli spettato-
ri. Con il passare del tempo il teatro diventa preda di
cospiratori, uomini d’azione, condottieri politici. La
rete è invisibile ma pian piano avvolge tutta la Peni-
sola, la polizia non riesce sempre ad arrivare in tem-
po per attuare la sua opera di censura. Tuttavia i pri-
mi ad essere imputabili sono proprio gli spettatori per
le loro manifestazioni ed applausi. Gli storici hanno
faticato non poco a ricostruire l’intera trama fatta (a
cominciare dal comportamento di certi autorevoli at-
tori) di impulsi trasversali. La prima vera e propria tra-
gedia rinascimentale va considerata “Francesca da Ri-
mini” del ventiseienne Silvio Pellico rappresentata
per la prima volta a Milano nel 1815 dove la favola
dantesca assume un significato allusivo relativo alle
condizioni dell’Italia. Bastarono pochi riferimenti per
agitare le platee. Ne seguì per il suo autore la con-
danna e la prigionia, oltre al divieto di rappresentare
un secondo lavoro. Le opere risorgimentali in ogni ca-
so conquistarono il pubblico tanto che non si ap-
plaudiva più ma si urlava per l’entusiasmo, si agita-
vano i fazzoletti come bandiere. Successivamente Pel-
lico confermava la sua fede patriottica con un nuovo
lavoro da titolo “Ester d’Engaddi”, accolta con affetto
per lo scrittore ormai inquadrato entro ideali precisi.
Eguale accoglienza per “Gismonda”’ che era piena di
odio per il Barbarossa e gli Imperiali. In “Igina d’A-
sti” Pellico ebbe modo di ribadire le sue scelte ca-
ratterizzate dal desiderio di unità e di libertà. Sembra

quasi una leggenda l’apparizione di manifesti quali
quelli dell’Arena del Sole di Bologna nei quali si pub-
blicizzavano commedie dedicate “ai martiri della li-
bertà d’Italia con 17 bandiere”. Un creatore della tra-
gedia ad hoc è stato Gian Battista Niccolini, autore di
opere notevoli improntate a un forte laicismo repub-
blicano diverso da Pellico che era patetico e som-
messo. Molti suoi testi hanno avuto come interprete
Gustavo Modena, uno dei maggiori attori dell’epoca.
Nel contempo, la classe di Niccolini venne sovrasta-
ta da quella di Alessandro Manzoni il quale con il suo
teatro risorgimentale trascende certa realtà dal vivo
per elevarsi nella sfera più alta del destino umano co-
me dimostrano “Il Conte di Carmagnola” e “Adel-
chi”. Sono gli anni in cui si afferma anche Edoardo
Fabbri commediografo che vide il teatro come stru-
mento d’azione tanto che nel 1824 a causa di un suo
dirompente lavoro venne addirittura condannato al-
l’ergastolo. Il teatro rende popolari un’intera galleria
di personaggi, fra questi Arnaldo da Brescia, Pia dei
Tolomei, Beatrice di Tenda. Tra gli episodi più rac-
capriccianti il suicidio dello scrittore teatrale Fran-
cesco Benedetti di Pistoia, vittima delle persecuzio-
ni della polizia dopo l’andata in scena del suo “La
congiura di Milano”. L’ondata di libertà che si respira
sulle scene impegna quotidianamente i censori a leg-
gere e rileggere i copioni alle prese quasi sempre con
un linguaggio allusivo che non riescono sempre a
comprendere. Davanti a loro passano storie si con-
giure, di cospirazioni contro tiranni, di usurpatori, di
oppressi contro gli oppressori, di rivolte di popolo, tut-
te vicende ricorrenti, in gran parte tratte da avveni-
menti medioevali e rinascimentali, adattate alla si-
tuazione morale e civile del popolo italiano. Tutto
questo nell’ambito di un movimento sorto all’uniso-
no e con assoluta spontaneità che è durato fino al 1860
prima di indirizzarsi, dopo la data dell’Unità, verso
aspetti più sociali ed umanitari.
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INTERVISTA

Stefania Porrino

Nel 2007, tra le mura dell’Accademia Silvio d’A-
mico, è nata “La Compagnia dei Masnadieri”,

un’Associazione culturale formata da una ventina di
giovani attori e registi, diretta da Massimo Beato e Ja-
copo Bezzi, con l’intento di convogliare in un progetto
comune, da proseguire anche dopo il Diploma, le pro-
fessionalità emergenti dagli studi compiuti insieme.
Beato e Bezzi si diplomano entrambi in regia al-
l’Accademia ma il primo, dopo alcune esperienze co-
me attore, si indirizza soprattutto alla scrittura men-
tre il secondo si dedica prevalentemente alla regia
concepita però non solo come interpretazione del te-
sto ma anche come intervento sul testo.
L’indirizzo artistico della Compagnia, come si legge
nelle note di presentazione, è volto alla ricerca e spe-
rimentazione di nuovi linguaggi della messa in sce-
na, attraverso una scelta consapevole e mirata ad in-
serirsi nello spettacolo dal vivo con una progettua-
lità legata allo studio di un teatro di comunicazione
universale e alla valorizzazione di un patrimonio cul-
turale da “mettere in vita”.
Lo spettacolo d’esordio, realizzato grazie al contributo
dell’IMAIE e inserito nel Festival Ermo colle Sar-
degna dedicato alla nuova drammaturgia sul tema del-
la “tentazione”, è nato infatti da una collazione di te-
sti classici e moderni, una sperimentazione dramma-
turgica sul mito (Cassandra, Teseo e il labirinto, la
Pentesilea di Kleist, il personaggio del Padre di Af-
fabulazione di Pasolini) partendo dalle suggestioni of-
ferte dal luogo stesso dove lo spettacolo sarebbe sta-
to messo in scena, un sito nuragico vicino a Nuoro.
Dopo questo primo approccio drammaturgico, la com-
pagnia affronta anche testi di autori italiani di rilie-
vo come Es di Nello Saito e Histrio di Mario Luzi,
messo in scena al Teatro Quirino in occasione del-
l’assegnazione del Premio Mario Luzi, nella riduzione
fatta da Massimo Beato per l’occasione.
Negli ultimi due anni si aggiunge al gruppo una gio-
vane autrice, Francesca De Rossi, che realizza il suo
lavoro di scrittura con un processo creativo che va di
pari passo con le esigenze della regia e in base alle pe-
culiarità degli attori della compagnia: dei tre testi scrit-
ti sulle “tracce” suggerite da Beato e Bezzi, il più si-
gnificativo è L’ombra nella luce, un testo su Cara-
vaggio messo in scena dallo stesso Bezzi alla Fortezza
spagnola di Porto Ercole.

Infine, con la sua ultima regia realizzata nel novem-
bre scorso presso il Teatro Colosseo, Beato si è vo-
luto misurare ancora una volta con il mito di Teseo
e del Minotauro mettendo in scena un testo di alta va-
lenza letteraria come quello della Yourcenar Chi non
ha il suo Minotauro? nella traduzione di Giancarlo
Prati e Luca Coppola.
E proprio dall’incontro letterario con questi due per-
sonaggi, rispettivamente un regista e un attore, morti
nell’88 in modo violento e poco chiaro mentre stava-
no cercando documenti “pericolosi”, sta nascendo un
prossimo progetto di scrittura da realizzare a più ma-
ni tra Beato, Bezzi e De Rossi, per indagare questo qua-
si dimenticato e ancora misterioso fatto di cronaca.
Beato e Bezzi rivendicano orgogliosamente il loro an-
dare contro corrente: in una società culturale dove
l’immagine regna sovrana, loro credono nell’impor-
tanza della parola, considerandola ancora elemento
peculiare e fondante del teatro. Sperimentano quin-
di sul linguaggio, sui testi classici e amano anche uno
stile più letterario per recuperare una lingua italiana
che televisione, internet e SMS tendono a impoveri-
re sempre più.

GIOVANI AUTORI IN CONTROTENDENZA
Massimo Beato e Jacopo Bezzi hanno fondato
“La Compagnia dei Masnadieri” formata da giovani attori
e registi per un comune progetto drammaturgico
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“La scrittura teatrale non deve allinearsi all’appiatti-
mento linguistico televisivo” sottolinea Beato “al-
trimenti si trasforma nella drammaturgia del rumore!”
Chiedo a lui anche un giudizio sugli autori italiani
contemporanei: mi risponde che ritiene che ci siano
sicuramente buoni scrittori ma che sia difficile trovarli
perché costretti a vivere ai margini delle produzioni
teatrali importanti, impossibilitati ad avere un ruolo
determinante “sul mercato” dal momento che quasi
nessuno di loro è in grado di vivere grazie al proprio
lavoro di drammaturgo. “Ben venga quindi” afferma

Massimo Beato “l’utile opera di diffusione compiu-
ta da Ridotto che consente di far conoscere e circo-
lare nuovi e interessanti testi che altrimenti non
avrebbero modo di essere divulgati”.
Curiosa di indagare fino a che punto questi giovani
teatranti si pongano consapevolmente in una posi-
zione di “controtendenza” e in quale considerazione
tengano una Istituzione di tradizione come l’Acca-
demia d’Arte drammatica, domando a Jacopo Bezzi
se la provenienza dall’Accademia abbia, secondo lui,
influito sulle sue scelte che sono chiaramente indi-
rizzate verso il gusto di una “cultura alta”. Mi risponde
che, pur avendo trovato già in famiglia un primo im-
portante stimolo culturale, sicuramente lo studio e
l’approfondimento compiuto negli anni di Accademia
del patrimonio culturale della tradizione gli ha con-
sentito di crearsi delle solide basi dalle quali partire
non per azzerare il passato ma per conoscerlo a fon-
do e poi, magari, superarlo.
Il prossimo lavoro si svolgerà sulle novelle di Piran-
dello, a Tor Bella Monaca, con un gruppo di giova-
ni. “Tra loro” osserva Bezzi “ci sono molti pregiudi-
zi contro certi autori. Cercheremo di farglieli superare,
di dare loro i mezzi per imparare ad apprezzarli.”
E anche questo rischia di essere oggi un atteggiamento
culturale in controtendenza! Perciò buon lavoro,
Massimo e Jacopo!
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L IBRI

Angela Di Maso

“P er Peppino De Filippo, attore e autore”, è l’ul-
timo libro curato da Pasquale Sabbatino e Giu-

seppina Scognamiglio, Edizioni Scientifiche Italiane.
Il volume, che fa parte de “La scrittura teatrale, stu-
di e testi”, collana diretta, oltre che dagli stessi cura-
tori del succitato libro, dal professor Dante Della Ter-
za, è ricco di interventi ad opera di docenti universi-
tari, ricercatori, giornalisti, drammaturghi, con alle-
gata anche una sezione dedicata alle testimonian-
ze/ricordi di attori napoletani.
Il tutto, volto ad indagare l’opera di Peppino nelle sue
componenti tematiche, linguistiche e filologiche -
partendo ad esempio dall’analisi di alcuni testi come
“Don Rafele ‘o trumbone” o addirittura commedie
inedite e rifiutate come fu “Nozze di bronzo”, testo
analizzato da Cristiana Anna Addesso - senza omet-
tere gli aspetti della sua poliedrica ed eclettica per-
sonalità.
Saggi ancora che illustrano e spiegano la scelta da par-
te di Peppino di abbandonare il teatro dialettale; le
“performances” linguistiche di Pappagone; le cita-
zioni letterarie all’interno delle sue opere; la sua at-
tività di poeta e autore di fiabe in versi e in prosa; il
suo fine talento di attore cinematografico, oltre che
teatrale.
Di Peppino è noto infatti che sia stato una grande ani-
ma del palcoscenico, sia quando era ancora parte in-
tegrante della compagnia “Teatro Umoristico I De Fi-
lippo”, con i fratelli Eduardo e Titina, sia quando de-
cise di “mettersi in proprio”, perché insostenibili di-

vennero i rapporti con il fratello primogenito, sia an-
cora quando scelse la strada del cinema, divenendo la
mirabile spalla del principe della risata Antonio De
Curtis, in arte Totò.
Tutto questo è storia, abbondantemente documenta-
ta e filmata. Ma non tutti sanno però che Peppino fu
e fece anche tanto altro! Quel tanto altro che gli riu-
sciva sempre egregiamente, perché Peppino, paral-
lelamente all’attività di attore e di drammaturgo, fu
prima di tutto un “uomo di lettere”, non uno dai gran-
di studi, ma appassionato e studioso lettore nonché co-
noscitore e stimatore degli antichi autori, come Plau-
to, del quale tradusse e adattò “L’Aulularia”; così co-
me tradusse dal siciliano al napoletano due testi di
Luigi Pirandello, “Lìolà” e “Lumìe di Sicilia”, tra-
sformando quest’ultimo in “Ll’uva rosa”, argomen-
to del saggio di Pasquale Sabbatino, professore ordi-
nario di Letteratura Italiana presso la Facoltà di Let-
tere e Filosofia dell’Università degli studi di Napoli
Federico II, con il quale si dà il via alla scoperta di
Peppino, attore e autore.
Peppino fu anche autore di fiabe. Il saggio di Giu-
seppina Scognamiglio, insegnante di Letteratura Ita-
liana presso la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’U-
niversità degli studi di Napoli Federico II e studiosa
e ricercatrice della cultura teatrale dal Cinquecento
ai nostri giorni, approfondisce proprio quest’altro tas-
sello nella vita compositiva di Peppino. Con la favo-
la “Pedrolino”, Peppino vinse nel 1974 il Premio
“Hans Christian Andersen-Baia delle Favole” .

PEPPINO DE FILIPPO
ATTORE E AUTORE
Un libro curato da Pasquale Sabbatino
e Giuseppina Scognamiglio indaga a tutto campo
sull’opera dell’attore-autore napoletano
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Peppino era un uomo semplice. Prima di essere
chiamata “Pedrolino”, la favola ebbe un altro nome,
“Maccus”, la maschera fissa della commedia atella-
na. Il nome “Pedrolino” fu una sorta di omaggio a Et-
tore Petrolini, che Peppino conobbe personalmente.
Ambientata in Maccheronia, luogo fantastico, Pe-
drolino è un attore che, grazie alle sue doti d’affabu-
latore riuscirà a redimere il corrotto tiranno Zito, il
quale legittimerà le sue deplorevoli azioni contro il po-
polo con inconcepibili ragioni socio-politiche, una fa-
vola moderna, tutt’oggi! Peppino scelse una lingua
chiara che ben si addicesse alla semplicità della nar-
razione, con frasi brevi ma incisive che criticassero
la realtà, svelando quelle verità nascoste spesso die-
tro fallaci drappi dorati.
Giuseppina Scognamiglio, nel saggio/analisi di “Pe-
drolino”, inserito nella collana “Racconti della buo-
na notte”, un volume composto di diciassette fiabe -
le migliore secondo i critici selettivi della giuria del-
la sezioni 1972-73-74 del Premio Andersen - e pub-
blicato dalla Casa Editrice AMZ di Milano nel 1975
- scopre e chiarisce l’aspetto “favoloso” del teatrale
Peppino, il quale attinge sia al repertorio fiabesco che
a quello favolistico, distinti per essere il primo volto
alla fantasticheria, il secondo all’esempio morale.
«Accanto al Peppino – afferma GiuseppinaScogna-
miglio nel suo saggio – poeta, compositore, dise-
gnatore e illustratore di sogni oltre che naturalmen-
te, attore ed autore teatrale che scelse semplicità ed
armonia quali fonti centrali della sua ispirazione, la
favola di “Pedrolino” ci rivela un Peppino contafa-

vola capace, narratore abile a riaccendere l’eterno
conflitto umano tra crediti della fantasia e debiti del-
la realtà, anche se egli sapeva bene che, talvolta gli
insegnamenti delle favole diventavano incerti tra le
varie e contraddittorie sollecitazioni della vita, ri-
baltanti, spesso la dinamica della morale con scar-
dinati effetti beffardi».
“Per Peppino De Filippo, attore e autore”, è un te-
sto, importante ai fini di una più profonda conoscen-
za di una delle leggende del teatro partenopeo e non;
e se Peppino De Filippo fosse ancora in vita ed aves-
se la possibilità di leggerlo, sicuramente esclame-
rebbe: «Ho davvero detto tutto!1» .

1 Intercalare tipico usato da Peppino De Filippo nel
film “Totò, Peppino e la Malafemmina”, film com-
media diretto da Camillo Mastrocinque nel 1956.
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TEATRO ELISEO
E PICCOLO ELISEO
PATRONI GRIFFI
ROMA
PATRIA E FAMIGLIA
PER UN’ETICA CONDIVISA?
a cura di PIERO MACCARINELLI
28 febbraio
TEATRO ELISEO
“VITA” di Angelo Longoni
con Ennio Fantastichini, Isabella Ferrari
a cura di Angelo Longoni
14 marzo
PICCOLO TEATRO ELISEO PATRONI GRIFFI
“IN MEMORIA
DI UNA SIGNORA AMICA”
omaggio a Giuseppe Patroni Griffi
con Anita Bartolucci, Luca De Fusco
a cura di Luca De Fusco
28 marzo
PICCOLO TEATRO ELISEO PATRONI GRIFFI
“L’AUTOBUS DI STALIN”
di Antonio Pennacchi
con Clemente Pernarella
a cura di Clemente Pernarella
4 aprile
PICCOLO TEATRO ELISEO PATRONI GRIFFI
“LA BANALITÀ DELL’AMORE”
di Savyon Liebrecht
con Massimo De Rossi, Daniela Giordano

Paola Minaccioni, Lorenzo
Balducci
a cura di Piero Maccarinelli
18 aprile
PICCOLO TEATRO
ELISEO PATRONI
GRIFFI
“EXTRATERRENI”
di Valeria Paniccia
con Mariano Rigillo,
Anna Teresa Rossini,
Manuela Mandracchia,
Giulio Forges Davanzati
a cura di Valeria Paniccia

I PUGNI IN TASCA
di MARCO BELLOCCHIO

riduzione e adattamento teatrale
dall’omonimo film
con Giovanni Calcagno, Aglaia Mora
Fabrizio Rongione
Giulia Weber
scena Daniele Spisa
costumi Giorgio Armani
musiche Ennio Morricone
costumista Daria Calvelli
luci Loic Hamelin
regia Stefania de Santis
è uno spettacolo prodotto da
Roberto Toni
ERRETITEATRO30, ROMA
dal 1 al 13 febbraio

MORSO DI LUNA NUOVA
di ERRI DE LUCA
con Giovanni Esposito,
Antonio Marfella, Luna Romani
Antonella Romano,
Giampiero Schiano,
Antonio Spadaro,
Simone Spirito, Pino Tufillaro
scene e costumi Bruno Buonincontri
musiche a cura di Harmonia Team
luci Rocco Giordano
regia GIANCARLO SEPE
PICCOLO ELISEO PATRONI GRIFFI,
ROMA
dal 25 gennaio al 13 febbraio
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I PROMESSI SPOSI
ALLA PROVA
di GIOVANNI TESTORI
drammaturgia di Sandro Lombardi
e Federico Tiezzi
regia Federico Tiezzi
con Sandro Lombardi, Francesco Colella
Debora Zuin, Marion D'Amburgo
Caterina Simonelli, Alessandro Schiavo
Massimo Verdastro, Iaia Forte
scene Pier Paolo Bisleri
costumi Giovanna Buzzi
luci Gianni Pollini
TEATRO INDIA, ROMA
dal 22 febbraio al 6 marzo 2011

ALICE SI MERAVIGLIA
ideato e diretto da CARLA CASSOLA
con la collaborazione artistica di
NAWEL SKANDRANI
con Carla Cassola, Gilles Coullet, Valentina Izumi,
Giulio Pampiglione, Andrea Tidona
Coreografie Nawel Skandrani
Videoscenografia Sergio Gazzo
Collaborazione musicale Luca Spagnoletti
Organizzazione Razmataz
TEATRO FURIO CAMILLO, ROMA
dal 18 gennaio al 6 febbraio

MALEDETTI I POETI
MARCO ALEMANNO
TEATRO DEL NAVILE
BOLOGNA
13 gennaio

TEATRO STUDIO KEIROS, ROMA



ATTO I

SCENA I

Buio. Si apre una porta. Rumore. Una candela accesa. Si intravede
la sagoma di un uomo anziano, dal passo incerto. Si sente lo scatto
di un interruttore.
CARLO – È annata via ‘a luce.
Silenzio.
CARLO – È annata via ‘a luce. (Più forte)
Si sente il rumore di qualcuno che si gira nel letto. Carlo, con la can-
dela in mano, si avvicina ad una porta e la apre.
CARLO – È annata via ‘a luce.
VOCE DI LEONE – (Dalla stanza. Voce soffocata. ) Che?
CARLO – Èannata via ‘a luce.
VOCE DI CAMILLA – (Dalla stanza. Urla. ) Oddio!
CANDIDO – (Da sotto le coperte) A nò, ma vòi dormì!
CARLO – Ma è annata via ‘a luce!
VOCE DI CAMILLA – Me vole fa diventà matta...
VOCE DI LEONE – A papà, ma vòi annà a dormì!
CARLO – Che bombardeno?
VOCE DI LEONE – A papà, e mica se pò annà avanti così...
VOCE DI CAMILLA – Me vò fa diventà matta, me vò.
Si apre un’altra porta.
VOCE DI ANNA – Che succede?
CANDIDO – Ahò!
Un’altra candela raggiunge la prima. LEONE si è alzato. Accom-
pagna Carlo nella sua camera.
LEONE – A papà, è l’una de notte! Ma vòi dormì...
CARLO – Ma che bombardeno?
LEONE – No a papà, no, nun bombardeno. Và a dormì, eh!
Le due candele attraversano la scena.
ANNA – Che se sente male papà?
VOCE DI CAMILLA – Basta!Basta.

LEONE – Ma che male...
CANDIDO – Me fate dormì!?
LEONE – A papà, dormi eh! M’hai capito? Dormi.
CARLO – A Leò, si me dici che nun bombardeno...
LEONE – None. Mò dormi. (Chiude la porta).
ANNA – Che cià rifatto?
LEONE –Và a dormì, A’, và a dormì pure te. Dormimo. (Entra nel-
la sua stanza da letto).
VOCE DI CAMILLA – Leò, nun ie la faccio più.
LEONE – (Richiudendo la porta) Camì, ’n te ce mette pure te. (Chiu-
de e riapre) Ah! Candido!
CANDIDO – Eh...
LEONE – Je l’hai data l’acqua ai pomodori?
CANDIDO – Je l’ho data, je l’ho data... me volete fà dormì...
Leone chiude la porta. Candido si sistema nel letto. Lungo silenzio.
Passano trenta secondi, forse un minuto. Si accende la luce nella sa-
la. Èuna grande stanza:una cucina a carbone in un angolo, una cre-
denza, un lavandino. 4 porte, due finestre, un grande tavolo al cen-
tro. In un lato, un letto a una piazza, dove dorme Candido. Siamo
nel 1943. È luglio. Le finestre sono aperte. Quando si accende la lu-
ce, Candido si copre il viso con il lenzuolo. Passano alcuni secondi.
Si riapre la porta della stanza di Carlo. Carlo ha circa 80 anni. Can-
dido é il figlio ventenne di Leone e di Camilla e nipote di Carlo. Car-
lo è il padre di Leone.
CARLO – Ètornata ‘a luce. (Si avvicina a Candido) Candido! (Più
forte) Candido!
CANDIDO – Che vòi, nò!?
CARLO – È tornata ‘a luce. Nun bombardeno. Cià raggione tu pa-
dre.
CANDIDO – A nò, ma che te frega se é tornata ‘a luce! È l’una de
notte!
CARLO – Che dici Cà, je lo vado a dì a tù padre ch’é tornata ‘a lu-
ce?
CANDIDO – (Si toglie il lenzuolo dal viso e si mette seduto sul let-
to)
A nò! È l’una! Devi d’annà a dormì!
CARLO – È ‘na parola! Mò me sò sveiato...
Si apre una porta. Entra in scena Bianca: 25 anni, sorella di Candi-
do. Insonnolita.
BIANCA – Ma che sete sveji… (Si avvicina al lavandino. Apre il
rubinetto. Beve. ) Ammazza che caldo! (Quasi come un automa, rien-
tra nella stanza e chiude la porta. )
CARLO – Era Bianca.
CANDIDO – si alza. È in mutande. Beve anche lui.
CANDIDO – Vòi beve?
CARLO – E dammene ‘n goccetto, và... (Carlo beve)
CANDIDO – Nonno, lo so che mica lo fai apposta, però così... c’è
mamma che è avvelenata. E cià pure raggione. ’A notte se deve
dormì, a nò!E si te sveji, armeno resta in cammera tua.
CARLO – L’acqua nun m’é mai piaciuta.
CANDIDO – Mettete a legge, fà quarcosa...
CARLO – Me se sò rotti l’occhiali.
CANDIDO – E allora seconno te dovemo stà tutti sveji?
CARLO – Ma no, voi dormite, dormite, ’n ve preoccupate...
CANDIDO – Nò, io ‘o dico pe’ te. Daje e daje, poi va a finì che te
rispediscono da zì Romolo, a Rieti.
CARLO – No, io da Romolo nun ce vado. Da quer burino… tutti
che vònno venì a Roma e lui, romano romano, che se và a sposà co’
quea burina…
CANDIDO – E allora sta bbono e dormi.

TEST I

15

IL CAPPELLO DI CARTA
di Gianni Clementi

TEATRO DELL’ANGELO
Stagione 2010 – 2011

Antonello Avallone Sergio Fiorentini
in

IL CAPPELLO DI CARTA
di Gianni Clementi

con Eliana Lupo, Susy Sergiacomo, Patrizia Ciabatta,
Aliosha Massine, Simone Sgambato

Scene e costumi Red Bodò

Regia Antonello Avallone

Antonello Avallone



TEST I

Pausa.
CARLO – Ma nun è sabbato?
CANDIDO – No a nò. È mercoleddì.
CARLO – Ah, è mercoleddì…
CANDIDO – Eh! Ma perchè, si era sabbato?
CARLO – Si era sabbato, domani nun se lavorava.
CANDIDO – E allora?
CARLO – Me potevi accompagnà a trovà povera nonna.
CANDIDO – Ce semo annati domenica, nò.
CARLO – Me sò scordato de dije ‘na cosa.
CANDIDO – Guarda che je la pòi dì pure da casa, eh!
CARLO – Me ciàccompàgni, domenica?
CANDIDO – Domenica nun posso. Vado a pesca.
(Fa per rimettersi a letto).
Pausa.
CARLO – CANDIDO.
CANDIDO – Eh.
CARLO – Eee... si lo chiedo a tù padre?
CANDIDO – Ma domenica ‘n se pò, a nò. ’N te ricordi che viene
a pranzo...
CARLO – Chi?
CANDIDO – L’innamorato de zia ANNA.
CARLO – (Con rabbia) ‘Sta mignotta!
CANDIDO –Ma come “ ‘Sta mignotta “, a nò! Cià Quarantott’an-
ni, è vedova da diciotto...
CARLO – È ‘na mignotta. L’artro giorno ar bagno se stava a pittà
puro la bocca... si la vedeva povera nonna...
CANDIDO – Ma ciàvrà diritto pure lei...
CARLO – (Rivolto verso la stanza di Anna, a voce alta) Mignotta!
CANDIDO – Te voi sta zitto! (Sottovoce)
CARLO – Ha aspettato che moriva povera nonna... nun poteva
aspettà ‘nantro pò, che morivo pur’io...
CANDIDO – A nò, e chi t’ammazza a te...
CARLO – E poi chi sarebbe questo?
CANDIDO – Questo chi?
CARLO – Questo, questo che deve da venì domenica.
CANDIDO – E chi ‘o conosce. Io so solo che è vedovo puro lui.
CARLO – E quanti anni ciàvrèbbe?
CANDIDO – Ma nun lo so, a nò. Ma che ne so io.
CARLO – E che mestiere farebbe?
CANDIDO – Ah, ah!So solo che è vedovo. Mò però dormimo.
CARLO fa per andare nella sua stanza, torna indietro, si ferma da-
vanti la stanza di Anna.
CARLO – (Forte) Mignotta!
CANDIDO – A nonno!
CARLO raggiunge la sua stanza. Fa per entrare…
CANDIDO – ‘A luce.
CARLO – Bona notte, Cà. (Spegne la luce ed entra nella stanza)
CANDIDO – Speriamo che è ‘a vorta bbona, nò. Bona notte.
Buio e silenzio. Passa qualche secondo. Si apre la porta di Anna. En-
tra in scena Anna. Sta piangendo. è seguita da Bianca, figlia di Leo-
ne e Camilla e sorella di Candido. Bianca ha in mano una candela
accesa.
BIANCA – A zì, e nun fa così.
ANNA continua a singhiozzare.
BIANCA – Vié, bevi ‘n pò d’acqua... (Anna continua a singhioz-
zare)... nun je devi dà retta… ’o sai com’è, no?
CANDIDO – Ahò! Pare de sta a fontana de Trevi!
BIANCA – Candido, dijelo pure te a zia che nun ce deve fà caso.
CANDIDO – (Rassegnato) ‘N ce fà caso zì.
BIANCA – ‘O sai com’è, no? Strilla, strilla…
ANNA – (Singhiozzando)... Ma ‘n ciò diritto a campà pur’io?
BIANCA – Ma certo, zì. Vedrai che s’aggiusta tutto...
ANNA – ... Sempre sola... (Poi improvvisamente urla, in modo iste-
rico, verso la porta del padre)... Sò diciott’anni che sto sola!
CANDIDO si alza dal letto, prende il cuscino.
CANDIDO – È ‘na gabbia de matti... (Esce dalla porta d’ingresso)
Si apre la porta di Leone e Camilla. Leone entra nella stanza, Ca-
milla si ferma sulla porta.
ANNA – (Singhiozza)... Diciott’anni...
LEONE – Mò ched’é?
BIANCA – ... E ched’é... nonno j’ha detto mignotta!
CAMILLA rientra in camera sbattendo la porta. Anna continua a
piangere, confortata da Bianca. Leone é inebetito. Prende una sedia,
si mette seduto.
ANNA – (Piangendo)... Nunme pò trattà così... nun me pò... trattà...

così...
BIANCA – A papà, dije quarcosa , no!(Indicando la porta del non-
no)
Lunga pausa. Leone, senza parlare, si volta a guardare Bianca.
BIANCA – Eh! Nun la pò mica trattà così.
LEONE – Ma stai a scherzà, o stai a parlà sur serio?
BIANCA – Sei te er fijo…
LEONE – No, dico, qui stamo a diventà tutti matti!Dije quarcosa?
E che je devo dì? Che cazzo je devo dì?
BIANCA – Ma nun l’hai vista pure mamma? S’ennervosisce...
LEONE – E a me?A me nun me vede nessuno? A le 5, cocche, me
arzo a le 5 de matina! Se fa pe’ dì a le 5! (Guarda un orologio sul-
la credenza) Tiè, è l’una e mezza! ‘Ntsé! Ce annate voi fra dù ore e
mezza a ‘mpastà ‘a carce, a ‘ncollasse li mattoni... eh? Ce annate voi?
(Si sente un tuono) E me vieni a dì:”Dije quarcosa”? sò dieciànni
che je sto a dì “quarcosa”! Che ve sto a dì quarcosa! Eh, Annaré?
Che te piagni? No, mò tu me devi da spiegà perchè piagni. Tanto te
lo dirà finchè campa. E ogni vorta mò tu te metti a piagne? Eh An-
narè? E mica se pò fà. E qui bisogna che ogni tanto se riposamo,
eh!Per carità, er mazzo se lo famo tutti, nun dico de no... proprio pè
questo bisogna riposasse. Magnamo poco... armeno dormimo!
ANNA – (Piangendo)... Sò diciott’anni che sto sola.
LEONE – Te saluto Annaré.
Si apre il portone. Entra Candido, con il cuscino.
CANDIDO – Ammazza che nottata, oh!S’è messo pure a piove!
LEONE – Ma ‘ndò sei annato? In mutande... cor cuscino...
CANDIDO – Sò annato a ballà!’Ndò sò annato?! ‘O vedi quel-
lo?(Indica il suo letto) Quello è er letto mio. (Indica l’orologio) ‘O
vedi ch’orè? A papà, e si vòi che vengo a lavorà cò te e bisogna che
dormo, eh! Trovamo ‘na soluzione...
LEONE – Diteme voi. Faccio quello che dite. Diteme voi.
Pausa.
CANDIDO – Chiudemolo a chiave. De notte, dico.
LEONE – Ah, ah!Ma allora ‘n ce senti?T’ho detto che già ciàvè-
mo provato. Dù sabbati fà, che stavi da zì Romolo. È peggio.
A momenti sfonnava ‘a porta.
BIANCA – È vero, Cà. Ha fatto ‘n macello.
CANDIDO – Vabbè ahò, ’nsomma, trovamo ‘na soluzione. Io nun
posso sta qui, co’ la gente che s’arza, viè a beve, zia che piagne...
ANNA – Ce l’avete tutti co’ me.
LEONE – Sì vabbè.
ANNA –Ma ‘n ve preoccupate. Marcello me sposa. E io me ne va-
do. Me ne vado da ‘sta gabbia de matti!
LEONE – Pure!
ANNA – ‘N ve preoccupate… Tolgo il disturbo. (A voce alta)
Si apre la porta della stanza di Leone e Camilla. Camilla entra in-
furiata.
CAMILLA – E sarebbe ora!
ANNA – Me sposa Marcello! (Con aria di sfida)
CAMILLA – Ma io prego!Prego Dio, prego!
ANNA – (Piange di nuovo)… Ce l’avete tutti cò me.
BIANCA – Nun fà così a zì. Mamma nun diceva davero…
CAMILLA – Nun dicevo davero?Chiedilo a tù padre si dicevo da-
vero! Te n’accorgerai domenica si dicevo davero. Sò cinque me-
si che me sto a preparà!Io tiro er collo a la gallina domenica!
CANDIDO –Ma come? Proprio domenica che devo annà a pesca?
CAMILLA – Domenica qui a casa mia. . artro che all’osteria! Fet-
tuccine, stracciatella…
CANDIDO – Pure le fettuccine? Ma che me lo fate apposta?
CAMILLA – Come un re lo tratto, basta che te se porta via.
ANNA – Nun m’ha mai potuto vède!
CAMILLA – Io m’embriaco domenica! M’embriaco!
Pausa.
CANDIDO – A mà, ma dicevi davero? Le fettuccine, la gallina…
CAMILLA – M’embriaco!
Si apre la porta di Carlo. Entra Carlo.
CARLO – Ahò, che è ‘sta caciara?
Si voltano tutti in silenzio.
CARLO – Ma che é ora d’arzasse?
Si sente il suono di una sirena.
CARLO – Hai visto? Te l’avevo detto che bombardaveno.
LEONE – Adesso bombardeno, adesso. Prima nun bombardave-
no. Però ciài pensato tu in compenso…
CARLO – Io? Ma che stai a dì?
LEONE – ‘O so io che sto a dì. Daje, annamo và.
CARLO – Che annamo dentro ‘a buca?
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GIOVANNI CLEMENTI, nato Roma il 10.6.1956. Studi classici.
Inizia ad occuparsi di scrittura applicata allo spettacolo solo alla fine
degli anni ’80.
TEATRO (Principali testi teatrali messi in scena):
Nel 1988, scrive per l’attrice Daniela Giordano “Al Tabou de Saint
Germain des Pres” (genere satirico), di cui cura anche la messa in
scena, che viene rappresentato al Festival di teatro di Asti e gira l’Ita-
lia per circa tre anni.
Nel 1990 scrive “Maligne Congiunture” (Genere drammatico), messo
in scena dal Teatro Stabile di Calabria per la regia di Piero Maccari-
nelli.
Nel 1991 inizia un’attività di traduttore di testi teatrali e sceneggiatu-
re dallo spagnolo.
Nel 1995 scrive il testo “Una Volta nella vita” (genere comico), fir-
mato con lo pseudonimo di Nanni Salazar, che viene messo in scena
per due anni consecutivi .
Nel 1999 la commedia “Il Cappello di carta”, con la regia di Nora
Venturini, nell’ambito del progetto “Il Piccoletto” di Ettore Scola,
viene messa in scena al Teatro Colosseo di Roma .
Nel 2000 la commedia “Una volta nella vita” viene messa in scena,
in versione francese, presso il “Theatricul” di Ginevra, dalla compa-
gnia “Les Troglodytes”.
Nel 2001 vengono rappresentati al Teatro “La Cometa “ di Roma,
“Una Volta nella vita” (Nuova Produzione) ed “Il Cappello di carta”,
pubblicato dalla Casa Editrice “Il Segnale”. Viene invitato come
autore italiano al Convegno internazionale di teatro in Valldigna –
Valencia (Invito che sarà rinnovato negli anni successivi e che darà
vita al Progetto “EL BARCO FRIENDSHIP-nombre en codigo “FI
74” nel 2002, che ebbe l’adesione di autori teatrali di varia naziona-
lità: spagnoli, greci, portoghesi. Gli stessi scrissero delle brevi pieces,
pubblicate, unitamente agli atti del Convegno, in un libro edito a cura
dell’Università di Valencia.)
Nel mese di gennaio 2003 viene messo in scena a Graz, in lingua
tedesca, presso il Theater im keller “La tattica del gatto”, vincitore
del premio “Vicini sconosciuti” nell’ambito di Graz 2003-Capitale
europea della cultura.
Nel mese di aprile 2003 viene messo in scena al Festival di Alcoy in
Spagna il testo “Maligne congiunture” tradotto con il titolo di “Vis a
vis”, nella doppia versione castellana e valenciana, poi proposto nella
stagione teatrale 2003/2004 presso il Teatro Talia di Valencia.
Nello stesso mese di aprile 2003 è in programma al Teatro Vittoria di
Roma il testo “Alcazar”, scritto per la Cooperativa Attori e Tecnici.
Nel mese di giugno 2003 il testo “Tre delitti”, scritto insieme a
Edoardo Erba e Angelo Longoni, viene messo in scena al Festival di
Asti e programmato nel mese di settembre presso il Teatro La Come-
ta di Roma.
Vince la IX edizione del premio “Enrico Maria Salerno”, con il testo
“La tattica del gatto”;
Vince nel 2003 il premio Fondi La Pastora, con la commedia “La
Spallata”.
Nel 2004 è uno degli autori dello spettacolo “Serata d’onore” di Gigi
Proietti.
Nel 2004 scrive con Attilio Corsini lo spettacolo musicale “I tre

moschettieri”, messo in scena durante l’estate presso il Teatro Globe
di Villa Borghese, Roma.
Nel 2004 al Teatro Argentina di Roma viene messo in scena “La
Tattica del gatto”, con la regia di Valeria Talenti, programmato poi
nel 2005 presso il Teatro Litta di Milano.
Nel 2005 mette in scena “Calcoli”, in qualità di autore e regista, pro-
dotto dal Piccoletto di Ettore Scola e ripreso poi nella successiva Sta-
gione teatrale 06/07 .
A Gennaio del 2006 “La vecchia Singer”, in lingua tedesca, è in car-
tellone al Teatro Im Keller di Graz, Austria.
A Ottobre del 2006 è in programmazione presso il Teatro Prosce-
nium di Parigi “Une fois dans la vie”.
A inizio 2007 viene selezionato come autore italiano per il Progetto
“INTERTEXT”, che prevede la scrittura di un testo da mettere in sce-
na in 6 paesi europei (Italia, Francia, Inghilterra, Austria, Germania,
Repubblica Ceca.)
Vince, ad aprile 2007, la I Edizione del Premio nazionale SIAE-ETI-
AGIS, con il testo “L’Ebreo”.
A Maggio 2007 vince il “premio Totola” del Comune di Verona,
come miglior testo con “Il cappello di carta”.
Ad Agosto 2007 il suo testo “La Estrategia del gato”, per la regia di
Claudio Rodriguez, rappresenta l’Italia, insieme a un testo di S. Sci-
mone, al VII Festival de Dramaturgia Europea Contemporanea di
Santiago del Cile.
A Ottobre 2007 , per la rassegna “Connections”, Teatro Litta di Mila-
no, 4 Licei Milanesi mettono in scena il testo “Le Belle Notti”, scrit-
to appositamente.
Mette in scena per la stagione 2007/2008 il testo “Grisù. Giuseppe e
Maria”, con Nicola Pistoia, Paolo Triestino e Crescenza Guarnieri.
A novembre/dicembre del 2007 per il secondo anno consecutivo va
in scena a Parigi “Une fois dans la vie”.
Una nuova produzione del Testo “Una volta nella vita” è in program-
ma al Teatro Manfredi di Ostia, per la stagione teatrale 07/08.
Una nuova produzione del Testo “Una volta nella vita” è in program-
ma al Teatro Le Salette di Roma, a marzo 2008-04-28.
A maggio 2008 viene messo in scena a Newcastle in Inghilterra “Le
belle notti”, nell’ambito di Connections 2008
Nella stagione 2008/09 oltre alla ripresa del testo “Grisú, Giuseppe e
Maria” presso i teatri Sala Umberto e Due di Roma, vanno in scena
in vari teatri di Roma e in tournée: “Ben Hur”, con Nicola Pistoia e
Paolo Triestino, l’adattamento de “Lo Scopone Scientifico” con
Nicola Pistoia e Sidney Rome , “I dolori del giovane Wertmuller”
con Massimo Wertmuller, “Sugo Finto” con Paola Tiziana Cruciani e
Alessandra Costanzo, “La Serva” con Crescenza Guarnirei, “Due
soli al comando” con Riccardo Fabretti. Sono andate in scena altre 3
versioni della commedia “Una volta nella vita”.
E’ invitato, come relatore, all’Università di Notre Dame (Indiana-
USA), nel mese di febbraio 2009, per un convegno internazionale su
Darwin, il Teatro e l’immigrazione.
Per la stagione 2009/2010 sono in programma “L’Ebreo”, con Ornel-
la Muti e la regia di E.M. Lamanna, la stessa commedia, con il titolo
“Roma 1956”, va in scena in valenciano a Valencia, “Per fortuna è
una notte di luna”, per la Compagnia Attori e Tecnici, le riprese di
“Ben Hur”, “Sugo finto” e “i Dolori del giovane Wertmuller” presso
il Teatro Sala Umberto e in tournée, “Le belle notti”, presso il Teatro
Manzoni di Roma, una ripresa di “Une fois dans la vie” a Parigi.
Per la stagione 2010/2011 sono in programma la ripresa de “L’E-
breo” (Lunga turnè in Italia) e una versione francese a Parigi, presso
L’Espace Pierre Cardin, con Ornella Muti che reciterà in francese.
Sono inoltre previsti i debutti degli inediti: “La spallata”, regia di
Roberto Valerio, “Ma che bell’Ikea”, regia dell’autore, “Ladro di raz-
za”, regia di Stefano Reali, e una nuova produzione de “Il cappello di
carta”, regia di Antonello Avallone. In dicembre è andata in scena a
Mosca una mise en espace de “La tattica del gatto”, in lingua russa.
Vari suoi testi sono stati tradotti in spagnolo, valenciano, tedesco,
francese, greco, inglese, russo.
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LEONE – Daje, sbrigateve.
BIANCA – Sarà er solito farso allarme. Roma nun la bombarde-
no.
ANNA – Ma sì, saranno i soliti botti ai Castelli. A Roma nun ce
vengono.
LEONE – E metti che oggi je rode er chiccherone?Daje sbrigate-
ve.
Le donne si affrettano: chi prende lo scialle, chi l’acqua. Fanno per
uscire. Candido resta seduto sul letto.
LEONE – Allora?
CANDIDO – Io nun vengo.
LEONE – E che fai?
CANDIDO – Magari è la volta bona che riesco a dormì.
LEONE – Ahò, sai che te dico?Fà come te pare. M’avete proprio
stufato.
Leone, dopo aver spento la luce, esce seguito dalle donne e da Car-
lo.
CARLO – (Uscendo) L’avevo detto io che bombardaveno.
CANDIDO si alza, accende una candela. Alza il coperchio di una
pentola, prende un cucchiaio. Mangia un paio di cucchiaiate. Be-
ve da una bottiglia. Cominciano ad udirsi in lontananza gli scop-
pi delle bombe. Con la candela, Candido, si avvicina al letto. Si di-

stende, coprendosi col lenzuolo. Soffia sulla candela. Buio. Scop-
pi di bombe in lontananza.
CANDIDO – Che pace.

SCENA II

Stesso ambiente. È l’alba. Le tre donne stanno preparando le ga-
vette per Candido e Leone, che entrano dal portone d’ingresso. Han-
no due pezzi di stoffa bianchi, si stanno asciugando. Sono in ca-
nottiera.

LEONE – A Camì, hai visto che pommodori!
CAMILLA non risponde, continua a preparare il pranzo.
LEONE – Ammazza come stanno a venì bene!Eh Cà?
CANDIDO – A mà, ce l’hai messe dù patate de più?
CAMILLA – Ciò messo quelle che c’erano.
CANDIDO si avvicina alla madre, controlla il suo pranzo.
CANDIDO – Te l’avevo detto de nun mettece ‘e cipolle!’Ntsé!
CAMILLA – A tù padre je ce piaciono.
CANDIDO – Io nun conto gnente allora?Je piaciono a lui, me de-
vono piacè pure a me?
LEONE – Ringrazia er cielo che ciavémo l’orto.
CANDIDO – E quanno l’ho ringraziato?Sempre ‘e cipolle me toc-
ca magnamme.
LEONE – A proposito, ANNArè, te lo sei fatta dà er Messagge-
ro?
ANNA – Sì certo, me stavo a scordà. (Entra in camera sua).
BIANCA – A papà, stasera posso annà, a sentì la radio ‘n paroc-
chia?
LEONE – A che ora?
BIANCA – A le sette.
LEONE – A le 8 e mezza a casa, eh!
BIANCA – A le 9 ?!
LEONE – Co’ chi ce vai?
BIANCA – Coll’amiche mie. Co’ chi ce devo annà?
LEONE – Tu che dici, Camì ?
CAMILLA – Che dovemo fà l’assemblea?
LEONE – Ahò, te sveji sempre de traverso, eh!
Entra Carlo.
CARLO – È pronta ‘a colazione?
CAMILLA – Me sveio sempre de traverso, eh!
Rientra Anna con dei giornali in mano.
ANNA – M’ha dato pure ‘a Domenica der Corriere.
CARLO – È pronto sì o no.
BIANCA – N’antri 5 minuti, nò. Allora ce posso annà?
Leone prende i giornali. Ne passa uno a Candido.
BIANCA – Che ve serve pure ‘a Domenica? ‘A volevo legge…
LEONE – Ma sì, pijatela, cò questa nun viene nimmanco bene.
BIANCA – Allora ce posso annà?
LEONE – E vacce Bià, vacce.
Bianca, contenta, si mette seduta a sfogliare la rivista. Leone si pog-
gia sul tavolo e Candido in terra. Si preparano a confezionare i cap-
pelli di carta da muratori. Carlo li osserva, con aria di superiorità.
CANDIDO – (Stropicciando il giornale, nervoso). Ahò, io nun ce
riesco.
LEONE – Ma come nun ce riesci!
CANDIDO – No, nun ce riesco.
LEONE – È ‘na fregnaccia!Guardame a me. (Mentre lo prepara)
Pieghi qui… ripieghi qua…
CARLO – Guarda che te sbaji…
LEONE – Stavo ‘n pena. Me vòi insegnà pure a fà er cappello de
carta, mò?
CARLO – ‘O devi mette doppio.
Leone – (Ignorando il padre, rivolto a Candido) Ripieghi sotto…
j’abbassi le punte… ecco fatto. È ‘na fregnaccia.
CARLO – E che è ‘n cappello quello?
LEONE – Je date da magnà per favore.
CARLO – ‘N sapete fà più ‘n cazzo, voi giovani.
LEONE – Daje, provace.
CANDIDO – Fammelo te, no?
LEONE – Te devi ‘mparà.
CANDIDO – Che rottura de cojoni! (Malvolentieri si mette all’o-
pera).
LEONE – Ecco, ecco bravo. E no, hai piegato troppo presto… co-
sì te sta largo…
CARLO – A Candido, e quanno t’empari cò ‘sto maestro!
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PERCHÉ HO SCELTO LA LINGUA ROMANA

Credo che tentare di raccontare oggi qualcosa in teatro, ammesso
che abbia ancora senso, implichi una verità che la lingua italiana
non è più in grado di restituire.Questo è senz’altro uno dei motivi
che mi ha spinto a sperimentare l’uso della lingua romana, appli-
cata alla scrittura teatrale. Ma anche e soprattutto dalla mia
necessità di spettatore di assistere, se possibile, ad un suo uso
diverso. Dalla noia ed in alcuni casi perfino dall’indignazione, di
fronte a quel “Romano” becero, volgare e scontato, (specialmente
in campo cinematografico e televisivo). Dall’amore per il cinema
degli anni d’oro, per i grandi autori e interpreti romani…..
Uso il termine Lingua sicuramente in modo improprio, ma lo faccio
di proposito, affinchè sia chiara l’importanza che annetto a questa
scelta espressiva. L’uso delle lingue regionali, dei dialetti credo
consenta un’immediatezza e una fruibilità straordinarie. Non inven-
to niente: la lezione di Eduardo in questo senso è emblematica. Ma
mentre le lingue/dialetto napoletana o siciliana o, ancora, toscana
hanno ottenuto il sacrosanto sdoganamento ufficiale, grazie soprat-
tutto alla perseveranza anche di importanti autori contemporanei
come Ruccello, Moscato, Scaldati, Chiti, la lingua/dialetto romana
ancora lotta contro i severi pregiudizi degli addetti ai lavori.
Ma non ho timore d’affermare che la lingua/dialetto “romana”
(da non confondersi con il vernacolo) possiede una forza espres-
siva e poetica teatrale assolute: la capacità di sintesi del romano è
stupefacente, teatrale a tutto tondo.
L’uso di espressioni (e non di proverbi, si badi bene) come: “M’ha
detto petalino!”, per testimoniare la propria sfortuna, o al contra-
rio:”Te va l’acqua pè l’orto!”, per significare un momento partico-
larmente fortunato, non hanno forse la stessa raffinatezza o
(magari superiore) capacità espressiva di nobili frasi idiomatiche
anglosassoni tipo: “To be born with a silver spoon in the mouth”
(Nascere con un cucchiaino d’argento in bocca)?
Non credo sia un caso la frequente adozione della lingua romana
da parte di un autore come Pasolini, per dare voce alla sua poetica.
Provare a restituire, nei limiti delle mie possibilità, la giusta
dignità teatrale a una lingua troppo spesso mortificata.
Questo è senza dubbio uno dei miei obiettivi d’autore.

Essendo impegnato da tempo nel tentativo di fare teatro in
lingua romana, ho scelto altresì di adottare, ignorando regole
e ipotesi ortografiche, un tipo di scrittura che ne ricordasse
molto la pronuncia stessa. Per cui la comunemente usata
espressione verbale “ch’ho”, ad esempio, viene sostituita dal
pronome “ciò”, grammaticalmente inaccettabile, ma fonetica-
mente assai più efficace. E così via. Spero che l’istintivo scon-
certo del purista, sia stemperato da una piacevole lettura.

Gianni Clementi
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LEONE – Je date da magnà?!
CAMILLA – Tenete. (Allunga a Carlo una tazza)
CARLO – Che già ce l’hai messo er zucchero?
CAMILLA – Sì, già ce l’ho messo.
CARLO – (Assaggia) Me piace più dorce.
LEONE – A papà, è già ‘n miracolo si n’avemo trovati ‘n par d’et-
ti de zucchero… e mica te lo pòi magnà tutto te!
CARLO – Proprio te parli!Ma ‘n te vergogni? Tù madre se leva-
va i tozzi de pane da la bocca pe’ fatte magnà…
LEONE – Annamo Cà, er cappello tuo lo famo ar cantiere.
CARLO – Nun je dà retta Candido. Te lo fa nonno un cappello co-
me se deve.
LEONE – Noi annamo, se vedemo stasera.
Leone e Candido escono di scena.
CAMILLA – Vado alla fontana a lavà i panni.
ANNA – T’aiuto.
CAMILLA – (A Bianca) Prima d’annà ‘n pineta, rifà i letti e lava
i piatti.
Camilla e Anna escono. Rimangono in scena Carlo e Bianca, che
continua a sfogliare la rivista.
CARLO – Bianca.
BIANCA – Che c’è nò?
CARLO – Me lo metti ‘n’antro cucchiaino de zucchero?
BIANCA – Mezzo.
CARLO – E vabbè, mejo de gnente.
BIANCA – Però nun guardà. Me lo prometti?
CARLO – Eccome no.
Bianca si avvicina al barattolo di zucchero, accuratamente nasco-
sto nella credenza. Ne prende mezzo cucchiaino. Carlo, non visto,
la spia. BIANCA mette lo zucchero nella tazza di Carlo.
CARLO – Viè qui, fatte dà ‘n bacetto da nonno.
Bianca si avvicina, Carlo la bacia in fronte. Bianca torna a sfogliare
la rivista.
CARLO – Lo fai ‘n piacere a nonno?
BIANCA – (Senza alzare lo sguardo dalla rivista) Che piacere?
CARLO – Se saranno asciugate le pezze da piedi?
BIANCA – Ciò messo ‘n mese a fatte i petalini de lana. Perchè nun
te li metti?
CARLO – Che te devo dì… nun me ce ritrovo. Sò belli, pé carità…
però… se saranno asciugate? Che dici?
BIANCA – (Alzandosi ed uscendo) Cò l’acqua ch’ha fatto ‘stanotte,
sarà difficile. (Esce)
Carlo si alza con il cucchiaio e la tazza, si avvicina al nascondiglio
dello zucchero. Se ne versa altri due cucchiai. Fa appena in tem-
po a rimetterlo a posto, quando Bianca rientra. Carlo, per dissi-

mulare, fa un piegamento sulle gambe, con la tazza ed il cucchiaio
in mano.
BIANCA – Sò bagnate… (Vede il nonno)… ma che stai a fà?
CARLO – Ciò ‘sti ginocchi… ogni tanto me devo piegà, sinnò…
BIANCA – Cò la tazza e er cucchiaio?
CARLO – ‘Mbè, me ce sò trovato… .
BIANCA – Hai guardato.
CARLO – Chi?Io?
BIANCA – Te sei fregato er zucchero?
CARLO – Er zucchero?
BIANCA si avvicina, infila un dito nel latte. Lo assaggia. Una smor-
fia di disgusto.
BIANCA – Ma quanto ce n’hai messo?
CARLO – A me me piace dorce.
BIANCA – M’avevi detto che nun guardavi. (Controllando il re-
cipiente)
CARLO – Me pare de stà carcerato qua dentro. Carcerato dentro
a casa mia!
BIANCA – A nò!Ma quanto ce n’hai messo?!’Ntsé!Te lo sei qua-
si finito! Mò la senti mamma! Te ce scherzi… vedrai…
Bianca rimette a posto lo zucchero. Entra Anna:le maniche tirate
sù. Viene dalla fontana.
ANNA – Bianca, ha detto tù madre che prima d’annà ‘n pineta, de-
vi passà dar sor Augusto a pijà er grasso pe’ ‘er sapone.
BIANCA – Pure er grasso? Devo rifà i letti, lavà i piatti… e come
je devo dì ar sor Augusto?
ANNA – E come je devi dì? Er grasso pe’ ‘er sapone.
BIANCA – Ahò, sempre pe’ urtima me fate arrivà, eh! Ciàvévo ap-
puntamento a le nove…
ANNA – Pijatela cò tu madre. E poi si te sbrighi, je la fai.
CARLO – ‘N te preoccupà Bianca, ce va nonno dar sor Augusto.
ANNA – A papà, a te nun te lo da. Dopo l’urtima vorta…
CARLO – Tu statte zitta! Vedrai si nun me lo da… quella san-
guisuga!
ANNA – A papà, te vai lì pè litigà e a noi ce serve er sapone.
CARLO – T’ho detto de statte zitta.
BIANCA – A nò, ce vado io.
CARLO – E no, per la Madonna!Ho detto che ce vado io. Te và
‘n pineta coll’amiche tue.
ANNA prende una bacinella di ferro. Uscendo…
ANNA – Io ve l’ho detto. (Esce)
BIANCA – A nò, si nun torni cor grasso pe’ ‘er sapone ce vado de
mezzo io.
CARLO – ‘N te preoccupà, Bià. Questa è robba pè ommini.
Buio.
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SCENA III

Stesso ambiente. Anna e Camilla stanno piegando delle lenzuola.

ANNA – ‘Nsomma, dici ch’è normale?
CAMILLA – Sarà timido.
ANNA – Ma si fa er barbiere!
CAMILLA – ‘Mbè, perchè? Un barbiere nun pò esse timido?E poi
scusa… t’ha detto che te vò sposà, no? E allora…
ANNA – Sì, ma nun è a dì che… . dice: ha fatto ‘a mossa e io j’ho
detto:”Ahò, ma che fai?”, no Camì. Nun cià proprio mai nimman-
co provato. Manco ‘n bacetto su la guancia… che ne so!
CAMILLA –Mica è ‘n giovinotto!Se vede che è ‘na persona seria.
dovresti esse contenta.
ANNA: (Per niente convinta)
Sì, sì… sò contenta…
Pausa.
ANNA – Ma tu l’hai mai conosciuto un barbiere timido?
CAMILLA – Ah, ah.
ANNA – No, a Camì, è che io già m’emmaggino la prima notte…
CAMILLA – ‘Ntanto pensa a fatte sposà. Pè la prima notte c’è tem-
po. E poi, dico, quarcosa te ricorderai, no?
ANNA – Sò diciott’anni Camì… mica è ‘n giorno. Quarcosa sì…
ma… è che ciò paura de fà la figura de la stupida. ’N sò mica ‘na
regazzina.
CAMILLA – Te pensa a fatte sposà, poi te lo ‘mparo io.
ANNA – Dici davero? M’aiuti Camì?
CAMILLA – Te fatte sposà.
Pausa.
ANNA – Eeee… nun pòi comincià a dimme quarcosa… a damme
quarche consijo?
CAMILLA – Che vòi sapé?
ANNA – ‘Mbè, che ne so… ce sarà ‘na festa… ’n pò de gente… eh,
ma poi… ’nsomma ariverà er momento che ce ritrovamo soli.
CAMILLA – Eh.
ANNA – Come eh?
CAMILLA – Eh, e allora?
ANNA – Metti per esempio che questo continua così… che ne so,
a fà finta de gnente… e io che faccio? Me metto a dormì?
CAMILLA – Ve metterete a dormì insieme, no?
ANNA – ‘Mbé, penso de sì… armeno questo…
CAMILLA – Eeee… a Camì, e tu allora… (Il rumore di un aereo
copre le parole di Camilla. L’aereo s’allontana)
ANNA – (Espressione stupita) Ma dici davero? Così devo fà?
CAMILLA – Poi me lo fai sapé , si continua a fà finta de gnente.
ANNA – Ma nun sarà ‘n pò troppo?
CAMILLA – None.
ANNA – Ma perchè, quanno Leone fa finta de gnente, te…
CAMILLA – Prima, A’, prima. Ma nun lo vedi come campamo?
Ciàvémo giusto er tempo de pensà… ’ntsé!Famo finta de gnente
tutt’e due.
ANNA –Vabbé ma voi sete sposati da vent’anni… noi dovémo an-
cora comincià, e quello già fa finta de gnente…
Entra di corsa Bianca.
BIANCA – Corete, stanno a arestà nonno!Corete!
ANNA – Papà!
CAMILLA – Che è successo?
ANNA – Ch’ha fatto?
BIANCA – Ha dato ‘n’osso de prosciutto ‘n testa ar sor Augusto!
ANNA – ‘O sapevo…
BIANCA – ‘Nnamo zì, ‘nnamo mà!
CAMILLA – Nun ce penso proprio. ’Nnate voi, si volete. Io basta.
Me sò stufata.
ANNA – J’ha fatto male?
BIANCA – Nun lo so. Hanno chiamato la milizia.
ANNA – (Rassettandosi) Bisogna avvertì LEONE.
BIANCA – C’è annato er fijo de sora Rosa.
ANNA – ‘Nnamo Bià, ’nnamo.
Anna e Bianca escono di casa. Camilla prende un fiasco di vino. Se
ne versa in un bicchiere. Le sembra di aver esagerato. Ne riversa un
poco nel fiasco.
CAMILLA – (Bevendo) Ce potessimo fa ‘n sonno ‘stanotte…
Entrano di corsa Candido e Leone, con i cappelli di carta in testa,
sporchi di calce.
LEONE – ‘N dò sta papà?
CAMILLA – Dice che lo stanno a arestà.
LEONE – ‘N dò sta?

CAMILLA – Dar sor Augusto.
LEONE – Ch’è successo?
CAMILLA –Ha detto Bianca che j’ha dato ‘n’osso de prosciutto ‘n
testa.
CANDIDO – Ha fatto bbene!
LEONE –Mannaggia… che cazzo c’è annato a fà dar sor Augusto?
CAMILLA – A pijà er grasso pè er sapone.
LEONE –Ma che ve dice er cervello?Ma perchè ce l’avete mannato?
Ma nun ce lo sapete…
CAMILLA – A sapello, da mò che ce l’avevo mannato…
LEONE – ‘Nnamo Cà, ’nnamo!
CANDIDO – Ha fatto bbene!Je sta bbene a quer bojaccia.
Leone e Candido escono di corsa. Camilla beve di nuovo. poi si av-
vicina al lavandino e lava il bicchiere. Entra Bianca.
CAMILLA – ‘Mbè?
BIANCA – ‘O stanno a portà ar commissariato. J’ha dato ‘na tor-
torata!Dovevi véde come strillaveno tutti e due. Er sor Augusto…
cià ‘n tajo qui… (indica la parte superiore del cranio)…Assassino,
assassino, me voleva ammazzà, me voleva ammazzà… e nonno che
strillava più de lui… ladro, fijo de ‘na mignotta… Poi è arivata
sor’Assunta… e s’é messa a strillà puro lei…Augù, Augù…me lo
voleva ammazzà, er poro Augusto mio…
CAMILLA – Me l’immaggino che scenneggiata ch’ha fatto quela
sarapica!Ma l’hanno proprio arestato?
BIANCA – No, pé ride!Papà , CANDIDO e zia stanno a annà ar
commissariato puro loro.
CAMILLA – ‘N ce vòio crede.
BIANCA – Guarda che ‘stavorta nonno ciàvéva raggione.
CAMILLA – E che te sto a dì de no? Che nun lo conosco er sor Au-
gusto? Quer prestasordi a strozzo!(Pausa)Mamagari ‘stanotte se dor-
me!
BIANCA –Ce dovevo annà io. È corpa mia. ’A cosa più grave è che
poi s’è messo a baccajà puro co’ i sordati de la milizia. Bacarozzi,
fiji de ‘na mignotta… j’ha detto!
CAMILLA – Daje!
BIANCA – Poi s’è messo a strillà che li denunciava, che staveno
d’accordo co’ quer cravattaro, che ce magnaveno puro loro …
CAMILLA – ‘Stavorta ciàvéva raggione davero…
BIANCA – Te lo sto a dì…
CAMILLA – E la ggente? Che diceva?
BIANCA – Staveno tutti cò nonno. Chi je batteva ‘e mano… Bra-
vo, je dicevano, bravo sor Carlo!
Entrano Candido e Anna.
BIANCA – ‘Mbé?
CANDIDO – Ciànno cacciato via. Hanno fatto rimanè solo papà.
ANNA – Madonna! Me sa che se mette male.
CAMILLA – Perchè, me vòi dì che te dispiace?
ANNA – Me dispiace sì! Guarda che sei te che nun vedi l’ora che
se levamo tutti de torno. Ma nun te preoccupà: io me sposo!Me spo-
so e vado a fà la signora!
CAMILLA – Sarà…
ANNA – Che vòi dì?
CAMILLA – Sarà, voio dì:”Sarà”. Tu dici “Vado a fà la signora” e
io dico “Sarà”!
ANNA – Mò sì che t’ho capito. Te sei ‘nvidiosa, ecco che sei. Me
pareva strano… prima che facevi tutta ‘a gatta morta… t’emparo io,
te lo dico io come devi da fà…
BIANCA – Che te doveva ‘mparà?
ANNA – ‘O so io Bià, ’o so io. Mò ho capito. Te lo dici che nun ve-
di l’ora che me ne vado, che t’embriachi… invece te sei ‘nvidiosa,
Camì!
CAMILLA – E de chi dovrei esse ‘nvidiosa?Der barbiere che fà fin-
ta de gnente?
BIANCA – Che fa er barbiere?
ANNA – Sei… sei proprio ‘na serpe.
CAMILLA – Va a fà ‘a signora!
CANDIDO – Ahò, la fate finita!
CAMILLA – Va a fà ‘a signora cor barbiere!Beata a te!
ANNA – La signora Camì, la signora.
CANDIDO – Nun c’è gnente da magnà?
CAMILLA – Quello te mette a scopà i capelli a bottega.
ANNA – Te piacerebbe!C’è er maschio , cara mia, pé scopà i ca-
pelli a bottega. E cià puro n’aiutante, Marcello.
CAMILLA – E allora bella mia nun c’è proprio gnente da fà. Me
dispiace.
ANNA – Che vòi dì?
CAMILLA – E si nun scopi manco a bottega…
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ANNA –Ma nun te vergogni? A parlà così davanti a ‘ste creature?!
CANDIDO – Te saluto, zì.
ANNA – Sai che te dico?Me vado a comprà ‘n ber nastro rosso pé
domenica.
BIANCA – Ce posso venì pur’io zì?
ANNA – Ah, nun lo so. Parla cò tu madre.
BIANCA – Ce posso annà, mà?
CAMILLA – Annate, annate. Scejilo bbene, me riccomanno. (An-
na e Bianca si apprestano ad uscire) ‘N ber nastro rosso!Da signo-
ra!
ANNA – ‘N te preoccupà.
CAMILLA – E chi te lo paga er nastro?Er povero Pietro?
CANDIDO – Te vòi sta zitta, a mà!
ANNA – (Urla) Daje, tiralo fori er fiele!
BIANCA – ‘Nnamo zì, daje.
CAMILLA – Ce se compra er nastro, cò la pensione der povero Pie-
tro!La vedova cor nastro rosso!
ANNA – Er grasso der core, te devi magnà!
BIANCA – E daje zì, annamo.
CAMILLA – (A bassa voce, ma abbastanza per farsi sentire) ‘Sta
zoccola!
ANNA – Ch’hai detto?
CAMILLA – Ma che vòi?
ANNA – Aridillo si ciài er coraggio!
CAMILLA – Và, và, vatte a comprà er nastrino…
ANNA – L’avete sentita?L’avete sentita, sì?
CAMILLA – Che ciài ‘a coda de paja?
ANNA – (Scoppia a piangere) M’ha detto zoccola…m’ha…m’ha
detto zoccola… .
CANDIDO – Ce sei riuscita, eh!
BIANCA – (Cerca di consolare la zia) Ammazzete mà!
CANDIDO – E che cazzo!
BIANCA – ANNAmo zì, ’nnamo.
ANNA – M’ha detto zoccola… (Piange) … a me…
Bianca e Anna escono. Restano in scena Candido e Camilla.
CANDIDO –Ma è mai possibbile?Nun je la fai proprio a statte zit-
ta, eh!
CAMILLA non risponde. Svolge qualche faccenda domestica.
CANDIDO – Io ‘n te capisco mica. Dici che nun vedi l’ora che se
sposa, che se ne va… e ‘nvece giù, a stuzzicalla!Lasciala ‘n pace,
no?
CAMILLA – Ah, mò sò io che la stuzzico?
CANDIDO – E sei te, sei te…
CAMILLA – Ma nun l’hai sentita?Se mette a fà la fanatica cò me!
CANDIDO – A te te piace stuzzicà la ggente, a mà!Te nun ce sai
sta bbona, tranquilla…
CAMILLA – Er padre la chiama mignotta, io nun je posso dì zoc-
cola?
CANDIDO – Ahò, chiamala ‘n pò come tre pare!
Pausa. Camilla continua a svolgere faccende.
CANDIDO – A mà.
CAMILLA – Eh.
CANDIDO – Che per caso, te ce l’hai quarche sordo da parte?
CAMILLA – Perchè?
CANDIDO – No, gnente. Era pé sapé.
CAMILLA – Ner dindarolo, quarche cosetta ce starà.
CANDIDO – Quarche cosetta quanto?
CAMILLA – E che ne so, è un dindarolo. Ma perchè?
CANDIDO – Ma no, gnente… .
CAMILLA – Me lo vòi dì, sì o no?
CANDIDO – Giurame che nun dici gnente a papà.
CAMILLA – Ma perchè, che…
CANDIDO – Me lo giuri, sì o no?
CAMILLA – Daje, sentimo.
CANDIDO – Giura.
CAMILLA – E vabbè, giuro.
CANDIDO – Ciài presente “Compagnia cantando”?
CAMILLA – ‘Mbé?
CANDIDO – ‘Mbè, er padre…de “Compagnia cantando”, cià ‘n fur-
goncino. De quelli scoperti, cò tre rote. ’Nsomma, Compagnia can-
tando m’ha proposto de fà società.
CAMILLA – Eh, e allora?
CANDIDO – Pé fà i sordi, a mà!Avemo fatto ‘n carcolo… ner
furgoncino, in piedi stretti, stretti, c’entreno 20, 25 cristiani. Noi je
famo pagà un tanto a chilometro. Bastano cinque corse annata e ri-
torno cor furgoncino pieno e già vado a guadagnà er doppio de ‘na
settimana da manovale. Che dici, mà?

CAMILLA – E chi lo guiderebbe er furgoncino?
CANDIDO – Compagnia cantando. Io riscoto.
CAMILLA – E è bbono?
CANDIDO – Certo che è bbono.
CAMILLA – E ahò, e si te fidi… provace.
CANDIDO – Pé questo… prima… t’ho chiesto quanti sordi…
CAMILLA – E che ce devi da fà?Nun hai detto che te riscoti?
CANDIDO – ‘Mbè, dopo. Prima bisogna cambià le rote… sinnò scu-
sa che società è? Si nun ce metto ‘na lira…
CAMILLA – E quanto costano ‘ste rote?
CANDIDO – ‘Mbè… ’nsomma… un pò costeno…
CAMILLA – E perchè nun je lo vòi dì a tù padre?
CANDIDO –Ma che sei matta? Ma che nun lo conosci?Je pija ‘no
sturbo solo a pensacce.
CAMILLA – Ma se pò fà?Nun serve la licenza…
CANDIDO – Ma quale licenza, a mà, lo fanno tutti…
Si sentono delle voci fuori campo.
VOCE F. C. LEONE – ‘Stavorta t’è annata bbene, mò basta. Ciò ri-
messo pure mezza giornata.
VOCE F. C. CARLO – Ve pensavate ch’ero rincojonito, eh!
CAMILLA – Era troppo bello pé esse vero.
CANDIDO – A mà… (Le fa segno di mantenere il segreto)
Entrano Carlo e Leone.
CANDIDO – A nò!Allora? Riccontace!
Carlo guarda Camilla, spavaldo.
CARLO – Te pensavi ch’ero rincojonito, eh!
CAMILLA – (A Leone) ‘Mbè?
LEONE – Hanno arestato er sor Augusto.
CANDIDO – Nun me dì!
CARLO – Quer fijo de ‘na mignotta! (Entra nella sua stanza)
CAMILLA – Dici davero?
LEONE – Eh noo? J’hanno trovato in cantina ogni ben di Dio: zuc-
chero, farina sale, pasta… de tutto.
CAMILLA – Pare chissà ch’hanno scoperto! (Dopo aver brevemente
riflettuto) Nun me dì ch’è stato… (Indicando Carlo)
LEONE – Tu che dici? E sinnò e quanno je la facevano la perqui-
sizione… Nu se sò proprio potuti rifiutà.
CANDIDO – Mortacci sua!
LEONE –Mò, sò cazzi nostri!(Indicando la porta di Carlo) E chi ‘o
regge più! Hai da véde pe’ strada! Chi je voleva offrì er vino… è di-
ventato ‘n’eroe!
CAMILLA si siede su una sedia.
CANDIDO – Ammazza oh!
Entrano Bianca e Anna, che ha un pacchetto in mano.
ANNA – È tutto vero?
LEONE fa un cenno d’assenso. Anche Anna si siede su una sedia.
BIANCA – Ammazza oh!
Bussano alla porta.
LEONE – Avanti.
Entra un ragazzo, della stessa età di Candido. È Remo, detto an-
che:”Compagnia cantando”.
REMO – Bongiorno!
BIANCA – (Vanitosa) Ciao Ré.
CANDIDO – (Lanciandogli un’occhiata di avvertimento) Ciao Ré.
REMO – Passavo da ‘ste parti… volevo complimentamme cor sor
Carlo. ’N se dice artro ‘n giro… .
LEONE – Sì, mettetece puro te, a Remo!
REMO – è stato gajardo, sor Leò. Date retta a me. Io c’ero. Stavo
davanti a bottega cò Giggi, Franchino, Robberto e compagnia can-
tando. Stavamo lì, a ‘n certo punto sentimo strillà. Esce sor Augu-
sto cò le mano ‘n fronte… tutto sangue… dietro sor Carlo, cò l’os-
so de prosciutto che je strillava: Fijo de na…
LEONE – Mignotta. ’O sapemo Compagnia cantà.
REMO–A vabbè, si ‘o sapete, sapete puro de dopo, der sor Augusto,
der commissario… e compagnia cantando?
LEONE – Basta Ré, basta, sapemo tutto.
REMO – Allora… a Ricò, pè quella quistione…
CANDIDO – Sì, se vedemo dopo, se vedemo dopo.
REMO – Bianca, che ce venghi stasera in parocchia?
BIANCA – Pò esse.
LEONE – Ma nun ce dovevi annà cò l’amiche tue?
REMO – A sor Leò, er sabbato stamo tutti lì a sentì la radio. Om-
mini, donne e compagnia cantando.
CAMILLA – Ahò, più stai e più peggiori a Ré. Mò a ogni frase ce
lo devi piazzà ‘sto “compagnia cantando”?
REMO – Emica ‘o faccio apposta. (Poi rivolto a Candido) A Ricò,
allora se vedemo dopo?(Poi rivolto a Bianca) Se vedemo stasera, eh!
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Bona giornata, eh! (Esce)
LEONE – (A Candido) A te, ‘n te ne frega gnente che te chiameno
Ricotta?’N ciài un minimo d’amor proprio!
CANDIDO – Te devo ringrazià a te, te devo. Chi me cià chiamato
Candido? Ma come cazzo t’è venuto in mente?
LEONE – Te l’avrò spiegato ducento vorte! Er giorno che tù ma-
dre ha sgravato nevicava.
CANDIDO – (Guardando Camilla)
E si grandinava come me chiamavate?
CAMILLA –Ame nunme guardà proprio. Me piaceva Romolo, fi-
gurate!
LEONE – ‘Mbé, perché tu sorella come se chiama?
CANDIDO – (A Camilla)
Ma ogni vorta che sgravavi te, nevicava?
BIANCA – A me Bianca me sta bene!
LEONE – ‘O sai perchè te chiameno Ricotta? Nun è pè er nome, nun
è pè Candido, no. è perchè sei un mollaccione, ecco perchè! E quan-
no ce diventerai mai Prima Cucchiara!
Entra Carlo. Si è messo il vestito buono, la cravatta e il cappello nuo-
vo. Si voltano tutti a guardarlo , in silenzio.
CARLO – M’hanno ‘nvitato all’osteria. Se vedemo più tardi.
Esce pavoneggiandosi. Sono tutti in silenzio.
LEONE – Sò proprio cazzi nostri!
Buio.

ATTO II

SCENA I

È domenica mattina. Fervono i preparativi per il pranzo. Si sento-
no le campane della chiesa. Bianca sta pettinando Anna. Bianca ha
l’aria sognante, é evidente che sta pensando ad altro. Anna invece
è eccitata, su di giri.

ANNA – Che dici Bià? Nun sarò troppo regazzina cor nastro?Nun
vorei che Marcello… magari me pija pé una poco seria…
BIANCA non risponde. Continua a pettinarla distrattamente.
ANNA – Ahò, ma che ciài ‘stammatina?
BIANCA – (Scuotendosi) Eh?
ANNA – Nun parli, stai zitta… te fissi. Che ciài?
BIANCA – Gnente zì, gnente.
ANNA – Allora che dici? Me lo metto o nun me lo metto.
BIANCA – Chee?
ANNA – Er nastro, Bià, er nastro.
BIANCA – Come nun te lo metti? Te lo sei comprata apposta.
ANNA – Nun vorei che Marcello… nun lo so… ’n se farà ‘na cat-
tiva idea?
BIANCA – Ma no a zì. Vedrai che ce stai proprio caruccia.
ANNA – Provamo ‘n pò.
Pausa. Bianca continua a pettinarla.
BIANCA – A zì…
ANNA – Eh.
BIANCA – Gnente.
Pausa.
BIANCA – A zì…
ANNA – Eh.
BIANCA – Da quanto tempo è che fai l’amore cò Marcello?
ANNA – Sette, otto mesi…
BIANCA –E quanno t’ha chiesto de fààà… ’nsomma hai capito, no?
ANNA – E no, che ‘n’ho capito.
BIANCA – E daje a zì, te l’avrà chiesto, no, de fà quarcosa?
ANNA – Che vòi sapé?
BIANCA – Tu che j’hai detto?Ch’hai fatto?
ANNA – A Bià, che per caso tù madre…
BIANCA – A zì, nun je dì gnente che te l’ho chiesto, eh!
ANNA – E allora parlamo in generale. (Pausa) Gnente, gnente ciài
quarche cascamorto che te vié appresso?
BIANCA – Ma che dici, a zì?
ANNA – ‘Mbè, perchè? Sei caruccia, ’ntelliggente… che male c’è?
È normale Bià. (Bianca non parla) E me sa che ho capito puro chi
é. E si é chi ho capito, dico che potresti trovà puro de mejo.
BIANCA – A zì, ma come te vié ‘n mente… .
ANNA – Comunque si vòi un consijo… sta attenta che quelli sò ti-
pi sverti… puro troppo sverti. È che l’ommini… o sò troppo sver-
ti… o dormeno da piedi. L’ideale sarebbe trovà ‘na via de mezzo.
Te hai trovato quello troppo sverto…Oddio, forse è mejo uno trop-
po sverto che ‘n’antro che dorme da piedi, ma ‘nsomma… ’nsom-

ma sta attenta.
BIANCA – Eeee… . . si trovi uno sverto, come dici tu… che te chie-
de… . che devi da fà, zì?
ANNA – Je devi fà tirà er collo finchè nun te sposa.
BIANCA – E si… e si nun je la fai?
ANNA – Si nun je la fai… eeee… si nun je la fai…
Dall’esterno provengono dei rumori. Il lamento di una gallina. Si af-
faccia sul portone Camilla.
CAMILLA – Si nun m’aiutate a pijà la gallina , er barbiere nun ma-
gna oggi.
ANNA – Te l’avevo detto d’ammazzalla iersera!
CAMILLA – Dù ova ‘n più te puzzano? Te, a Bià, ’nvece de sta a
pèrde tempo cò i nastrini, ’ncomincia a fà la sfoia.
BIANCA – Quante ova ce devo mette?
CAMILLA –Che ova, oh!L’ova servono pé la stracciatella. ’A sfoia
‘a famo senza.
ANNA – Nun avevi detto che facevamo ‘e fettuccine?
CAMILLA – O famo la stracciatella, o famo le fettuccine.
ANNA – Le pago io l’ova.
CAMILLA –Ma come?Dici sempre che te piace de più la sfoia ac-
qua e farina!
ANNA –Ma che vor dì. È ‘na questione de… che figura me fai fà?
Pé ‘n pranzo così, ce vònno le fettuccine. E pé fà le fettuccine ce vòn-
no l’ova.
CAMILLA – Le paghi te?
ANNA – T’ho detto de sì.
CAMILLA – Co’ i sordi de Pietro.
ANNA – Che vòi ricomincià? Puro oggi?
CAMILLA – Annamo và, aiuteme a pijà la gallina. Mettecene tre,
Bià, e nun falla ammalloppà troppo. Mettece la forza.
Camilla e Anna escono. Si sente il lamento impazzito della gallina
che scappa. Bianca prende farina, uova e acqua. Si appresta a fare
la sfoglia.
VOCE F. C. CAMILLA – Attenta ar cancello, che esce!
VOCE F. C. ANNA – De là, de là.
VOCE F. C. CAMILLA – Daje che mò nun pò scappà.
VOCE F. C. ANNA – A me me fa senso. Pijala te.
VOCE F. C. CAMILLA – Te la magni però!
VOCE F. C. ANNA – Daje Camì, pijala te.
VOCE F. C. CAMILLA –Damme er tempo. Vié da te…Pijala! Pija-
la! Cori che scappa… chiudi er cancello, chiudi! Sbrighete! Porca
mignotta! Daje coremoje appresso!
Bianca si affaccia alla finestra. Le voci si allontanano. Passa qual-
che secondo. Entra Candido, seguito da Remo. Hanno tutti e due le
canne da pesca. Bianca e Remo si guardano, languidi.
BIANCA – Com’é? Già sete tornati?
CANDIDO – ‘N’era proprio aria.
BIANCA – Ch’avete preso?
CANDIDO – Ma come?Te dico che ‘n’era aria!Ha fatto tropp’ac-
qua ‘stanotte.
Bianca e Remo si guardano.
CANDIDO – Mamma? Zia?
BIANCA – Ch’avete preso?
CANDIDO – (Guarda la sorella) ‘Nnamo bbene ! Ma ch’è oggi?
Quello che è tutt’oggi che nun parla, te nun ce senti… boh!
BIANCA – Ciàvéte fame?Ve preparo pane , ojo e sale? Ve va?
REMO – No grazzie, Bià.
CANDIDO – Io lo vòjo.
BIANCA – (Prendendo il pane) Stavo a preparà la sfoia… scusa a
Ré, si sto tutta sottosopra…
CANDIDO – Ma ch’hai bevuto?Che è ‘a prima vorta che te vede
sottosopra?
REMO – ‘N te preoccupà, Bià. Stai bbene lo stesso.
BIANCA – Grazzie Ré.
CANDIDO – Boh.
Pausa.
BIANCA – E quanno cominciate poi, cor furgoncino?
CANDIDO – Ma che je l’hai detto?Ma vaffanculo…
REMO – E perchè? Che male c’è?
BIANCA – E perchè nun me lo doveva dì?
CANDIDO – Pé fortuna ch’era ‘n segreto!Ce manca che metteva-
mo l’annuncio sur Messaggero!
REMO – Domenica, cominciamo domenica.
BIANCA – E pé le rote, come fate?
CANDIDO – Pure!
REMO – In quarche modo famo.
CANDIDO – (A Bianca) Mò vedi de dijelo a papà.
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BIANCA – E pé chi m’hai preso?
CANDIDO – È mejo esse chiari. Ma ‘nsomma se pò sapé ‘ndò sò
annati tutti?
BIANCA –Mamma e zia stanno a core appresso a la gallina. È scap-
pata.
CANDIDO – Ecco fatto. E papà? E nonno?
BIANCA – Papà è annato a riparà er muretto a sora Rosa. Nonno
ancora nun s’è visto. Starà ancora a dormì.
CANDIDO – Ma si è sempre er primo.
BIANCA – ‘Mbriaco com’era iersera…
Entra LEONE, vestito da muratore.
LEONE –Damme ‘n goccetto de vino, Bià. Già sei tornato, Cà? Ciao
Ré.
REMO – Bongiorno, sor Leò.
CANDIDO – Ciao papà.
Bianca allunga il piatto con il pane a Candido, che si mette a man-
giare, poi versa il vino al padre.
LEONE – E tù madre?
BIANCA –Mamma sta cò zia. Stanno a core appresso a la gallina.
LEONE – Come a core appresso… .
BIANCA – Èscappata.
LEONE – Pé ‘ndò sò annate?
BIANCA – Verso l’osteria.
LEONE – (Termina di bere) Famme annà a vede, và!(Si alza ed esce)
CANDIDO – (Con il boccone in bocca) Aspetteme, vengo pur’io.
(Segue il padre)
Restano REMO e Bianca. Bianca si avvicina alla finestra, si accer-
ta che i due si siano allontanati. Poi torna verso il tavolo. Remo fa
l’atto di avvicinarsi.
BIANCA – Fermo, Ré, bbono.
REMO – Che c’è?
BIANCA – Che intenzioni ciài?
REMO – E come che intenzioni ciò? (Si avvicina , fa per baciarla.
BIANCA si divincola).
BIANCA – Bbono, t’ho detto. Che intenzioni ciài?
REMO – Ma come a Bià? Ce lo sai che te vòio bbene.
BIANCA – Nun basta.
REMO – Come nun basta?
BIANCA si mette a piangere, in modo piuttosto artificioso.
REMO – E mò, ched’é? (A voce alta)
BIANCA –Abbassa ‘a voce, che se sveja nonno. Sei unmascarzone,
ecco che sei.
REMO – Ma che stai a dì, a Bià?!
BIANCA – Me sò fidata… me sò fidata de un mascarzone!
REMO – Ahò, ma che stai a dì!
BIANCA – Tu, te ce vòi solo divertì cò me.
REMO – Io te vòio bbene, Bià.
BIANCA – Mascarzone!Si me volevi bbene iersera… tu sei sver-
to… e io sò stupida.
REMO – È successo … perchè se volemo bbene.
BIANCA – E allora si me vòi bbene, fà er dovere tuo.
REMO – E quale…
BIANCA – Me devi sposà.
REMO – Ma mò perchè… . .
BIANCA – ‘O vedi?’O vedi? Mascarzone! (A voce alta)
REMO – Zitta, che se sveja er sor Carlo. Che t’ho detto de no?
BIANCA – Manco de sì, però.
REMO – Che te pensi che è ‘na passeggiata, ’no scherzo e compa-
gnia cantando?
BIANCA – E iersera? Era ‘na passeggiata , ’no scherzo e compa-
gnia cantando?
REMO – Nun ciò ‘na lira a Bià!
BIANCA – Esci, e nun te fà più vede!
REMO –Ma perchè, te pensi ch’è facile?Te pensi che si vado da tù
padre e je dico;”Sor Leò, me vorei sposà cò vostra fija. ”, che pen-
si che me dice?Se mette a ride tù padre, cò tù madre, tù zia, tù fra-
tello e compagnia cantando.
BIANCA – Iersera era facile, però, eh!
REMO – Damme er tempo, no?Mò vedemo come va cor furgonci-
no…
BIANCA – E si m’hai messo ‘n cinta?
REMO – E la Madonna!
BIANCA – Perchè, nun pò esse?
REMO – Tutto pò esse, però… ce direbbe proprio petalino!
BIANCA – E si cià detto petalino?
REMO – Pé chi m’hai preso Bià?Sò ‘n’omo d’onore.
BIANCA – Vòio proprio vede.

REMO si avvicina, le accarezza i capelli.
REMO – Io te vòio bbene.
BIANCA – Sta fermo.
REMO – Io…
Si sentono dei rumori. Il “coccodé” della gallina.
BIANCA – Tornano. Allontanete.
REMO si allontana. Entrano Leone, Candido, Anna e Camilla. So-
no tutti e quattro silenziosi.
REMO – Bongiorno a tutti.
Pausa.
BIANCA – Ma ch’è successo?
CANDIDO – Io nun me la magno. Voi fate come ve pare.
CAMILLA – ‘N te ce facevo mica, a Cà. Nun vedevi l’ora de ma-
gnattela.
CANDIDO – Ciò ripensato, ’mbè?
LEONE – E che je damo ar barbiere?’E fave?
CAMILLA – Deve decide ANNA. Er pranzo è er suo.
ANNA – E che ne so… .
LEONE – Ahò, tocca decide, eh!’A vorai fà bollì ‘n par d’ore?
ANNA – No, no, nun ciò er coraggio.
CAMILLA – Se potrebbe chiede a la sora Rosa. Ce n’ha sette.
LEONE – E quelle che sò? Nun sò galline? Nun strilleno quelle?
CANDIDO – Che c’entra, quelle mica le conoscemo.
LEONE – Famo così?
ANNA – E famo così.
LEONE – Ce vado io. J’ho appena riparato er muretto.
CAMILLA – Ahò, nun la portà viva, eh! Er collo je lo fai tirà da la
sora Rosa.
LEONE – E te credo, e che joo tiro io!Ce mancava pure ‘a gallina.
(Fa per uscire) E papà?
CAMILLA – Lassalo perde, nun me pare vero che sta a dormì.
LEONE – È strano…
CAMILLA –Ma nun te lo ricordi com’é tornato iersera?Si nun l’ac-
compagnavano… .
LEONE – Sò puro l’otto e mezza… se sveja sempre a le cinque…
boh. (Fa per uscire) Vado e torno. M’accompagni, Cà? Che m’aiu-
ti a riportà ‘n sacchetto de rena che me sò scordato.
CANDIDO – Manco ‘a domenica posso sta ‘n santa pace.
LEONE – E che t’ho chiesto, oh?!
CANDIDO – ANNAmo, ’nnamo. Compagnia cantà vieni puro te?
REMO – E annamo. Bongiorno a tutti. (Guarda Bianca)
I tre escono.
CAMILLA – (A Bianca) E la sfoja?Ancora ‘nhai cominciato? Te
vòi sbrigà!Daje ‘n pò. Io vado a coje l’insalata. Anna svejete puro
te. Mica me devo sposà io. Dateve ‘na mossa. (Esce)
ANNA è in silenzio. Bianca la guarda.
BIANCA – Ch’hai fatto zì?
ANNA – Nun lo so. È come se… . boh, me sento strana.
BIANCA – Strana come?
ANNA – Nun lo so. Quella gallina che strillava… nun lo so. M’ha
stranito.
BIANCA – E daje, tanto mò ‘a rimediamo ‘n’antra.
ANNA –Ma nun è pé quello. È che… è come ‘n presentimento. Nun
sò spiegatte…
BIANCA – È che sei nervosa. Ma è normale.
ANNA – Pò esse.
Pausa. Cominciano a lavorare alla sfoglia.
BIANCA – È Remo.
ANNA – Che?
BIANCA – È Remo.
ANNA – Avevo capito.
BIANCA – Nun te piace?
ANNA – Te deve piacé a te.
BIANCA – Ma a te, te piace?
ANNA –Nun è che nunme piace, dico che potresti trovà de mejo…
BIANCA – A me, me pare un bravo ragazzo.
ANNA – Nun cià né arte, né parte, a Bià.
BIANCA – ‘Mbè, ma mò ha detto che… .
ANNA – Le chiacchiere stanno a zero, Bianca mia. I fatti. I fatti sò
quelli che contano.
BIANCA – È proprio quello er probblema.
ANNA – Che vòi dì?
BIANCA – Gnente, zì, gnente. Se sta a ammalloppà troppo. Me sa
che ce vòle più acqua.
ANNA prende la caraffa e versa acqua.
ANNA – E si me sbajo?
BIANCA – De che?
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ANNA – Cò Marcello, dico.
BIANCA – E perchè te dovresti sbajà?
ANNA – E se fa presto , sà, a sbajasse.
BIANCA – Dici davero?
ANNA – È più facile sbajasse, che ‘ndovinacce.
BIANCA – Ma mò perchè stai a dì così?
ANNA – Ero così contenta ‘stammatina!Poi mentre corevo ap-
presso a la gallina… nun lo so, ho ripensato a tutto. . a Pietro… a
papà… a ‘sta casa. Me sentivo vent’anni addosso, quanno me sò
svejata. Adesso 48. L’anni che ciò e puro quarcheduno de più. Qui
se tratta de comincià, Bià. E je la faccio a comincià a 48 anni? A
cambià casa… abbituamme a ‘na voce diversa… e poi ‘na voce so-
la. Io sò cresciuta ‘n mezzo a la caciara. Io er silenzio nun sò ched’é.
E si nun me piace?
BIANCA – Ammazza come t’ha preso brutto, oh!Proprio oggi
poi… e poi scusa… stamo vicini, no?Nun hai detto che abbita a le
Fornaci? Sò dieci minuti a piedi, a zì. Si er silenzio nun te piace,
fai presto.
ANNA – Possin’ammazzalla a la gallina! È stata ‘a gallina. Daje,
daje, ’mpastamo, tanto si deve annà, và.
Continuano a impastare. Rientra Camilla, con l’insalata. C A -
MILLA – Ancora nun s’è svejato?
BIANCA – Macchè.
CAMILLA – Bè, mò sarà er caso de chiamallo. (Posa l’insalata e
si avvicina alla porta. Bussa) Sor Carlo! Sor Carlo, sò le nove. (Nes-
suna risposta)
E si funziona… famolo ‘mbriacà tutte le sere. (Entra) Sor Cà…
(Riesce)… Ahò, qui nun ce sta mica.
ANNA – Come nun ce sta?
BIANCA e ANNA si avvicinano alla porta.
CAMILLA – Ahò, mica sò guercia.
ANNA – ‘O sapevo, ’o sapevo. Te l’ho detto Bià, te l’ho detto che
ciàvévo er presentimento!
CAMILLA – Mò, ‘ndò sarà annato ‘st’omo?
BIANCA – Sarà annato a fasse ‘na passeggiata, ’ndò vòi che pò
esse annato…
ANNA – Nun pò esse. Me sò svejata a le sei e la porta era chiusa.
’n’è mai ‘scito così presto.
CAMILLA – ‘Nsomma oggi è destino che dovemo passà ‘a gior-
nata a core appresso a quarcuno.
BIANCA – Daje, ’o vado a cercà io.
ANNA – Me lo sentivo io!
Entrano Candido e Leone. leone ha in mano la gallina.
LEONE – Daje, và, spennamola e mettemola a bollì.
CAMILLA – Tù padre nun c’è.
LEONE – E ‘ndò sta?
CAMILLA – Nun stava mica a dormì. Chissà a che ora è ‘scito.
LEONE – Mannaggia…
BIANCA – Tocca annallo a cercà.
LEONE – Che cazzo de domenica, oh!
CANDIDO – Ma certo, quello è annato ar Verano, sicuro.
LEONE – Come ar Verano?
CANDIDO – L’artro giorno, m’ha chiesto si l’accompagnavo.
LEONE – Ma si ce l’ho accompagnato io domenica scorsa…
CANDIDO – Ha detto che s’era scordato de dì ‘na cosa a nonna.
LEONE – Ma porca mignotta!Puro er manifestino j’ho fatto leg-
ge!Je l’ho detto e spiegato… che l’inglesi da ‘n momento all’ar-
tro bombardeno davero…
CANDIDO – Ma che bombardeno…
LEONE – Ma tu l’hai letto er manifestino? Ciànno puro avverti-
to.
CANDIDO – E apposta!Ce vònno mette paura. Mò te pare che sì
era vero, t’avvertiveno?
CAMILLA – Che famo?
LEONE – E che famo, Perdio!Tocca annallo a ripijà, che famo!
Daje Cà, annamo a vede si er sor Oreste ce pò prestà er triciclo. AN-
NAmo và, porca zozza… (Si sente la sirena d’allarme) Ecco, mò
stamo a posto!
CAMILLA – E mò che famo? Er pranzo…
LEONE – Ma che ne so, Camì, che ne so.
ANNA – Me lo sentivo io.
CAMILLA – Se pò sapé che te sentivi? Sò tre vorte che ‘o ripeti.
CANDIDO – ‘Nd’annamo a papà, c’è l’allarme.
LEONE –Ma come?’N’hai detto che nun ce credi? Io ‘o devo annà
a ripijà. Stà a vede che cor culo che ciàvèmo, zompamo puro per
aria. Daje, annamo. Voi annate a la buca.

BIANCA – E er pranzo?
LEONE – A Bià e chissene frega der pranzo.
Leone e Candido escono. La sirena continua suonare. Camilla e
Bianca guardano Anna.
ANNA – È er destino. Questo è er destino.
Buio.

SCENA III

È notte fonda. In scena Anna, Camilla e Bianca stanno dicendo il
Rosario. Bussano alla porta.

VOCE F. C. REMO – Sò Remo.
BIANCA si alza ed apre. Entra Remo.
REMO – Sò tornati?
BIANCA – No.
CAMILLA – Da ieri matina! Sò 40 ore.
REMO – Saranno rimasti bloccati… prima a cercà sor Carlo, poi…
Cor macello che c’è stato…
CAMILLA – Ma è vero Rè, ch’hanno bombardato San Lorenzo?
REMO–Così dicono.Ma nun ve preoccupate. Vedrete che ‘n’è suc-
cesso gnente.
Pausa.
REMO – Er sor Leone mica è fesso. E manco Candido. ’N se fan-
no mica fregà.
ANNA – E papà?
REMO – Er sor CARLO è meno fesso de tutti quanti messi ‘nsie-
me.
BIANCA – Speriamo che ciài raggione, Ré.
REMO – E certo che ciò raggione.
CAMILLA – Noi stavamo a dì er Rosario. Si te vòi fermà…
REMO – Continuate, ’n ve preoccupate pé me. Si nun ve dispiace
me metto qui, a aspettà pur’io.
CAMILLA – Ave Maria gratia plena Dominus tecum… .
BIANCA e ANNA – Santa Maria Mater Dei Ora pro nobis…
CAMILLA – Ave Maria…
BIANCA e ANNA – Santa Maria… .
CAMILLA – (A Remo) Vòi ‘n bicchiere de vino, Ré?
REMO – No, ’n ve preoccupate. Voi continuate, continuate.
CAMILLA – Ave Maria…
BIANCA e ANNA – Santa Maria…
CAMILLA – Ave Maria…
BIANCA e ANNA – Santa Maria…
CAMILLA – Ma com’è ‘n se vedono ancora ‘sti Gesù Cristi!
REMO – Ma pé Roma è ‘n macello. Pensate, mentre ve venivo a
trovà, ho ‘ncontrato sor Mario, che veniva da Centocelle. Ciànno
messo ott’ore. E co la bicicletta. Dice che hanno fatto zompà palazzi,
strade… che la ggente sta tutta de fòri … è ‘n macello.
CAMILLA – Puro LEONE e CANDIDO sò annati cor triciclo der
Sor Oreste.
REMO – ‘Mbé, ma che volete mette er triciclo cò la bicicletta? Va
più piano, no!
CAMILLA – Speriamo che ciài raggione! Che t’ho da dì…
REMO – ‘N ve preoccupate. Piuttosto sor ANNA, me dispiace pé
er pranzo. ’O farete domenica prossima.
ANNA – Se Dio vòle.
REMO – Ma sì, che se sistema tutto.
BIANCA – Però te lo devo dì, a zì. A me mica m’è piaciuto come
s’è comportato.
ANNA – Chi?
BIANCA – Er barbiere, chi? Sei invitato, manco te presenti!
CAMILLA – E pé fortuna. Che je davamo damagnà? E poi ha man-
nato er maschio a avvertì.
BIANCA – Ha fatto ‘o sforzo!Lui ar callo ner rifuggio e quer re-
gazzino, ’n giro pé Roma sotto le bombe. Proprio ‘n ber garofolo,
và!
CAMILLA – Ave Maria…
BIANCA e ANNA – Santa Maria…
Si sentono dei rumori, fuori. REMO si alza e apre la porta.
REMO – Sò loro. Sò tornati!Avete visto che ciàvévo raggione!
CAMILLA – Dio te ringrazzio!
BIANCA – (Slanciandosi verso la porta) Papà!CANDIDO!
Entra CANDIDO, nero in viso.
CANDIDO – A BIANCA!’N te ce mette puro te, eh!
Entra LEONE, anche lui sporco in viso. BIANCA lo abbraccia.
CAMILLA – Je l’avete fatta!(LEONE la guarda)

24



TEST I

ANNA – E papà?
LEONE – Nun l’avemo trovato. È già ‘n miracolo si semo tornati
noi.
REMO – Ma è vero che hanno sfonnato San Lorenzo?
CANDIDO – Sfonnato?’N c’è più a Ré. Nun esiste più. San Lorenzo
‘n c’è più. Nun l’homai vista ‘na cosa der genere!Sembrava che pio-
veva, oh!Mortacci loro, a grappoli venivano giù. Era da cacasse sot-
to.
ANNA – Oddio, papà!
LEONE – Semo arivati ar Verano verso l’ora de pranzo. ’A prima
cosa ch’avemo fatto, semo annati a la tomba de mamma. Papà nun
c’era. Allora semo annati ‘n giro a chiéde. Giggetto, uno dei custodi,
m’ha detto che l’aveva visto la matina presto che stava a parlà co-
me ‘n matto su la tomba. Se semo girati tutto er Verano in lungo e
in largo. L’allarme era smesso da ‘n pezzo. Era tutto tranquillo. La
ggente pé strada… avemo ‘ncominciato a chiede: a li fiorai, a li mar-
misti… er grattacheccaro all’angolo, vicino all’entrata, dice che ave-
va visto ‘n vecchietto che annava verso la stazzione Tibburtina. Ce
semo annati. Gnente. S’era fatto scuro. Eravamo stracchi morti. Se
semo magnati un filetto de baccalà all’osteria e se semo buttati ai
giardinetti a riposasse ‘n pò. Se semo svejati… sarà stata l’una de
notte… e semo annati ‘n’antra vorta ‘n giro a cercallo. A chiede ai
metronotte… a le mignotte… gnente, nun l’aveva visto nisuno. S’è
fatto giorno. Ho pensato:magari è già tornato a casa. ANNAmo a ve-
de. Semo arivati a via Nazionale… saranno state le undici. ’N se ve-
deva più er sole, pé quanti ereno. Sò ‘ncominciati li botti. Avemo
fatto ‘n tempo, ’n tempo a buttasse dentro a un rifuggio. Era ‘n ca-
sino. ’N ce se capiva gnente. Annamo a dormì ‘ste dù, tre ore e poi
ce tornamo a vede.
ANNA – Vengo pur’io.
LEONE – Nun è ‘no spettacolo pé donne.
ANNA – È mì padre.
LEONE – Fà come te pare. A le 4 e mezza noi annamo.
REMO – ‘Mbè, io ve saluto. Si volete, domattina v’accompagno. In
quattro cercamo mejo.
LEONE – Si vieni ce fai ‘n favore.
REMO – E come no!Se vedemo fra ‘n pò, bonanotte.
BIANCA – Grazie Rè.
REMO – È dovere. (Esce)
CAMILLA – Ve preparo quarcosa? Ciàvréte fame… . .
CANDIDO – Io me sto a sturbà.
LEONE – E sì, quarcosa toccamagnà. È da stammatina…però quar-
cosa sverto…
CAMILLA – ‘N’acqua cotta co ‘e cipolle e l’ovetto? Eh Leò?
CANDIDO – Ahò, è ‘na fissazzione co’ ‘ste cipolle, eh!
LEONE – Pé me va bbene.
CAMILLA – A te te ce metto er finocchio, vabbè?
CANDIDO – E mettemece er finocchio!Si l’ova sò due, é mejo.
CAMILLA – (A Bianca) Guarda ‘n pò, ‘n fonno ar cassetto. Ce do-
vrebbero stà ‘e cocce der formaggio.
BIANCA cerca. Le trova. Le porge alla madre.
LEONE – ANNAmose a dà ‘na sciacquata, a Cà.
CANDIDO – Perchè?
LEONE – Ma come perchè?Famo schifo. Sembramo dù carbona-
ri.
CANDIDO – Ma scusa, ’n ce dovemo torna fra ‘n po’?
LEONE – ‘Mbè? Sai come ‘o riduci er lenzolo!Tanto lava tù ma-
dre, che te frega?Te e l’acqua proprio…
CANDIDO – Che rottura de cojoni… (Esce malvolentieri, seguito
da Leone)
ANNA – Povero papà.
BIANCA – A zì, Madonna!È da ‘stammatina che te la stai a tirà!
CAMILLA – Macchè nun lo conosci tù padre?Quello ce se mette
tutti all’anima.
Le tre donne sono in silenzio, immerse nelle faccende domestiche,
poi BIANCA raggiunge la porta del nonno. La apre. Le due donne
la guardano.
Buio.

SCENA III

È il giorno successivo. È sera. Bia, nca e Camilla stanno dicendo il
Rosario. Entrano Leone, Candido, Remo e Anna. Le due donne li
guardano.
LEONE –Gnente. Avemo cercato dapertutto. È zompata per aria pu-
ro la tomba de povera mamma. Puro cor cimitero se la sò presa. Papà

nun se trova. Domani provamo all’obbitorio.
Buio.

SCENA IV

È tutto buio. Si apre la porta di Bianca e Anna. è Anna, con una can-
dela in mano. Candido si agita nel letto. ANNA poggia la candela
vicino ad una statuetta della Madonna. Si fa il segno di croce.
ANNA – (Sottovoce) Madonna mia, nun t’ho mai chiesto gnente.
’Stavorta però stamme a sentì. Famo ‘n patto. Si tu fai quello che
sai, io faccio ‘n’antra cosa. E me possino cecamme si nun te dico
la verità. Io nun saprò parlà, però se semo capite. E ricordate che AN-
NA mantiene sempre ‘a parola. E siccome é la prima vorta che te
chiedo quarcosa, pé me, me l’hai data puro te ‘a parola tua. E allo-
ra vedi de mantenella! Ner nome der Padre, der fijolo e de lo Spi-
rito Santo. (Ci riflette) Ner nome der Padre, der fijolo, de lo Spiri-
to Santo e de la Madonna. E così sia. ( Si alza con la candela)
Buio.

SCENA V

Bianca e Camilla stanno dicendo il Rosario. Entrano Leone, Can-
dido e Anna.
LEONE – Gnente, manco all’obbitorio. È scomparso.
Buio.

SCENA VI

Buio. CANDIDO si rigira nel suo letto. Non riesce a dormire. Si al-
za, accende la luce. Beve un bicchiere d’acqua. Quasi contempora-
neamente si aprono le due porte. Si affacciano Leone e Camilla, An-
na e Bianca.
CANDIDO – ‘Mbè?
LEONE – Che stai a fà?
CANDIDO – Sto a beve. E voi?
Leone si avvicina al lavandino. Beve anche lui.
CAMILLA – Fa caldo.
Bianca, Anna e Camilla rimangono ferme sulle porte. Candido rag-
giunge di nuovo il suo letto. Nessuno sa cosa fare. (Forse musica)
Passano lunghi momenti.
CAMILLA – Te potresti mette… (Indica la porta del nonno). . Stai
più comodo…
CANDIDO – Io dormo a letto mio.
CAMILLA – Io ‘o dicevo pé te… finchè nun…
CANDIDO – Finchè che?
Bianca apre la porta del nonno. Entra dentro. Poco dopo riesce.
BIANCA – è ‘scito cor vestito bbono.
Camilla – Ar Verano, ce va sempre cor vestito bbono.
BIANCA – Sarà annato a raccontà a nonna der sor Augusto e de
Scintilla…
LEONE – Ce pòi giurà.
Pausa.
CANDIDO – ‘Ndò starà?
Anna si mette a piangere e rientra in camera sua. Bianca seguen-
dola…
BIANCA – A zì… (Entra in camera)
LEONE – (A Camilla) Camì… (Facendole segno di andare anche
lei. Camilla entra nella stanza di Anna e Bianca)
CANDIDO – Nun se potemo fermà, a papà.
LEONE –Me lo dici a me?Nun riesco più a dormì. ’Ndò cazzo an-
namo a cercà?!’Ndò se pò annà?
CANDIDO – E si fosse annato da zì Romolo?A Rieti?
LEONE – Ciò pensato. Ma Romolo me l’avrebbe fatto sapé. Piut-
tosto… è er quinto giorno… me tocca avvertillo a Romolo.
CANDIDO – Io nun je la faccio a stà così. è mejo continuà a annà
‘n giro pé Roma… magari s’è perso… che ne sapemo… .
LEONE – Annamo Cà, ’nnamo. Vestimose e annamo. (Entra in ca-
mera sua)
CANDIDO – (Forte, per farsi sentire) A forza de girà, lo trovere-
mo. (Vestendosi)
Sai ‘ndò volevo annà a vede? Da le parti der Casilino. nun ce semo
stati pé gnente…
VOCE F. C. LEONE – Potemo fà er Casilino e ritornando famo ‘na
girata pé Portuense.
CANDIDO – Eh.
Si affaccia Camilla e, contemporaneamente, Leone, già vestito.
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CAMILLA – Che fate?
CANDIDO – Annamo a cercà nonno.
CAMILLA – Ve l’ero venuta a dì. Vengo pur’io a Leò.
LEONE –ACamì, er triciclo pesa. Poi metti che lo trovamo… e chi
pedala?
CANDIDO – Daje a mà, vié vestete. Pedalo io, ’n ve preoccupate.
CAMILLA – Dù minuti e sò pronta. (Fa per entrare in camera sua)
LEONE – E Anna?
CAMILLA – E come vòi che sta? (Entra in camera)
Leone entra in camera di Anna. Poco dopo esce Bianca.
BIANCA – Allora, annate a cercà nonno?
CANDIDO – Sì Bià. Senti, famme er favore… si verso le sette pas-
sa Remo, spiegheje…
BIANCA – è vero, è sabbato!Nun dovevate provà er furgoncino?
CANDIDO – Me frega assai der furgoncino…
BIANCA – E che je dico a Remo?
CANDIDO – Dije che passo da casa sua, quanno ritorno. (Termi-
na di allacciarsi le scarpe. Entra Leone)
LEONE – A Bià, sta cò tù zia, và. Mamma viene cò noi.
Bianca entra in camera sua. Entra Camilla.
CAMILLA – Io sò pronta. ANNAmo?
Bussano alla porta. Silenzio. Bussano di nuovo.
LEONE – Chi è?
VOCE F. C. REMO – Aprite, Aprite! C’è sor Carlo! È tornato! È
tornato sor Carlo!
LEONE ha un mancamento. Si siede sulla sedia. Candido si pre-
cipita alla porta. Camilla soccorre Leone. Si affacciano sulla por-
ta Anna e Bianca.
CAMILLA – Leò, Leò!Che ciài Leò?
LEONE, a cenni, indica che gli manca l’aria. Candido ha aperto la
porta. Entrano Remo e Carlo. Carlo sta piangendo. Sembra un bam-
bino. Ha in mano un sacco. Candido l’abbraccia.
CANDIDO – A nò, porca mignotta! (È commosso anche Candi-
do)
Bianca e Anna sono, all’inizio, incredule, poi si slanciano verso Car-
lo.
BIANCA – Nonno.
ANNA – Papà.
CAMILLA – Leò, Leò!E parla!
LEONE – ‘N’è gnente, ’n’è gnente… papà… ’n’è gnente…
CAMILLA gli slaccia la camicia.
CAMILLA – J’hai fatto pijà ‘n corpo, a Rè! Pure te!E che manie-
re ciài!
LEONE – ‘N’è gnente, ’n’è gnente…
REMO – Scusate io… vado a chiamà er dottore?
LEONE – No, no’n’è gnente. Sto mejo.
CARLO continua a piangere. Candido , nel frattempo, ha raggiunto
il padre, insieme a Bianca. Anna abbraccia Carlo.
ANNA – Papà, papà mio.
CARLO – Nun ritrovavo ‘a strada… . me sò perso come ‘n fre-
gnone…
CANDIDO – Che v’avevo detto?
LEONE si alza, con un pò di sforzo.
CAMILLA – Che fai, a Leò?
LEONE – Sto bbene, sto bbene. (Si avvicina al padre. lo abbrac-
cia) A papà, tepossin’ammazzatte!
CARLO – Come ‘n fregnone…
Si avvicina anche Camilla.
CAMILLA – Venite sor Cà, venite. Metteteve a sede.
CARLO si mette seduto.
CAMILLA – Ciàvéte fame? Ve preparo quarcosa?
CARLO – Magari ‘na panzanella.
BIANCA – Vado a pijà i pommidori. (Esce, seguita da Remo)
REMO – T’aiuto. (Esce)
CANDIDO – Un goccio de vino, nò?
CARLO – Grazzie. Grazzie a tutti.
Candido porge un bicchiere di vino a Carlo. Carlo beve. Tutti so-
no in silenzio. Aspettano che Carlo dica qualcosa.
LEONE – ‘Nsomma, se pò sapé ch’é successo?
CARLO – Ero annato ar Verano a trovà mamma tua. Sò annato
via presto.
LEONE – Ma perchè nun ciài detto gnente?
CARLO – C’era er pranzo… nun volevo disturbà.
LEONE – Io nun ho capito ‘sta smania… . te ciàvévo accompa-
gnato l’artra domenica. T’avevo fatto vede puro er manifestino de
quei fij de ‘na mignotta d’Inglesi… .
CARLO – M’ero scordato de dije ‘na cosa.

LEONE – E nun je la potevi dì… .
CARLO – Ahò, e si vòi sapé com’è annata, famme parlà.
CAMILLA – E cià raggione, a Leò!
LEONE – Vabbè, vabbè, parla, daje.
CARLO – ‘Nsomma, sò arivato ar Verano e me sò messo a parlà
cò Lucia. Se stava proprio bbene. ’Na pace!A ‘n certo punto se sen-
te la sirena. Tutti che corono ar rifuggio. Io ero stanco. Nun m’an-
nava de camminà. Allora ho pensato: Mò me butto dentro la tom-
ba der Cavaliere. Hai visto, no, quella che sta vicino ar fornetto
de mamma tua.
LEONE – Er cavalier Mancini?
CARLO – Proprio. Te lo ricordi, no?Che se scenneno tre scalini…
è come ‘na chiesetta. ’Nsomma me piazzo lì. Sarà ch’ero stanco,
mettece er callo che faceva… lì ‘nvece se stava bbene. Un fre-
schetto… ’nsomma pé falla breve me sò appennicato. Quanno me
sò sveiato era scuro.
CANDIDO – Te semo venuti a cercà er pommeriggio, la sera…
t’avemo puro chiamato!Possibbile che nun ciài sentito?
CARLO – Io quanno dormo, dormo. ’Nsomma, me svejo, esco da
la chiesetta der Cavaliere. ’Nc’era più nissuno. Se n’erano anna-
ti via tutti. Vado all’uscita. Aveveno chiuso. E chissene frega, pen-
so. Vorà dì che dormo vicino a Lucia mia. Ritorno ar fornetto e
se famo ‘na chiacchierata. Er sonno m’era bello che passato, cò
la dormita che m’ero fatto… M’ero portato ‘n pezzo de pane, un
pommidoro e m’erano avanzate puro un pò de fusaje, che avevo
comprato la matina. Ho magnato. Ho riparlato cò Lucia…
LEONE – Ahò, nun ciài mai parlato cò mamma, quann’era viva,
mò t’ha preso così…
CARLO – Me vòi fà parlà!M’addormento sui scalini. Me svejo.
Era giorno. Risona la sirena. ’ncomincia a sentisse er rumore del-
l’areoplani. Ma un rumore forte, eh!Ereno tanti. Ma io stavo tran-
quillo. Rientro dentro la tomba der Cavaliere, m’accenno puro er
sigaro e m’acquatto a ‘n cantuccio. Fijo de Dio, scoppia er fini-
monno. Bum, budupum!Botti da tutte le parti. Sempre più vicini.
Ore e ore de botti. Poi ‘n botto che momenti me sfonna le recchie.
(Nel frattempo, sulla porta compaiono Bianca e Remo che, in si-
lenzio, si mettono ad ascoltare. )… La tomba der Cavaliere che bal-
la tutta. Ce semo, ho pensato. Aspetteme Lucì, che arivo. Se stac-
cheno pezzi de marmo… uno m’ha fatto puro ‘n ficozzo. Conti-
nueno li botti… la tomba der Cavaliere se riempie de porvere…
’n ce se vedeva più, me mancava l‘aria… allora penso:qui faccio
la fine der sorcio. Io esco. E sò scito. ’N se vedeva gnente da la
porvere. M’avvicino ar fornetto de povera mamma. Era zompato
tutto per aria. Me pareva d’esse diventato matto. Ossi, pezzi de ba-
ra, marmo, croci… (Si commuove per un attimo)
CANDIDO – E allora nò?
CARLO – E allora dico:Devo trovà Lucia. Lucia mia nun la la-
scio ‘n mezzo a ‘sto casotto. Sò stato fortunato. Ciò ‘ntruppato a
la bara de Lucia. S’era aperta… cor botto… e l’ho riconosciuta pé
via de l’orecchini e la collanina d’argento. Così, me sò messo a
raccapezzà l’ossa…
LEONE – Ch’hai fatto?
CARLO – Me sò messo a raccapezzà l’ossa. Nun è che c’erano
tutte… però n’ho fatto ‘n ber mucchietto. Ho trovato ‘sto sacco e
ce l’ho messe dentro.
LEONE – Ma che voresti dì, che lì dentro…
CARLO – Eh.
CAMILLA – (Si allontana dal sacco) E Madonna!
LEONE – Mannaggia… e poi?
CARLO – E poi sò ‘scito dar Verano. ’Ntorno era ‘n macello. Tut-
ti i palazzi sventrati… la ggente che strillava… morti, feriti… e
ho cominciato a camminà. Me pareva come de sognà. Era scuro,
quanno me sò ritrovato vicino a villa Adriana. A Tivoli. E pé tut-
ti ‘sti giorni… gnente… nun me ricordavo ‘ndove abbitavo. Nun
me ricordavo gnente.
LEONE – E come hai fatto?Che te sei magnato? ‘Nd’hai dormi-
to?
CARLO – Un prete de Tivoli, don Raffaele, aveva aperto la chie-
sa pé i sfollati. Quelli che le bombe j’aveveno sfonnato casa. E me
ce sò messo pur’io. Dormivamo su le panche. La ggente ce rime-
diava quarcosa da magnà… nun se stava mica male. Poi oggi pom-
meriggio, sor Giulio, ’no sfollato der Tibburtino, dice:Io vado a la
Madonna der Riposo, a trovà mì sorella. Ecco ‘ndò abbito, je fac-
cio. E sò venuto cò lui. Poi ho ‘ncontrato Compagnia cantando… e
mò sto qui.
Restano tutti in silenzio. Lunga pausa.
BIANCA – A mà, me sa che la panzanella nun se pò fà.
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CAMILLA – Perchè?
BIANCA – Se sò fregati i pommidori.
LEONE – Che?
BIANCA – Nun ce n’è rimasto nimmanco uno.
LEONE – ‘Sti fij de ‘na mignotta!Li pommidori mia!Li mortacci lo-
ro!
FINE II ATTO.

ATTO III

SCENA I

Stesso ambiente. Camilla e Anna stanno tentando di inventare la ce-
na.

CAMILLA – N’é rimasta ‘na bottija sola. Famole còce co’ ‘n goc-
cio d’acqua. È mejo tenesselo de conto, l’ojo.
ANNA – Ce ne mettemo ‘n goccetto solo.
CAMILLA – Damme retta, tenemoselo da conto.
ANNA – Vié ‘na ciofega.
CAMILLA – Ce potemo mette ‘n pò de pane secco. Ce n’è rima-
sto, no?
ANNA cerca. Lo trova.
ANNA – Vié ‘na ciofega lo stesso.
CAMILLA – A ANNA, già è tanto si riuscimo a falla ‘na ciofega.
’O sai a quanto staveno stammatina le castagne? 16 lire. Hai capi-
to? Le castagne.
ANNA – Ma ‘o so, Camì, ’o so. Io lo dicevo pé l’ommini. Questi
lavorano…
CAMILLA – E perchè, noi giocamo?(Piccola pausa)Mettemoce pu-
ro dù facioli.
ANNA – Ma vié ‘n pappone!
CAMILLA – Mejo. Armeno se riempimo.
ANNA – Famo ‘n pò come dici te!
Si mettono a preparare la cena. Camilla s’affaccia alla finestra. Chia-
ma…
CAMILLA – Sor Carlo!Sor Cà!Venite, ’ncomincia a fà freschetto.
VOCE F. C. CARLO – Leone m’ha detto de fà ‘a guardia.
CAMILLA – E ‘a fate da qui. Ce se vede ‘o stesso.
Le due donne continuano a preparare la cena. Entra Carlo.
CAMILLA – Si ve mettete qui, vicino a la finestra, ’a bieta se ve-
de.
CARLO si avvicina. Guarda fuori.
CARLO – E le patate?
CAMILLA – Nun sò fatte ancora. Nun se le fregheno mica.
CARLO – ‘Sti mor’ammazzati se rubbeno puro l’ortica. (Pausa) Che
se magnamo stasera?
CAMILLA – ‘Na minestra cò cipolle, facioli e pane secco.
CARLO – Un pappone.
ANNA – Te l’avevo detto.
CAMILLA – Ditemelo voi. A me nun me vié ‘n mente gnent’artro.
Si ciàvéte quarche idea…ma l’ingredienti sò sempre quelli:facioli,
cipolle e pane secco. Questo ciàvémo. Si riuscite a facce quarco-
s’artro… volentieri.
CARLO – Nun ce sò manco dù ovetti?
CAMILLA – Ova?’O sapete che m’ha raccontato ‘a sora Rosa?Fa
‘e pulizzie a casa de l’avvocato Spaziani, ar Trionfale. Dice che la
moje s’é data via 6 asciugamani de lino, ricamati. Ricamati!Pé do-
dici ova.
CARLO – E che sò?D’oro?
CAMILLA – Così è.
ANNA –Che fregnaccia ch’avemo fatto co’ la gallina!Pé questo t’ho
detto dell’ojo… vale la pena tenesse ‘e cose da conto?Poi ariva quar-
cuno callo, callo, e se le frega.
CAMILLA – E grazzie!’A gallina stava de fori…
CARLO – Io l’avevo detto ch’era mejo magnassela.
Entra BIANCA.
BIANCA – Gnente farina.
CAMILLA – Ma come? Me l’aveva promessa!
BIANCA – Gnente a mà, ha detto che nun ce l’ha.
CAMILLA – La sta a ammucchià, ’sta zoccola!
CARLO – Ce vado io. Vedrai si nun la tira fori. (Sempre guardan-
do fuori)
CAMILLA – State bbono sor Cà.
BIANCA – Ha detto che forse domani ce pò rimedià ‘na ricotta.
CARLO – Bbona.
CAMILLA – A quanto ce la mette?

BIANCA – Ancora nun lo sapeva. Er prezzo ce lo fa domani.
CARLO – Dateme er tortore!(Si alza)
ANNA – Che c’è?
CARLO – C’è quarcuno. Ho visto ‘n’ombra vicino a la bieta. Da-
teme er tortore!
CAMILLA – (Si affaccia) Io nun vedo gnente.
CARLO – V’ho detto che l’ho visti. (Prende un bastone vicino al-
la stufa ed esce. )
ANNA – Pò esse pericoloso, papà…
CAMILLA – (Prende il mattarello) Aspettate… . (Lo segue)
Anche ANNA fa per seguire i due.
BIANCA – Vengo pur’io.
ANNA – No A’, te nun venì.
BIANCA – E che me pò succede?
ANNA – ‘N se pò mai sapé. (Esce)
BIANCA s’avvicina alla finestra.
VOCE F. C. CARLO – T’ho preso, li mortacci tua!
VOCE F. C. LEONE – A papà, ma che sei matto!
VOCE F. C. CAMILLA – Fermo sor Cà! È Leone!
BIANCA – (Urla) A nò!È papà!Fermete!
VOCE F. C. LEONE – Oddio!M’hai rovinato!
VOCE F. C. CARLO – Ahò, è scuro!Così t’empari a fatte ricono-
sce.
Bianca corre ad aprire la porta. Entrano Leone, sorretto da Camil-
la e Anna. Carlo li segue con il bastone.
CAMILLA – Pija ‘a tintura de jodio, Bià. (Bianca esegue) Vié, sten-
nete sur letto.
LEONE – (Stendendosi sul letto) Proprio sui reni m’ha preso. Od-
dio… Oddio!
CARLO – Me l’hai detto te de fà la guardia all’orto.
CAMILLA, nel frattempo, ha alzato camicia e canottiera di Leone.
Comincia a spalmare la tintura sul dorso di Leone.
LEONE – Ahia!
CAMILLA – Qui te fa male?
LEONE – E me fa male sì!Ahia!
CARLO – Così t’empari a mettete a pecoroni a lo scuro. E si era er
ladro?
LEONE – M’ha rovinato, m’ha!
CARLO – E quanto ‘a fai lunga! Ringrazzia er cielo che ‘n ciò mes-
so manco tutta ‘a forza. E che sarà mai!Pé ‘na tortorata… stai a fà
tutta ‘sta manfrina!
LEONE – Fatelo sta zitto.
BIANCA – Sta bbono a nò.
CARLO – Manco j’avessi dato ‘na cortellata.
ANNA – A papà!
LEONE – A Camì, e vacce piano!
CAMILLA – Sto a fà piano.
Entrano CANDIDO e Remo.
CANDIDO – E ch’è successo?
BIANCA – Nonno pé sbajo ha dato ‘na tortorata a papà.
CANDIDO –Ma allora è ‘n vizzio, a nò!(Si avvicina al padre) T’ha
fatto male?
LEONE si volta a guardare il figlio, in silenzio.
CANDIDO – Ma com’è successo?
CARLO – S’è messo a pecoroni, ar buio, ’n mezzo a la bieta.
CANDIDO – ‘Mbè, ma stacce attento, no?
LEONE – Te pensa pé te. Ahia Camì!
CAMILLA – Ahò, e più piano de così…
CANDIDO – (Al padre) Scuseme tanto, eh!
REMO – Come stai Bià?
BIANCA – Bbene!’N pò de nausea, ma bbene.
REMO – T’ho portato ‘e mosciarelle. Sei contenta?
LEONE –Mò sì, ch’avemo risorto! Ha portato ‘e mosciarelle!Basta
a Camì!Me stai a fà peggio! (Camilla smette) Mò stamo a posto, cò
‘e mosciarelle.
REMO – ‘Mbè, mejo de gnente…
CARLO – Che ce n’hai una puro pé me?
REMO – Ma certo a sor Cà. (Gliela offre)
LEONE – Ecco, bravo. Daje puro ‘a mosciarella.
CANDIDO – Ahò, e te rode sempre er culo!
LEONE guarda il figlio. Fa per uscire.
CAMILLA – E mò ‘ndò vai?
LEONE – Esco, ch’è mejo.
CAMILLA – Ma…
LEONE – A Camì, nun è ggiornata oggi.
CANDIDO – Ditemelo voi, quann’è ggiornata!
LEONE – Ce riochi?
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CAMILLA – Stavamo a preparà ‘a minestra. (Si mette al lavoro, aiu-
tata da ANNA)
LEONE – Ecco, bravi, preparate ‘a minestra. (Esce)
REMO – (A Bianca) ‘Nsomma, tutto bbene?
BIANCA – Sì Ré, tu ch’hai fatto?
REMO – Semo annati a vede si ce ridaveno er furgoncino e com-
pagnia cantando. Ma nun è aria. Dice che l’hanno requisito i cruc-
chi, li mortacci loro!
BIANCA – E mò?
REMO – Bisognerebbe annà a parlà cò pizza e fichi, che cià ‘n mo-
vimento cò ‘n sergente tedesco. Ma sarà difficile. Nevvero Cà?
CANDIDO – Tocca provacce ‘o stesso.
REMO – Sì certo, però…
CAMILLA – E si nun ve lo ridanno?
CANDIDO – Quarcosa s’enventeremo.
CAMILLA – ANNAte a lavorà cò tù padre, no?
CANDIDO – AAAh… ce risemo…
CAMILLA – Bè allora ‘nventateve quarcosa, perchè qui nun je la
famo. E vale pure pé te, Ré.
REMO – Ma certo sora Camì, certo. Domani è l’urtimo tentativo.
Si va, va… e si nun va… posso puro annà a lavorà cor sor Leone e
compagnia cantando.
CAMILLA – Ecco bravo.
CANDIDO –Ammazza che buciardo che sei!Hai sempre detto che
a te la carce te faceva schifo.
REMO – ‘Mbè, ma mò ciò ‘na responsabbilità a Cà. (Indicando
BIANCA)
CANDIDO – Fà come te pare. Và, và, và a fà er manovale.
REMO – A Cà e si serve… .
CANDIDO – Si serve? Sò cinq’anni che me rompi li cojoni… e che
te metti a fà er manovale… che stai a fà… stai a perde tempo…quan-
no venivo ‘n parocchia me pijavi per culo. Ariva er manovale!E giù
a ride cò l’artri!Mò, me vieni a dì: si serve?Sei proprio un cornuto!
BIANCA – A Cà, ma che stai a dì?
CANDIDO – Te che c’entri?
REMO – ‘Mbè, scusa… je dici che sò un cornuto… è tù sorella.
CANDIDO – Le fregnacce se pagano.
REMO – Che voresti dì?
CAMILLA – ‘O vedete che succede?Quanno uno nun cià gnente da
fà…
REMO – Scusate sora Camì, ma ‘sta cosa va chiarita! (A Candido)
Che voresti dì allora?Cò i cornuti, le fregnacce e compagnia can-
tando?
CANDIDO – Dico che uno… o una… prima de sposasse, ce do-
vrebbe pensà no due, ma ducento vorte.
BIANCA –Noi se volemo bbene. Nun è corpa nostra, si nun fai l’a-
more cò nissuna.
CANDIDO – E qui casca er somaro. È facile parlà così, adesso, che
ciài la panza… adesso è presto Bià. Dico tanto… 3 anni. Riparla-
mone fra tre anni. Io, prima de fà fregnacce, me vòjo fà ‘na posiz-
zione.
REMO – Che voresti dì?
CANDIDO – Dico solo ch’hai ‘ngravidado mì sorella, ve sete spo-
sati cò le pezze ar culo, te sei piazzato qui dentro, hai fregato puro
er letto a mì zia e ciànno sequestrato er furgoncino. Pé esse chiari.
REMO – Ah, è questo che pensi?
Lunga pausa.
BIANCA – ‘Mbè, nun je risponni?
CARLO – Ammazza quanto sò dure ‘ste mosciarelle!
Pausa.
ANNA – Basteranno quattro cipolle?
CAMILLA – E quante ce ne vòi mette?
CANDIDO – Stavo ‘n pena.
REMO – (A Bianca) Fra ‘n pò vado da mì madre. Ha detto che me
rimediava un litro de latte e ‘n pò de zucchero.
CARLO – Er zucchero?
CAMILLA –A sor Cà, er zucchero serve pé er regazzino, eh!Costa
90 lire ar chilo er zucchero.
CARLO – E ch’ho detto?
REMO – Forse ve rimedio ‘n toscano.
CARLO – Magari Ré.
REMO – E forse ‘n pò de lana pé voi, sor ANNA e ‘n ber tocco de
sapone pé voi, sora Camì.
CANDIDO – A forse!Ciàvèmo Babbo Natale.
CAMILLA – Armeno ce prova a dasse da fà.
CANDIDO – Perchè, che voresti dì?
CAMILLA – Dico che ognuno deve fà la parte sua.

CANDIDO – Che voresti dì, che nun faccio un cazzo?
CAMILLA – Lo stai a dì te.
CANDIDO – Io me ne devo annà. Me ne devo annà da ‘sta casa.
ANNA – Che mò manco tù madre te pò dì gnente?
CANDIDO – A zì, te ce metti puro te mò? La stozza me la sò sem-
pre guadagnata io, tanto pé esse chiari. Nun me va de fà er mano-
vale, ’mbè?’N pò esse?L’ho fatto e nun me piace, vabbè?
CARLO – E mica sei scemo.
CANDIDO – ‘N sò scemo no. Ce sò dumila mestieri, mò devo fà
pé forza er manovale!Solo perchè mì padre fa er muratore?Robba
che nun je sta bbene manco come je passo li mattoni!Io er manovale
a papà nun je lo faccio. Chiuso er discorso.
CAMILLA – Fra dumila mestieri, come dici te, ce ne sarà uno che
te piace. O no?
CANDIDO – Perchè, er furgoncino nun era un mestiere?
CAMILLA – A CANDIDO sò dù mesi che ve l’hanno requisito.
CANDIDO – ‘Mbè? Perchè i sordi nun l’ho portati a casa?
CAMILLA – Prima. Mò sò finiti a Cà.
REMO – Domani famo l’urtimo tentativo…
CAMILLA – Ecco bravo Ré. L’urtimo. Che qui sò dù mesi che sta-
te a fà li tentativi… Nun ce magnamo mica, cò li tentativi.
REMO – L’urtimo. L’urtimo.
CANDIDO – È inutile che te stai a fà bello. Io a te te conosco. Er
manovale… ntsé!’Sto ruffiano!
Entra LEONE.
LEONE – Se mette proprio male.
CAMILLA – Che?
LEONE – Stanno a arestà tutti i carabbinieri. Ho ‘ncontrato er princi-
pale. J’hanno detto che ‘stammatina hanno fatto un rastrellamento.
pare che li stanno a pijà tutti. E j’hanno detto che puro a le Fornaci
se sò portati via l’operai. Quarcuno ha sentito dì che li portano a la-
vorà in Germania.
ANNA – Madonna!
LEONE – Er peggio è che ha detto che chiude er cantiere. Da do-
mani nun se lavora più. Se mette proprio male. ’St’inverno se lo ri-
corderemo.
CAMILLA – Ma dici davero?
LEONE – E te pare che me va da scherzà?
Pausa.
CANDIDO si avvicina al padre.
CANDIDO – ‘N te preoccupà a papà. Raggionamoce sopra. ’Na so-
luzzione la trovamo. ’N te preoccupà, ce penso io. (Gli da una bot-
ta affettuosa sulla spalla)
LEONE – Oddio!(Urla per il dolore)
CANDIDO – Ahò, e m’ero scordato.
CARLO – ‘N se ciancicheno mica ‘ste mosciarelle!
BUIO.

SCENA II

Stesso ambiente. è inverno. L’inverno del ‘43. Fa molto freddo. In
scena Leone. è avvolto da una coperta. Sta risuolando con dei pez-
zi di cartone un paio di scarpe. Candido nel letto sta dormendo. è mat-
tina. Le coperte gli coprono anche la testa. Leone batte con il mar-
tello sempre più forte. Candido si rigira nel letto. Leone batte ancora
più forte. Entra Carlo.

CARLO – Che sò ‘sti botti?Se sentono da la strada.
CANDIDO – (Da sotto le coperte) E ched’è, nò? È che si nun rom-
pe li cojoni…
LEONE – Porello! Ho svejato er pupo! Sò dodici ore che dormi!
CARLO – Fa ‘n freschetto stammatina!E stamo a ottobbre.
LEONE batte. CANDIDO scoprendosi…
CANDIDO – Mò me devi da spiegà perchè nun posso dormì.
LEONE – E chi te lo vieta de dormì. Io ciò solo paura che m’entri
‘n coma.
CANDIDO – Ah, ah, ah.
Si affaccia, sulla porta della stanza di Bianca, Remo. Anche lui s’è
appena svegliato.
REMO – (Si stira) Che ereno quei botti?
LEONE – Ecchene ‘n’antro, va.
REMO – Ch’è successo sor Leò?
CANDIDO – È successo che, tanto pé fà ‘na cosa nova, cià le fre-
gne stammatina.
LEONE riprende a battere.
REMO – Che state a aggiustà ‘e scarpe?
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LEONE si volta guardarlo in silenzio.
REMO – Dicevo così pé dì… sor Leò.
CANDIDO – Lassa perde Ré, tanto…
LEONE – Tanto che?
CANDIDO – Sò ducento vorte che ‘o famo ‘sto discorso.
CARLO – Ce risemo.
Pausa.
LEONE – È mai possibbile che dù giovanotti come voi, se devono
da svejà a le dieci de matina.
CANDIDO – Ma perchè, che te pensi che fanno i carcerati? E noi
nun semo carcerati?
LEONE – Nun ce provà a Cà. Nun ce provà cò me. ’N ve pare ve-
ro de sta a panza all’aria da la matina a la sera.
CANDIDO – ‘O vedi Ré! Che ce parlo a fà!( Si rimette sotto le co-
perte )
REMO – A sor Leò, ma davero pensate che… .
LEONE – A Remo, io quello che proprio nun riesco a capì è come
fate a stà senza fà ‘n cazzo tutto er giorno.
REMO – E che potemo fà, sor Leò? Uscì, ‘n se pò ‘scì… ce lo sa-
pete puro voi. L’avete sentito sor Carlo, no?Che ieri hanno pizzicato
Davide ‘o stracciarolo.
CARLO – E je ce sta bbene a quer bojaccia de giudìo!
REMO – Si te pizzicano, te sbatteno ‘n Germania e bona notte ar
secchio! E che ‘n ciò pensato? De ‘scì… d’enventamme quarcosa…
Ma mò ciò puro ‘na responsabbilità… me capite…
LEONE – Tume devi spiegà che responsabbilità ciài mai avuta. Ma
che j’hai mai dato da magnà a tù moje? Che responsabbilità ciài Ré?
REMO– ‘Mbè, ma così m’offennete! E che l’ho dichiarata io la gue-
ra?
CANDIDO – No te da solo. ’Nsieme. L’avemo dichiarata ‘nsieme
io e te , la guera. Er sottoscritto e compagnia cantando.
CARLO – Ch’avete fatto?
LEONE – A papà!
CANDIDO – Noi semo stati, nò!Semo stati noi a fà chiude er can-
tiere. L’oro dei giudìi se lo semo messi ‘n tasca noi. Noi annamo ‘n
giro a fucilà la ggente, a fà la borsa nera…
CARLO – Puro ‘a borsa nera?
LEONE – A papà!
CARLO – Ammazza che fij de ‘na mignotta, che sete!’N ve ce fa-
cevo mica!
CANDIDO – Noi se semo fregati i pommidori.
LEONE continua a battere con il martello.
CANDIDO – Batti, batti, così te metti er core ‘n pace. Solo te te ver-
gogni, no?Solo a te te rode er culo de stà a ricasco demamma, BIAN-
CA e zì ANNA!A noi no!Noi dormimo. E che ce frega a noi!Io dor-
mo pé nun pensà, che sinnò quarche fregnaccia già l’avevo fatta. E
vedrai si nun la faccio quarche fregnaccia! Perchè io nun je la fac-
cio più!Hai capito sì o no?Nun je la faccio più de stà chiuso qui den-
tro a aspettà!A aspettà che? Che quarcuno se decide a dacce l’ora
d’aria?
LEONE – (Smettendo di battere) Io avevo detto de rimbiancà ca-
sa, visto che dovemo stà chiusi dentro… cor cazzo!Eh no!È mejo
fà er filosofo. Avoja si è mejo. Queste sò chiacchiere, a Candido.
CANDIDO –Ah, sò chiacchiere! E dopo ch’avemo ‘mbiancato ca-
sa? Avemo risorto. Poi stamo mejo chiusi dentro, no?Er fatto te lo
dico io qual’è:er fatto è che semo vijacchi. Semo tre vijacchi, è que-
sta ‘a verità. E se sarebbero tutti come noi, ce stamo chiusi a vita qua
dentro. Ma ‘n sò tutti come noi, no!Pé fortuna ‘n sò tutti come noi.
CARLO – Ma ‘sti tre, chi sò?
CANDIDO – Io, Remo e tù fijo.
REMO – Ahò, te bisogna che te lo levi stò vizzio de parlà sempre
pé tutti e compagnia cantando. Parla pé te, no?
LEONE – E cò ‘sta scenneggiata che voresti dimostrà?
CANDIDO – Gnente. Ho detto ‘e solite quattro fregnacce.
CARLO – E io, Cà?
CANDIDO – Te, che?
CARLO – Hai detto che sete tre vijacchi. E io?
Si apre la porta. Entrano Camilla e Bianca, completamente infari-
nate. Nel grembiule, sorretto con le mani, c’é della farina. Le don-
ne entrano e voltano i grembiuli sulla tavola. Camilla ha un grosso
fagotto, avvolto attorno al collo.
LEONE – E che… .
CAMILLA – Scccc… . . (Entra nella stanza da letto)
Tutti i presenti guardano in silenzio verso la stanza. Poi guardano
BIANCA.
LEONE – ‘Mbè?
Bianca è in silenzio. Rientra Camilla, senza fagotto.

CAMILLA – (A BIANCA) Je l’hai detto?
BIANCA fa cenno di no, col capo.
LEONE – (A voce alta) Ahò, se pò sapé…
CAMILLA – Nun strillà, parla piano.
LEONE – Perchè?
CAMILLA – Sta a dormì.
LEONE – Ma chi?
CAMILLA – Strilla come ‘n’aquila.
LEONE – (Alza la voce) Ahò, ma se pò sapé… .
Si sente dalla stanza l’urlo di un bambino.
CAMILLA – (Andando verso la stanza) Ammazza che capoccione
che sei!(Entra nella stanza)
Sono tutti in silenzio. Si guardano tra loro, poi, quasi contempora-
neamente, raggiungono in fretta la porta. Si fermano sulla porta aper-
ta a guardare dentro. L’urlo del bambino è sempre più forte. BIAN-
CA è rimasta in scena a sistemare la farina. Ogni tanto volge lo sguar-
do verso la porta.
LEONE – E mò questo?
CARLO – Ammazza quanto strilla!
CANDIDO – Guarda com’é ‘ncazzato!
CARLO – Quant’è caruccio!
REMO – (Voltandosi verso Bianca) Ahò, ma gnente, gnente…
BIANCA – A Remo, sò de quattro mesi.
REMO – Eh, dicevo io. E allora chi é?
VOCE F. C. CAMILLA – Bono bello, sta bbono. Ve ne volete
annà!Je mettete paura.
Carlo, Candido, Leone e Remo si voltano verso Bianca.
BIANCA – Gnente… . eravamo scese cò mamma giù a Roma. ’A
sora Rosa ciàvèva detto che stammatina a Campo dè Fiori c’era uno
che venneva ojo e zucchero. Semo ‘scite ch’era ancora scuro. Voi
dormivate.
LEONE – Mò ce lo devi fà pesà?
BIANCA – Ma no a papà, dicevo così pé dì.
LEONE – A parte er fatto che io nun dormivo manco pé gnente…
v’ho visto quanno sete ‘scite, sà!Che te credi?
CANDIDO –Ma falla parlà, no?C’è un regazzino de là, falla parlà,
no? Che ce frega si eri svejo o dormivi!
LEONE – Te oggi vòi proprio litigà, eh!
BIANCA – ‘Nsomma, ’o volete sapé…
LEONE – Parla Bià, parla te ch’è mejo.
BIANCA – ‘Nsomma arivamo a Campo dè Fiori ch’ereno ‘e sei e
mezza su per giù. Noi pensamo d’esse ‘e prime… era già pieno de
ggente. Donne e vecchi e puro parecchi regazzini. Aspetta, aspet-
ta… ’n se vede nisuno. Aspetta, aspetta… gnente. Aspetta…
CANDIDO – Ahò, e ‘nnamo. (Fa un gesto con la mano, facendole
segno di sbrigarsi)
BIANCA – Ma ‘a volete sentì, sì o no?
CANDIDO – Sì a Bià ma ‘nsomma…
BIANCA –Ve la racconto bbene, no!’Nsomma… aspetta, aspetta…
quello dell’ojo… ma vattene. A ‘n certo punto ariva un regazzino
de corsa e fa:” Hanno assartato er forno de Piazza Arenula c’è un
mucchio de farina! Hanno assartato er forno de Piazza Arenula!” E
allora che succede?
LEONE – Tutti a Piazza Arenula.
BIANCA – Bravo. Arivamo a Piazza Arenula. Chi strillava, chi ur-
lava. Aveveno sfonnato er portone der forno e staveno a buttà pé stra-
da i sacchi de farina. Cò mamma se guardamo e se buttamo ‘n mez-
zo puro noi. ’N’acciaccapisto! Chi spigneva, chi tirava… mamma
me fa:” Scansete Bià, ch’è pericoloso. ”
REMO – E certo ch’è pericoloso!Puro te Bià! Te vai a buttà ‘n mez-
zo!Cò er regazzino ‘n panza e compagnia cantando! ‘Ntsé!
BIANCA – Me sò scansata subbito a Ré.
REMO – Ce devi stà attenta a Bià, eh!
CANDIDO – A Remo!È ‘n quarto d’ora e stamo ancora a Piazza
Arenula, mòmettete puro a questionà, e quanno cazzo ciàrivàmo ar
regazzino!
BIANCA – Vabbè ho capito, va! Er regazzino è ebbreo. L’avemo
preso ar ghetto.
Silenzio.
LEONE – ‘Mbè?
BIANCA – Ciàvéte prescia, no?
CARLO – Ce mancava solo er giudìo dentro a ‘sta casa!
LEONE – Ma come l’avete preso ar ghetto? Ma spiega, no? E tu a
Cà statte zitto.
BIANCA –Mentre stavamo a riempicce ‘e parannanze de farina, da
Lungotevere cominciano a arivà i camion dei tedeschi. Ma tanti,
eh!Nun finiveno più. Se fermeno proprio ‘ntorno ar ghetto. Poi se
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sente strillà ‘n tedesco quarche cosa e coi fucili, i mitra, i sordati te-
deschi entreno ner ghetto. Se sente quarche sparo. Noi lì, come bac-
calà, tutti ‘nfarinati a guardà. Dopo ‘n pò cominceno a ‘scì dar ghet-
to donne, ommini, regazzini e vecchi. I tedeschi li fanno salì sui ca-
mion. Chi strilla, chi piagne. ” Aiutatece “, facevano. E che potevamo
fà… ”Aiutatece”. Continua a ‘scì ggente… li ammucchiano sui ca-
mion come sarde. Noi eravamo vicini. ’Na donna guarda mamma.
Piagne. Je fa: “Signora, sete mamma puro voi!Signora! Aiutate-
me!Pijate ‘sto bijetto, leggetelo, aiutateme! Leggetelo signò! Leg-
getelo, m’ariccomanno a voi. Grazzie signò, grazzie. Er Signore è
uno, pé me e pé voi… ve ne renderà merito. ”Fa appena ‘n tempo
a tirà ‘n fojetto tutto ciancicato, che la sbattono sur camion ‘nsieme
all’artri e nun la vedemo più. Se sente solo strillà” Leggetelo, signò,
leggetelo!” Mamma riccoje er fojetto. C’è scritto:Via dei Falegna-
mi numero 6. Spizzichino. Dentro ar cesto de vimini, sotto ar la-
vandino. Se guardamo còmamma:” Che vorà dì?” Aspettamo. Una,
dù ore. I tedeschi se ne vanno coi camion e tutto. Io e mamma en-
tramo ner ghetto. ’Na strizza!’N c’era nisuno. Tutte le porte spa-
lancate. S’avviamo verso l’indirizzo. Dù tedeschi coi mitra ce se pa-
reno de fronte. Ce puntano i mitra contro. Pé fortuna uno dei due
quarche parola d’Italiano la capisce. ” Noi, no ebbrei. No ebbrei. Ve-
nire a comprare stoffa. No ebbrei. ”‘Nsomma quello che parlava ‘n
pò d’italiano ce dice d’annà via. Stamo pé annassene, quanno svor-
tamo l’angolo e vedemo la targa. Via dei Falegnami. Er numero 6
sta proprio lì a sett’otto metri. ’Mboccamo dentro.
LEONE – Voi ‘n ce l’avete mica tutte.
BIANCA – Salimo ‘e scale. Cominciamo a guardà i nomi su le por-
te. Spizzichino. Ce n’ereno sette de Spizzichino ar numero 6. ’N-
cominciamo a guardà sotto i lavandini. Ar quarto Spizzichino, sot-
to ar lavandino vedemo er cesto de vimini. Guardamo. Dù camicie
zozze. ’Mbè?Se guardamo cò mamma. Riguardamo er cesto. ’E ca-
micie se moveno. Oddio, che d’è! C’era er regazzino. Sembrava er
Bambinello de l’Ara Coeli. Ciàvèva…
Entra Camilla. Ha un fagotto in mano. Chiude la porta. Tutti si vol-
tano verso di lei. Camilla fa cenno di fare silenzio. Poi raggiunge il
tavolo e vi poggia il fagotto.
CAMILLA – Metteteve a sede.
LEONE – Perchè?
CAMILLA – Perchè è mejo.
LEONE – Ma ‘nsomma, se pò sapé…
CAMILLA – Mettete a sede, Leò.
LEONE –Mò che d’è ‘sto fagotto?’N’antra sorpresa?’Nnamo pro-
prio bbene, va!Mò me vòi spiegà che ce dovemo fà cò ‘sto regaz-
zino?
CAMILLA – Allora te ce metti a sede?
LEONE – Io nun me ce vojo mette a sede!Io vojo che me spieghi.
CAMILLA – (Aprendo il fagotto) Bianca, pija l’aceto.
CAMILLA apre il fagotto. Dentro ci sono collane e bracciali d’o-
ro.
LEONE – ( Ha un mancamento. Si mette seduto) Madonna…
CAMILLA – Mettejelo sotto ar naso.
CARLO – (Fissando il contenuto del fagotto) Me cojoni!
CANDIDO – Cazzarola!
REMO – E che… che… che…
LEONE si riprende.
LEONE – ‘Ndò… ’ndò l’avete presi?
BIANCA – ‘O stavo pé dì. L’avevo detto, no?Che sembrava er bam-
binello dell’Ara Coeli. Ce l’aveva addosso er pupo.
Si apre la porta. Entra Anna. è insolitamente allegra. Al rumore del-
la porta, tutti istintivamente si mettono attorno al tavolo per copri-
re il tesoro.
ANNA – Che state a fà?
Tutti la guardano in silenzio, restando attorno al tavolo.
ANNA – Ma che sete matti?(Ridendo)
LEONE – (Sottovoce) Sei sola?
ANNA – E nun lo vedi?Ahò, ma che…
CAMILLA – Sei sicura che nun t’è venuto appresso nisuno?
ANNA – Ma che state a dì?
LEONE – A Cà, controlla ‘e finestre.
CANDIDO raggiunge le finestre. Guarda fuori.
ANNA – Ma me volete spiegà che sta a… .
LEONE – (A Candido) Allora?
CANDIDO – Pare che ‘n ce sta nisuno.
LEONE – Sicuro?
CANDIDO – E mica sò guercio.
LEONE fa cenno agli altri di allontanarsi dal tavolo. Eseguono. An-
na vede il tesoro. Si avvicina al tavolo. Rimane senza parole. Lun-

go silenzio. Tutti guardano i gioielli.
REMO – E mò…mò…mò… che… che… che…
BIANCA – E mò che te metti puro a tartajà?
REMO – Ahò… e l’emozzione… è stata ta. . ta. . tanta.
BIANCA – Aaah, annamo proprio bbene!
Si sente l’urlo del bambino.
ANNA – Chi è?
Tutti si voltano verso la stanza di Camilla. Sono in silenzio. Anna
raggiunge la porta. Guarda dentro. Si volta verso gli altri.
ANNA – Chi è ‘sta creatura?
CARLO – È ‘n’ebbreuccio.
ANNA – E che sta a fà qui?
Le urla del bambino sono sempre più acute. Anna entra nella stan-
za.
ANNA – (Entrando) No bello, no bello… sta bbono, ’n’è gnente…
Continuano a sentirsi le urla.
CARLO – Ammazzalo oh!
LEONE – ‘Na cosa è sicura:qui nun ce pò restà.
Buio.

SCENA III

È la mattina successiva. Candido sta dormendo, con il cuscino in te-
sta. È solo. Passa qualche secondo.
VOCE F. C. LEONE – E Porca mignotta!
Entra dal portone Anna, con una sporta di biancheria.
ANNA – (A Candido) Ancora stai a dormì?
Dalla stanza di Bianca esce Remo. Insonnolito.
REMO – Che ore sò?
ANNA poggia sul tavolo la biancheria.
ANNA – È ora che te sveji.
VOCE F. C. LEONE – Ma allora moo fai apposta!
ANNA – Ch’è successo?
REMO – E che ne so. IO me sò svejato adesso…
VOCE F. C. LEONE – Anna! Sei te?
ANNA – (Andando verso la porta) Ch’è successo?
Voce F. C. LeonE – Vié ‘n pò qua! (Anna entra nella stanza. Si sen-
te l’urlo del bambino)
VOCE F. C. LEONE – Ahò, e questo caca e strilla da la matina a
la sera!
VOCE F. C. ANNA –Ma nun lo vedi che sordo de cacio che d’è?Sta
bbono, ’n’è gnente, sta bbono bello… che t’ha fatto paura Leone?
LEONE sta per uscira dalla stanza, sulla porta si volta verso l’in-
terno…
LEONE – Ce manca solo che je faccio paura! (Vede Remo) Ahò,
dù vorte l’ho cambiato e dù vorte, paffete!Appena je metto er fa-
sciatore…
REMO – Ehhhh…
LEONE lo guarda.
LEONE – Ehhhh… che?
REMO – Ma no, gnente… era così pé dì…
LEONE –Nun è ch’ogni vorta devi da dì pé forza quarche cosa, eh!
REMO – No, è che ancora sò ‘n pò ‘ntontito. Appena te sveji…
CANDIDO si toglie il cuscino dalla faccia. Leone lo vede.
LEONE – Zitto, che se Dio vole è vivo!
CANDIDO, senza rispondere, si alza. Si avvicina alla porta del bam-
bino. Si affaccia.
CANDIDO – Ammazza oh!È ‘n cazzettino ma… . senti che rob-
ba!(CANDIDO entra nella stanza) Ah, ridi eh!Puzzolente che
sei!Guarda quant’è caruccio!
Voce F. C. ANNA – Je stai simpatico.
Voce F. C. CANDIDO – E bucibucibucibucibuci… . ridi eh!E bu-
cibucibucibucibuci… .
VOCE F. C. ANNA – Ma che te fa Candido, eh!Che te fa Candi-
do? Te fa ride? Eh mascarzone! (Remo entra nella stanza)
LEONE – (A voce alta) Mica è ‘n giocherello, eh!
VOCE F. C. CANDIDO – Che t’ha fatto paura quer brutto… dim-
melo sa! Dimmelo che lo sistemo io. E bucibucibucibuci… . e que-
sto chi è? È Remo? È Remo questo? (Si sente l’urlo del bambino)
A Ré, puro te!Je sbadiji ‘n faccia? Se mette paura, no? J’apri quer
forno!
Voce F. C. REMO – E nun ciò pensato… (Il bambino urla)
Voce F. C. CANDIDO – E stacce attento, no!
Voce F. C. ANNA – Annatevene, va, ch’è mejo.
Candido e Remo tornano in scena.
VOCE F. C. ANNA – ‘Sto fijo cià la sciorta.
LEONE – E me ne sò accorto.
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CANDIDO – Sara stato er vino.
LEONE – Come er vino?
CANDIDO – Nonno, iersera, je l’ha fatto assaggià. Je piaceva.
VOCE F. C. ANNA – Ma dico io… te credo che cià la sciorta!Ma
che t’hanno dato, eh, bello? Che j’hanno dato ar pupo mio?
LEONE –Ma come je l’ha fatto assaggià? Er vino!Ma che sete mat-
ti? È ‘na creatura!
CANDIDO – Je piaceva, te dico.
REMO – A sor Leò, e qui tocca pijà provvedimenti. E quanno na-
sce mì fijo…
LEONE –Ma che ciàvète ar posto der cervello? Papà, tanto tanto…
ma te? Ma je fai beve er vino?
CANDIDO – Ma j’ha fatto ciuccià solo er dito ‘ntinto!E che sarà
mai…
LEONE si avvia verso la porta del padre. La apre.
LEONE – A papà… (si volta) ‘ndò sta?
CANDIDO – E che ne so.
Entrano Bianca e Camilla con dei pacchetti di carta.
CAMILLA – (A Leone) ‘Ndovina ‘ndò sta tù padre?
LEONE – ‘Ndò sta?
CAMILLA – S’è arampicato sur fico.
LEONE – E no, eh!(Si avvia risoluto verso il portone)
CAMILLA – ‘Ndò vai?
LEONE – ‘Stavorta…
CAMILLA – E sì, ce manca solo che te fai vede, che quarcheduno
fa la spia, che te pijeno e te sbatteno ‘n Germania.
LEONE – E ‘n’è mejo? E qui artro che Germania… .
LEONE si avvicina alla finestra. Guarda fuori.
LEONE – Sta a ride. ’N ce sta proprio più coi sentimenti… . vedi
si ‘n giorno o l’artro ‘n vié giù… e bona notte ar secchio!
REMO – (a Bianca) Avete rimediato quarche cosa?
BIANCA – Poca robba. Er latte e er zucchero sì.
CANDIDO – Vabbè ch’è ‘na creatura, ma quarche cosa dovressi-
mo da magnà puro noi. Io me sto a ‘ndebbolì troppo. La matina,
quanno m’arzo, me gira la capoccia…
LEONE – E te credo che te gira. L’hai sformato quer letto!L’omo
mica pò campà sdraiato!Le gambe serveno a stà ‘n piedi. Te l’ad-
dopri pé arzatte, arivà ar tavolo, magnà, aritornà ar materasso e ri-
mettele ‘n forma.
CANDIDO – Dovemo da ride?
CAMILLA – Er pupo?
LEONE – Cià la sciorta. Da quanno sei ‘scita l’ho cambiato dù vor-
te. Mò c’è Anna.
CAMILLA – Puro ‘a sciorta!
LEONE – ‘A catenina?
CAMILLA – ‘N’è rimasta ‘n parmo. Je n’ho dovuta dà tre dita pé
‘n litro de latte e mezzo chilo de zucchero.
CANDIDO – E pe’ noi?
CAMILLA – Bianca ha rimediato ‘n pò de lardo e quarche patata.
CANDIDO – ‘N ce farà male, no?Ma dico io:(Si alza e si avvicina
ad una mattonella. La solleva. Estrae un involucro) Sarà ‘na chila-
ta d’oro!Ciàvémo tutti fame… . io ce scommetto che si la madre der
pupo lo saprebbe… nun ce troverebbe gnente de male!Ma mica di-
co tanto… ’sto braccialetto!Varà… che ne so… ’na decina d’ova,
’n pò de pasta… io nun me lo ricordo più er sapore de ‘n piatto de
pasta…
CAMILLA – L’oro è der pupo e nun se tocca. Chiuso er discorso.
Entra Anna.
ANNA – (Sottovoce) Parlate piano, che s’è addormito.
BIANCA – Ce sò annata a zì. Te manna ‘sto bijettino. (Glielo por-
ge)
ANNA – Grazzie Bià. (Prende il biglietto ed esce)
LEONE torna alla finestra.
LEONE – ‘Mbè? Mò che sarebbero ‘sti segreti?Perchè s’è messa a
legge er bijetto su lo scalino? De chi è?
BIANCA – J’ho dico mà?
CAMILLA – E dijelo.
BIANCA – Un carabbiniere. È niscosto ‘n parocchia. Je fa la cor-
te.
LEONE – Daje!
Pausa.
REMO – Stavo a pensà ‘na cosa.
Silenzio.
LEONE – ‘Mbè?
REMO – Dovressimo da trovà er nome ar pupo. E mica se pò con-
tinuà a chiamallo” bello” de sopra, ”bello”de sotto… quello poi se

pensa che se chiama “bello” de nome…
BIANCA – Cià raggione.
CANDIDO – E come lo chiamamo? (Guarda il padre)
LEONE – E che me guardi a me?
Pausa. Lungo silenzio. Entra Carlo con alcuni rami di fico, seguito
da Anna.
CARLO – Ho tajato ‘n pò de rami secchi. Sò bboni pé fà er foco.
Silenzio.
CARLO – ‘Mbè? Che d’è?
Silenzio.
CARLO – Ahò, j’ho ‘ntinto solo er dito!Hai da vede come ciuc-
ciava!È gajardo quer pupo!

Buio.

SCENA IV

È sera. Sono tutti presenti in scena. In silenzio. Stanno pensando.
REMO–Ame nunme vié ‘nmente più gnente. N’avemo detti dumì-
la…
BIANCA – Chissà quela poveraccia de mamma sua come l’avreb-
be chiamato.
ANNA – ‘Mbè, un nome ebbreo nun je se pò dà de sicuro. Cò ‘sti
chiari de luna…
CANDIDO – Pé me er mejo rimane : Bruno. Vié bbene. A Brù!’O
senti? È er suo!
Pausa.
CARLO –M’ha preso ‘na fiacca… . che c’è rimasto ‘n goccetto de
vino?
CAMILLA versa un pò di vino nel bicchiere, lo porge a CARLO,
che beve.
CARLO –Me gira la capoccia. Me sa ch’é mejo si m’allungo ‘n pò.
ANNA – Te che dici papà?Che nome te piacerebbe?
CARLO – Emica è facile. Manco é difficile però. Er probblema nun
è avecce un ber nome… er probblema è sapello portà, un nome. È
come a dì… che ne so… Camilla, per esempio. A me, me fa ride.
Quanno Leone m’ha detto che faceva l’amore cò una che se chia-
mava Camilla, io me sò messo a ride. Poi l’ho conosciuta… e mò
Camilla mica me fa ride. Perchè? Perchè cià i piroli. E poi io lo sbajo
già l’ho fatto. Pijàte Leone…
LEONE – Che sbajo?
CARLO – E sì. Quanno sei nato eri così pacioccone… t’attaccavi
a la zinna de pora tù madre e ciucciavi. Poi t’appenicavi e quanno
te svejavi l’unica preoccupazzione era de ritrovà la zinna. Allora he-
mo pensato:”Mettemoje armeno un nome gajardo, che questo
sinnò vié sù troppo bambacione. ”E ‘nfatti… .
LEONE – Perchè? Che voresti dì?
CARLO – Che sei ‘n brav’omo.
LEONE – Un fregnone?
CARLO –Ma no, a Leò, no. Certo nun sei uno che mozzica. Sei un
lavoratore, ’n’omo de casa. Un brav’omo. Come semo noi. ’Nsomma
io dico che… un nome vale ‘n’antro. Chi conta sei te. Chi sei, che
fai…
e allora è inutile stasse a spreme er cervello. Quer regazzino per
esempio già se vede…quer regazzino, je potete dà quarsiasi nome…
cò quelli così, che nascono cò le fregne, nun te sbaji mai. (Pausa) E
sì, è mejo che m’allungo un pochetto. Ciò le gambe moscie… (Si
alza, si avvia a passi lenti verso la sua camera) Se vedemo dopo…
e dateme retta, nun ve state a spreme che ar pupo nun je serve. (En-
tra nella stanza)
Tutti gli altri restano in scena.
CANDIDO – Ma ‘nfatti!Bruno. Dateme retta ‘na vorta!
REMO – A me nun è che me piace tanto… .
CANDIDO – Te pensa pé er tuo, no?
BIANCA – Noi già ce lo sapemo. Si è maschio “Giovanni” e si é
femmina”Elisa”.
LEONE – E perchè?
BIANCA – Perchè ce piaceno.
LEONE – Ciòo potevate puro dì!
CAMILLA –Ciànno raggione, Leò. Hanno scerto… nun lo vedi che
pé mettese d’accordo… e è uno. Figurete pé due!
BIANCA – E poi è diverso. Er pupo de là… è fijo ‘n pò de tutti. È
ggiusto che decidemo ‘nsieme. Ar nostro ce pensamo io e Remo. Er
padre e la madre.
CAMILLA – ‘N ce fa ‘na grinza.
Pausa.
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REMO si alza e raggiunge la porta del bambino. Si affaccia dentro.
REMO – Sembra ‘n’angioletto. Chiamamolo Angelo!(Il bambino
comincia ad urlare) Forse è mejo de no.
ANNA si alza e entrando nella stanza, rivolta a Remo…
ANNA – Ciài ‘n’arte speciale pé fallo svejà, è Ré! (Entra)
REMO–Emica ‘o faccio apposta. (Ritorna verso il centro della stan-
za)
VOCE F. C. ANNA –No bello, no… sta bbono, sta bbono…Dindò,
dindò, dindò bel figliolino, se dormi cucirò un camiciolino… .
CANDIDO – Daje!
VOCE F. C. ANNA –… lo cucirò col filo bianco e rosa, per darlo
poi in dono alla tua sposaaaa, (Le urla diminuiscono)… la sposa tua
tra poco sarà nataaa, e in braccio amamma sua s’è addormentataaa…
(Le urla sono cessate)
ANNA rientra in scena.
ANNA – Mò parlate piano. S’è addormito.
CANDIDO – E te credo. Se stavamo a addormì puro noi. Ahò, ma
quante ne sai?Mò ogni ggiorno una nova?E chi te le ‘mpara?Io nun
l’ho mai sentite. Che ce le cantavi a noi, mà?
LEONE – E sì, te ce mancava solo ‘a Ninna Nanna a te.
BIANCA – A zì, bisogna che me le ‘mpari, eh.
ANNA–Certo che te le ‘mparo. Sora Rosame ne sta a ‘mparà ‘n’an-
tre due. Sò proprio belle. T’addormi ch’è ‘na bellezza.
Pausa.
LEONE – Che sarebbe mò, ’sta storia der carabbiniere?
ANNA – È ‘n brav’omo.
CANDIDO – E mozzica come papà?
LEONE guarda il figlio senza parlare.
ANNA–Èniscosto ‘n parocchia. È riuscito a scappà pelo, pelo. Amo-
menti se lo caricaveno puro a lui. Se chiama Efisio.
LEONE – Come se chiama?
ANNA – Efisio. È sardegnolo.
LEONE – A te ANNAré, si nun sò strani ‘n te piaceno, eh!
ANNA–Eperchè?Un barbiere, un carabbiniere…perchè dovrebbero
da esse strani?
CANDIDO– (Al padre) Pé te l’unici normali sò imuratori. Si nun ciàn-
no er cappello de carta in capoccia e nun sò sporchi de carce, mica sò
normali.
LEONE – A Camì, ’o vedi chi è che stuzzica? Poi dici che sò io…
CAMILLA – Si fate ‘a conta…
Silenzio.
REMO –Ame, m’è sempre piaciuta ‘a divisa da carabbiniere. Cò ‘e
striscie rosse, ’a saccoccetta nera e compagnia cantando.
BIANCA –Ma mò che c’entra Ré?
REMO–Era così pé dì. Ahò e fateme dì quarche cosa puro ame ogni
tanto.
Silenzio.
LEONE –Ma ce fai l’amore?
ANNA – Eh?
LEONE – Cor carabbiniere?Ce fai l’amore?
ANNA –Me vié appresso…
LEONE – È ‘n’omo serio?Te piace?Quant’anni cià?
ANNA – Cià ‘n’anno più de me.
LEONE –Ma ch’é vedovo puro lui?
ANNA – No, è scapolo.
LEONE – E com’è?
CANDIDO – Perchè, ’n pò esse?
LEONE –Mò perchè é normale che uno a quarantanov’anni è anco-

ra scapolo?
CANDIDO – ‘Mbè?perchè?Che male c’è?
LEONE – Nun è che c’è quarche cosa de male, è che…
ANNA – È che nun lo so più.
BIANCA – Che zì?
ANNA –Mò puro ‘sto regazzino…
CAMILLA – ‘Mbè?
ANNA –Me ce sò affezzionata.
LEONE – E allora?
ANNA–Ma che ne so…ogni vorta, boh, succede quarche cosa. E ‘na
vorta ‘a gallina… mò er regazzino… forse nun me devo da risposà,
ecco. Questi sò segni… forse è Pietro che nun vòle…
CAMILLA –Ma che stai a dì…
ANNA – Io a ‘sto pupo je vojo già bbene.
BIANCA – ‘Mbè, a zì!E che nun pòi continuà a…
REMO – Perchè nun lo chiamamo Carlo? Come er sor Carlo?
Silenzio.
REMO – Sai quant’è contento!
Silenzio.
REMO – Nun se sprememo e je famo ‘n ber regalo. Carlo vié bbene
cò tutto, eh!Ormai ce lo sapemo. Sor Cà, pé quanno è vecchio, Cà, si
nun te vòi sprecà, Carlé… . vié bbene cò tutto oh!
CAMILLA – Ame me sta bbene. Bravo Remo.
CANDIDO –Ma sì, famo contento nonno.
BIANCA – Bravo Rè.
ANNA – Carlo è un ber nome. E tu Leò? Che dici?
Silenzio. Tutti guardano Leone.
LEONE–Come ha detto papà, er pupetto è nato cò le fregne. E pé for-
za!Così piccolo e già così iellato. Si strilla a quermodo vor dì che s’a-
ribbella, che nun ce vò stà. Pé questo je piace a papà. E devo dì che
me piace puro ame. Uno, si se deve ‘ncazzà, se deve ‘ncazzà subbito.
Dopo è tardi…dopo te passa la voja. Dopo che te vòimozzicà, si nun
l’hai mai fatto. Carlo me sta bbene.
Pausa.
BIANCA – ANNAmojelo a dì.
Tutti si avviano verso la stanza di Carlo. Entrano.
VOCE F. C. LEONE – Papà, avressimo deciso. Papà. Papà.
VOCE F. C. REMO – A sor Leò, e dimojelo più tardi. ’O vedete?’N
ce sente.
VOCE LEONE – Papà. Papà. Ammazza oh!Dorme come ‘n sercio!
CAMILLA – A me me sa che cià sentito. Prima, quanno stavamo a
discute. Nun lo vedete?Sta a ride. Dorme e ride. Ce deve avè sentito.
CANDIDO – È vero. Sta a ride.
Il bambino urla.
CANDIDO – Ecchelo tié!
LEONE – Eh sì. Carlo è proprio er nome suo.
Entra in scenaAnna che si avvia a passi veloci verso la stanza del bam-
bino.
ANNA–N’è gnente, sta bbono, bello de…bello de…Bello demam-
ma!Sta bbono, che mamma tua te canta ‘na ninna nanna…
VOCE DI LEONE – A papà, te vòi svejà!E svejete!
ANNA – Dindò, dindò, dindò bel figliolinoooo, se dormi cucirò un
camiciolinoooo……… . .

FINE
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