RIDOTTO

SIAD ¢ Societa Italiana Autori Drammatici
MENSILE ® NUMERO 3 ® MARZO 2011




RIDOTTO

Direttore responsabile ed editoriale: Maricla Boggio

Comitato redazionale: Maricla Boggio, Fortunato Calvino, Angelo Longoni, Mario Lunetta,

Stefania Porrino, Mario Prosperi, Ubaldo Soddu * Segretaria di redazione: Marina Raffanini

Grafica composizione e stampa: L. G. « Via delle Zoccolette 24/26 « Roma ¢ Tel.06/6868444-6832623

Indice

EDITORIALE

Il premio Calcante, spia del linguaggio teatrale pag 2

RICORDI

Maricla Boggio, Per Mario Scaccia pag 4

NOTIZIE
Ettore Zocaro, Il teatro risorgimentale italiano,
determinante per I'unita nazionale pag 7

LINTERVISTA
Stefania Porrino, Jacopo Bezzi e Massimo Beato,
giovani autori in controtendenza pag 9

LIBRI
Angela Di Maso, “Per Peppino De Filippo, atfore e autore”
un saggio curato da Giuseppina Scognamiglio
e Pasquale Sabbatino pag 11

TESTI ITALIANI IN SCENA

A cura del Comitato redazionale pag 13

TESTI
Gianni Clementi, Il cappello di carta pag 15

Mensile di teatro e spettacolo fondato nel 1951

SIAD c/o SIAE — Viale della Letteratura, 30 — 00144 Roma

Tel 06.59902692 — Fax 06.59902693 — Segreteria di redazione

Autorizzazione del tribunale di Roma n. 16312 del 10-4-1976 — Poste Italiane Spa " Spedizione
in abbonamento postale 70% DCB Roma — Associata all’USPI (Unione Stampa Periodica)
11 versamento della quota puo essere effettuato tramite bonifico intestato a SIAD
Roma presso BANCA POPOLARE DI MILANO — AGENZIA N. 1002 — EUR

Eur Piazza L. Sturzo, 29 — 00144 Roma Rm — Tel. 06542744 — Fax 0654274446
Coordinate Bancarie: CIN U UBI 05584 CAB 03251 CONTO N. 000000025750
Coordinate Internazionali: IBAN IT51 U 05584 03251 000000025750 BIC BPMIITM 1002
Abbonamento annuo € 50,00 — Estero € 70,00

Numeri arretrati € 15,00

ANNO 59° — numero 3, marzo 2011

finito di stampare nel mese di marzo

In copertina: Una scena de “Il cappello di carta” di Gianni Clementi,
regia di Antonello Avallone



EDITORIALE

IL PREMIO CALCANTE

SPIA DEL LINGUAGGIO TEATRALE

Arrivato alla sua dodicesima edizione e accresciuto nel premio
in danaro con conseguente moltiplicazione di concorrenti,
il Premio Calcante rappresenta per la SIAD la verifica
di un elemento di continuita della scrittura drammaturgica
e di mutamenti di tematiche e stili di scritfura nel corso del tempo

La Giuria del Premio — cio¢ i membri del Di-
rettivo — si ¢ impegnata nella lettura dei piu di
cento copioni pervenuti, di soci e no, giovani ¢ ma-
turi, conosciuti e di novizi.

La SIAD non ha mai creato categorie fra i parte-
cipanti, ritenendo che non sono né 1’eta sopra o
sotto una certa soglia di anni, né la definizione del-
le tematiche, né tanto meno 1’appartenenza di ge-
nere — maschile o femminile — a determinare il va-
lore drammaturgico di un testo.

Quest’anno le diversita espressiva particolarmen-
te marcate fra i testi ritenuti piu validi ha portato
ad assegnare un premio ex aequo, a suddividere
cio¢ I’onore del Premio fra due testi assai diversi
fra loro: uno, “Italo e Fernanda” di Federico Pa-
cifici, rivolto ad una definizione amara del pre-
sente giocata su toni pessimistici ai quali, nel fi-
nale, si aggiunge una tenue apertura consolatoria,
il tutto sviluppato da un autore esperto della sce-
na essendo prima di tutto attore; 1’altro, “Etty Hil-
lesum” di Giancarlo Loffarelli, facendo riemerge
dal passato recente della tragedia della Shoa, at-
traverso 1’apporto di base di un “diario” uscito co-
me libro, un approfondito quadro diaristico di vit-
time protagoniste di allora con la precisione do-
cumentaria e la sensibilita drammaturgica di un au-
tore che ha gia sperimentato piu volte la scrittura
scenica.

Si aggiunge al Premio ed ¢ sua parte integrante la
Targa Claudia Poggiani, che da alcuni anni ab-
biamo voluto istituire dedicandola all’autrice
scomparsa prematuramente, che per parecchio
tempo si era impegnata nell’ambito del nostro Di-
rettivo all’appassionata lettura dei copioni del
Calcant; la sua scrittura — e la sua felice capacita
di interprete — spiritosa ma anche tenera, delicata
e sensibile alle situazioni esistenziali del suo tem-
po, ci hanno indotto a scegliere quel testo che ad
ogni edizione ci fosse apparso, nel contesto dei co-
pioni arrivati, con qualche caratteristica a lei vi-
cina.

“I quaderni dell’Usignolo” di Elena Fanucci, con
il suo spezzato raccontare la vicenda umana ed ar-
tistica di Edith Piaf attraverso 1’invenzione di que-
sti “quaderni”, ci ha convinto che la Targa le fos-
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se dovuta, in una sorta di emozionante passaggio
di testimone fra Claudia Poggiani e I’autrice, an-
che attrice sensibile ed esperta di emozioni e sen-
timenti.

Pubblicheremo i testi vincitori su Ridotto secon-
do una scansione di tempi gia previsti.

La premiazione che qui segnaliamo ne ¢ la pre-
messa e la pubblicizzazione.



ETTY HILLESUM
di Giancarlo Lof-
farelli

Etty Hillesum di Gian-
carlo Loffarelli ¢ un
testo che misura la
propria responsabilita
soprattutto su un uti-
lizzo della sua fonte
primaria (il Diario
1941-43 di Etty Hille-
sum, giovane ebrea
olandese deportata ed
uccisa ad Auschwitz)
sul filo di una pulizia
molto consapevole
della cernita dei mate-
riali di base e dei con-
seguenti effetti scenici. Loffarelli ¢ consapevole di
correre un facile rischio, quale quello di affidarsi a un
tema sfruttatissimo come 1’Olocausto: per cui opta de-
cisamente per una stringata operazione di montaggio
di elementi essenziali in proiezione allegorica, evi-
tando con accortezza e un sapiente ritmo dramma-
turgico qualsiasi tentazione patetica, qualsiasi sba-
vatura sentimentale.

E’ questa sorta di rastremazione priva di ficelles, che
quasi si direbbe castita rappresentativa, nei confron-
ti di una fonte documentaria della ricchezza del Dia-
rio della Hillesum, a dare alla piéce di Loffarelli il suo
piu profondo senso di necessita: una necessita che dal-
I’atrocita della storia trae una sospensione interroga-
tiva sull’attualita del nostro destino, senza moralismi
e con grande fermezza..

ITALO

E FERNANDA
di Federico
Pacifici

“Italo e Fernanda” di
Federico Pacifici ¢ una
storia di oggi, dove il
rapporto fra un uomo e
una donna si sviluppa
fra i disagi esistenziali e
le complicazioni senti-
mentali che caratteriz-
zano in particolare una
certa classe sociale, di
media cultura con aspi-
razioni artistiche e de-
siderio di distinguersi.
In una situazione di difficile comunicabilita fra esseri
umani, isolati e soli nella confusione urbana, sono gli

EDITORIALE

animali - un cane per lui, una gatta per lei - a susci-
tare un dialogo, che rivela con dificolta e piccole men-
zogne 1’identita di ciascuno dei due. Lui, ingegnere,
ha una moglie malata terminale e problemi con la sua
piccola azienda ricattata dalle tangenti; lei ex danza-
trice della Pina Bauch infortunata per una brutta ca-
duta, riesce a mantenersi con un bed and breakfast: per
un poco i due si illudono di aver trovato un nuovo
amore sostenendosi a vicenda, ma il rapporto ¢ fra-
gile perché privo di reali valori e vive nell’illusione
di un sostegno reciproco. L’andamento delle scene
scorre con delicatezza, quasi con un pudore che 1’au-
tore vi ha impresso raccontando e spesso omettendo
e facendo intendere al di 1a delle parole. Il finale tra-
gico - che non riveleremo - riconduce chi resta dei due
ad una ineludibile solitudine.

| QUADERNI DELL’USIGNOLO
di Elena Fanucci

Il testo di Elena Fanucci, dal titolo “I quaderni del-
I'usignolo”, schizza in frammenti tesi e avvolgenti la
vita di un’artista, figlia della strada, “delle reti me-
talliche arrugginite e dei loro gemiti”. Parigi, centro
del mondo, diviene mano mano 1’alcova disperata di
una donna piccola e appassionata, del suo canto d’a-
more e dei dolori che ne accompagnano 1’esistenza.
Il percorso umano e artistico di Edith Piaf viene co-
si indicato a metafora dell’amore cercato e mai pos-
seduto traverso gli sconquassi dell’occupazione na-
zista, gli spasimi della Resistenza, fino agli anni suc-
cessivi alla guerra mondiale, nei quali I’Esistenziali-
smo si afferma come propulsore della rinascita del
pensiero europeo. Un monologo triste, ricco di im-
magini frantumate, solcato dal ricordo di canzoni tra-
volgenti, con episodi di vita appena citati ma ancora
vivi nella memoria di milioni di persone. Dai primi
anni sino alla morte, il personaggio vibra di palpiti,
sfumando 1’angoscia in tocchi poetici.
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PER MARIO SCACCIA

Scompare con questo attore un personaggio di rilievo
della scena ifaliana, travalicante i ruoli inferpretati, protagonista
lui stesso nel teatro, nella scrittura, nella vita

Maricla Boggio

Prima di tutto, della della sua persona ti colpiva lo
sguardo acuto, aquilino, indagatore, che poi si
stemperava in un sorriso, certo ironico ma perfino bo-
nario quando ti aveva valutato e aveva deciso che con
te valeva la pena di parlare. Questo era, ad una in-
tuizione immediata, Mario Scaccia, inquieto indaga-
tore di caratteri umani, critico all’erta a scoprire le pie-
ghe segrete di chi avendo a che fare con lui, si pre-
sentava mascherando la sua personalita. Perché Scac-
cia aveva il dono, nascosto sotto un’apparenza bur-
bera e talvolta aggressiva, di cercare la verita, a di-
spetto delle convenzioni e delle convenienze. Lo ha
dimostrato non soltanto attraverso le sue scelte di at-
tore, ma anche attraverso quanto ¢ andato scrivendo
nei suoi libri, un ensemble felicissimo di riferimenti
ad interpretazioni realizzate nel corso degli anni, di
brani di recensioni e di riflessioni, meditative e spes-
so polemiche, nei confronti di fatti, comportamenti e
persone.

Con la scomparsa di Mario Scaccia se n’¢ andato non
soltanto un grande attore, ma anche un uomo dalle
molteplici qualita, umane, artistiche ed anche poeti-

che, come negli ultimi tempi si € scoperto attraverso
la pubblicazione di un suo libro di poesie.

Mario Scaccia era un personaggio anomalo, difficil-
mente definibile secondo categorie attorali o umane.
Forse ¢ stata la sua formazione a renderlo tale.

La guerra lo vide prigioniero in Africa, al ritorno fre-
quento per un anno 1’ Accademia scoprendosi un’ir-
reprimibile attrazione al teatro; ma fece anche scuo-
la — era stato professore di Maurizio Scaparro; infi-
ne si diede tutto al teatro, prima come inteprete in
compagnie prestigiose, come quella dei Quattro di-
retta da Franco Enriquez, un regista estroso, passio-
nale e complesso troppo presto dimenticato, era uno
di quei mitici quattro, avendo compagni Valeria
Moriconi, Glauco Mauri e Pina Celi, che talvolta pro-
vavano giorni e notti di seguito - Enriquez aveva mes-
so delle brandine in teatro, e a turno gli attori ripo-
savano per qualche ora: ne venivano fuori spettaco-
li bizzarri, con forte carica espressiva, divertenti e ap-
passionati. Quando il gruppo si sicolse, Scaccia si mi-
se per conto suo, talvolta facendo sodalizi che av-
vertiva ideali per la sua liberta creativa: uno di que-
sti fu con Scaparro, che con lui fece rinascere I’estro
di Petrolini anche autore, in quel patetico e dispera-
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to testo, “Chiccignola” odve Scaccia ben si immed-
simava nell’ingenuo e poetico protagonista. Di Pe-
trolini fu poi affezionato inteprete nelle sue creazio-
ni piu estrose: ne riproduceva i tratti e le cadenze, ma
come straniandosi dal personaggio reale, in una sor-
ta di distacco epico, non volendo imitarlo ma ripro-
ponendolo in tutta la sua acuta capacita derisoria, cri-
tica, di denuncia politica.

Era fedele al testo in maniera assoluta, in una sorta di
dedizione religiosa, nella quale si immergeva stac-
candosi dal mondo. Cito una delle riflessioni che ap-
paiono in un suo libro, “Io e il teatro”, pubblicato da
Bulzoni nel 2002 ad aprire la serie delle memorie, del-
le riflessioni e delle poesie che avrebbe scritto in se-
guito:

(...) il sopravvento su tutto I’avra “la parola”. il fat-
to drammatico in cui credo e che si traduce automa-
ticamente in spettacolo quando quella parola é scrit-
ta dal genio teatrale di Pirandello (...).

Anche con autori meno eccelsi Scaccia rispettava la
parola scritta, il suo gusto era quello di farne risalta-
re le potenzialita attraverso la sua fantasia creativa. Gli
riusci con “Nerone” di Carlo Terron scritto apposta
per lui, con “Romolo il Grande” di Diirenmatt, dove
era protagonista assoluto; e splendidamente ne ven-
ne fuori la vena grottesca, epica al tempo stesso, nel
Pirgopolinice del “Miles” plautino con la regia di Lui-
gi Squarzina, allora direttore del Teatro di Roma. Di
quel personaggio il grande critico del Corriere della
Sera, Roberto De Monticelli scrisse:

“Il Pirgopolinice di Mario Scaccia é esemplare: sor-
ta di tetro e vacuo fantoccio stivalato, con aquella sua
faccia dalla smorfia petroliniana, il passo da galli-

RICORDO

na, e quel recitare a scatti freddi, come cavati da un’i-
steria latente...”.

Scorrendo I’ampia successione degli spettacoli inte-
pretati da Scaccia e non potendo segnalarne nemme-
no una parte data la vastita di un impegno durato qua-
si settant’anni, cerco di fare una riflessione su tanta
abbondanza. Che si sia trattato di Beckett — “Aspet-
tando Godot” — o dell’”’Edipo Re” — dove interpreta-
va Creonte e Calcante in un rapido alternarsi di ruo-
li; che abbia ricreato lo stupore ingenuo e risibile del
Malvolio dalle giarrettire gialle della “Dodicesima
notte”; che si sia calato nei tortuosi labirinti di Pi-
randello, o nelle fantasie di De Benedetti, Scaccia era
sempre “quel” personaggio, al tempo stesso offren-
done un’interpretazione che di esso denunciava lati
non ancora visitati. era Scaccia ed era Creonte, Mal-
volio, e soprattutto Shylock, 1’Avaro, Goldoni. Di
Goldoni ne fece tanti, con ironica cruydelta che ac-
cantonava le maliziosita esteriori tante volte esaspe-
rate da altri attori in vena di compiacenze al pubbli-
co. E Fu proprio Goldoni, qgauando Maurizio Scaparro
lo invitd a dargli vita nei suoi “Mémoires” che non
tanti anni fa mise in scena partendo dalla Biennale di
Venezia. Fu un Goldoni emergente dai ricordi del-
I’esistenza intensa che lo scrittore visse e racconto, un
Goldoni pieno dei splendide immagini, di sogni rea-
lizzati e di rimpianti, che alla fine si addormentava nel
sonno di una sotria conclusa, ¢ adesso a me pare la
metafora di questo grande attore che ha lasciato die-
tro di s¢ I’eco di tanti personaggi.

Quando compi novant’anni, nel 2009, si organizzo al
Teatro Valle una festa per lui. Coincideva con la da-
ta la presentazione del libro della sua vita, aggiorna-
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RICORDO

to nell’edizione che Paolo Emilio Persiani volle far
uscire. In quell’occasione si proiettd un DVD, con lui
a dar vita alle poesie di Trilussa, a quei personaggi bi-
slacchi oscillanti fra la popolanitda romanesca piu
smaccata e la leziosita di rappresentanti della nobilta
e dell’alta borghesia. Dopo la proiezione Scaccia co-
mincio a raccontare lui stesso, davanti ad un foltissi-
mo pubblico intento e sorridente, le sue vicende uma-
ne mescolate alle scelte teatrali. Ne venne fuori una
delizia di episodi, un calembour di battute sapide e
pungenti, una rievocazione intensa e suggestiva del
mondo amato e detestato che era sper lui il teatro. Fra
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gli spettatori non mancava Gianni Letta, che insieme
a Scaparro avevano avuto I’idea di dedicare quella fe-
sta al grande interprete; ma amici e attori, personalita
politiche ed intellettuali partecipavano con festosa al-
legria a quella festa, di un attore ancora ricco di hu-
mour e di forza espressiva come tanti decenni fa. Ven-
ne poi il momento del brindisi propiziatorio. Con fal-
sa mestizia Scaccia disse: “Peccato per la torta, io non
ne posso prendere, sono diabetico...”. Ma la difficolta
era stata prevista, e gli dissero che a preparare il fa-
tidico dolce erano stati usati ingredienti accessibili an-
che a lui. Cosi la festa si compi allegramente.

Merss Soamale
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Mario Scaccia
con accanto
Carlo Vallauri alla
presentazione
del suo libro,
organizzato

dalla SIAD

alla Biblioteca
del Burcardo

Le copertine dei
suoi ultimi libri,
pubblicati
dall’Editore
Paolo

Emilio Persiani



Vittorio Alfieri

NOTIZIE

TEATRO RISORGIMENTALE ITALIANO
DETERMINANTE PER LUNITA' NAZIONALE

Colpisce I'assenza del teatro nel panorama
delle celebrazioni per i 150 anni, nonostante
la quantita di festi scriffi da autori di prestigio

Eftore Zocaro

ella gran mole di scritti sul Risorgimento che par-

lano dei 150 anni dell’Unita d’Italia non figura
quasi mai il teatro. Molti accenni alla musica, so-
prattutto per la funzione avuta dal melodramma, e va-
sto spazio dedicato al cinema che pero ¢ venuto do-
po, nel 1904, per cui si ¢ limitati ad evocare le prin-
cipali pagine risorgimentali.
Colpisce I’assenza del teatro, segno della distanza che
c’¢ fra i nostri ambienti intellettuali e la scena della
prosa al punto da generare una sottovalutazione che
in questo caso ¢ del tutto ingenerosa. Il teatro che ha
trattato temi risorgimentali € stato invece un grande
protagonista tanto da divenire addirittura determinante
per il raggiungimento di un’Italia unita. Detta cosi, li
per li, non si capisce quale puo essere stato il ruolo del
teatro in un momento storico per la vita nazionale. Se
si vuole averne un’idea, si pensi ai teatri russi affol-
latissimi durante 1’Unione Sovietica allo scopo di
ascoltare testi che in qualche modo alludevano me-
taforicamente e in genere alle storture del Potere po-
litico. Questo accadeva nel Novecento, mentre nel-
I’Ottocento il teatro italiano non solo si era compor-
tato allo stesso modo ma aveva fatto anche molto di
piu influendo in modo decisivo sul suo contesto so-
ciale. La scena di prosa ¢ stata una delle forze piu vi-
ve perché con mezzi indiretti ha saputo contribuire al-
la diffusione degli ideali patriottici, e perché ha saputo
creare nel pubblico un’atmosfera passionale. Tutto

questo ha fatto nascere negli spettatori una temperie
morale che procedeva parallelamente agli eventi po-
litici del sogno indipendentista. Si ¢ trattato di un rap-
porto forse oggi impensabile, se si pensa ai problemi
nati con la celebrazione dei 150 anni dell’Unita, non
da tutti accettata, comunque difficile da ricostruire e
documentare in quanto del tutto particolare e spesso
episodico ¢ stato il rapporto fra palcoscenico e platea,
fra attore e spettatore, a volte palese, altre invece ti-
mido e semplicemente allusivo. Alcuni elementi mi-
steriosi e non percettibili hanno reso ancor
piu intricato il quadro generale; infatti bastava a vol-
te la semplice intonazione polemica di un attore per
stimolare chi stava un platea ad andare oltre il signi-
ficato della parola. Insomma, un linguaggio spesso ci-
frato che stabiliva una sorta di dialogo con chi era al-
I’ascolto. Un fenomeno sottile ed emblematico che ha
caratterizzato 1’intero percorso del teatro al tempo del

Silvio Pellico

Risorgimento che via via ¢ andato allargandosi tro-
vando sempre piu folte partecipazioni. Da una parte,
la responsabilita degli autori pronti a lanciare un mes-
saggio (a volte bastava una sola scena o una sola bat-
tuta), dall’altra la sensibilita degli spettatori pronti a
riceverlo. Stando cosi le cose, alcune opere teatrali so-
no diventate celebri per il loro carattere significativo,
portatrici, con i loro attori, di un ideale di liberta. Han-
no fatto da battistrada le tragedie di Vittorio Alfieri
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con le loro storie che trascendono la parola per rife-
rirsi ad altro prime ad esprimere un profondo senso
morale. Non ¢ un caso che I’intero repertorio alfie-
riano nel corso del Risorgimento sia uno dei piu rap-
presentati per i suoi contenuti libertari contro il tiranno
del momento. Ci fu un periodo in cui 1’astigiano era
’unico autore a rivolgersi ai giovani sdegnosi di ogni
freno, mentre dopo di lui, in piena repubblica Cisal-
pina, si fa largo Ugo Foscolo. Poi, in tanti drammi, sia
pure mediocri, non mancheranno violente polemiche.
Ad esempio, nella commedia “La rivoluzione”, rap-
presentata a Bologna e la cui conclusione vede tutti
gli attori riuniti in coro attorno ad un Albero della Li-
berta. E’ il periodo in cui si afferma, nei primi anni
dell’Ottocento, il teatro cosiddetto Giacobino stret-
tamente critico dell’occupazione napoleonica dove si
conferma la concezione di una drammaturgia volta a
problemi ideali. Entro questa linea, nasce il teatro pa-
triottico di Milano con Vincenzo Monti il cui “Caio
Gracco” parla del tribuno in una chiave polemica-
mente attuale. Il teatro si mostra decisamente orien-
tato contro il dispotismo e la tirannide. Si delinea sem-
pre piu un adeguamento della scena teatrale alla si-
tuazione italiana. Ippolito Pindemonte vara “Armi-
nio”, dramma nel quale si delinea un senso della li-
berta tipicamente italiano. L arrivo della polizia vol-
ta a spillarsi il cervello per scoprire le maligne ap-
plicazioni che si riscontrano nelle diverse rapprsen-
tazioni, ma, nonostante la continua indagine, le ope-
re corrono con la Storia e le esigenze degli spettato-
ri. Con il passare del tempo il teatro diventa preda di
cospiratori, uomini d’azione, condottieri politici. La
rete € invisibile ma pian piano avvolge tutta la Peni-
sola, la polizia non riesce sempre ad arrivare in tem-
po per attuare la sua opera di censura. Tuttavia i pri-
mi ad essere imputabili sono proprio gli spettatori per
le loro manifestazioni ed applausi. Gli storici hanno
faticato non poco a ricostruire I’intera trama fatta (a
cominciare dal comportamento di certi autorevoli at-
tori) di impulsi trasversali. La prima vera e propria tra-
gedia rinascimentale va considerata “Francesca da Ri-
mini” del ventiseienne Silvio Pellico rappresentata
per la prima volta a Milano nel 1815 dove la favola
dantesca assume un significato allusivo relativo alle
condizioni dell’Italia. Bastarono pochi riferimenti per
agitare le platee. Ne segui per il suo autore la con-
danna e la prigionia, oltre al divieto di rappresentare
un secondo lavoro. Le opere risorgimentali in ogni ca-
so conquistarono il pubblico tanto che non si ap-
plaudiva pit ma si urlava per I’entusiasmo, si agita-
vano i fazzoletti come bandiere. Successivamente Pel-
lico confermava la sua fede patriottica con un nuovo
lavoro da titolo “Ester d’Engaddi”, accolta con affetto
per lo scrittore ormai inquadrato entro ideali precisi.
Eguale accoglienza per “Gismonda™’ che era piena di
odio per il Barbarossa e gli Imperiali. In “Igina d’A-
sti” Pellico ebbe modo di ribadire le sue scelte ca-
ratterizzate dal desiderio di unita e di liberta. Sembra

quasi una leggenda 1’apparizione di manifesti quali
quelli dell’ Arena del Sole di Bologna nei quali si pub-
blicizzavano commedie dedicate “ai martiri della li-
berta d’Italia con 17 bandiere”. Un creatore della tra-
gedia ad hoc ¢ stato Gian Battista Niccolini, autore di
opere notevoli improntate a un forte laicismo repub-
blicano diverso da Pellico che era patetico e som-
messo. Molti suoi testi hanno avuto come interprete
Gustavo Modena, uno dei maggiori attori dell’epoca.
Nel contempo, la classe di Niccolini venne sovrasta-
ta da quella di Alessandro Manzoni il quale con il suo
teatro risorgimentale trascende certa realta dal vivo
per elevarsi nella sfera piu alta del destino umano co-
me dimostrano “Il Conte di Carmagnola” e “Adel-
chi”. Sono gli anni in cui si afferma anche Edoardo
Fabbri commediografo che vide il teatro come stru-
mento d’azione tanto che nel 1824 a causa di un suo
dirompente lavoro venne addirittura condannato al-
I’ergastolo. Il teatro rende popolari un’intera galleria
di personaggi, fra questi Arnaldo da Brescia, Pia dei
Tolomei, Beatrice di Tenda. Tra gli episodi piu rac-
capriccianti il suicidio dello scrittore teatrale Fran-
cesco Benedetti di Pistoia, vittima delle persecuzio-
ni della polizia dopo 1’andata in scena del suo “La
congiura di Milano”. L’ondata di liberta che si respira
sulle scene impegna quotidianamente i censori a leg-
gere e rileggere i copioni alle prese quasi sempre con
un linguaggio allusivo che non riescono sempre a
comprendere. Davanti a loro passano storie si con-
giure, di cospirazioni contro tiranni, di usurpatori, di
oppressi contro gli oppressori, di rivolte di popolo, tut-
te vicende ricorrenti, in gran parte tratte da avveni-
menti medioevali e rinascimentali, adattate alla si-
tuazione morale e civile del popolo italiano. Tutto
questo nell’ambito di un movimento sorto all’uniso-
no e con assoluta spontaneita che ¢ durato fino al 1860
prima di indirizzarsi, dopo la data dell’Unita, verso
aspetti piu sociali ed umanitari.

Alessandro
Manzoni
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GIOVANI AUTORI IN CONTROTENDENZA

Massimo Beato e Jacopo Bezzi hanno fondafo
‘La Compagnia dei Masnadieri” formata da giovani affori
e registi per un comune progeffo drammaturgico

Stefania Porrino

el 2007, tra le mura dell’ Accademia Silvio d’A-

mico, ¢ nata “La Compagnia dei Masnadieri”,
un’Associazione culturale formata da una ventina di
giovani attori e registi, diretta da Massimo Beato e Ja-
copo Bezzi, con I’intento di convogliare in un progetto
comune, da proseguire anche dopo il Diploma, le pro-
fessionalita emergenti dagli studi compiuti insieme.
Beato e Bezzi si diplomano entrambi in regia al-
I’ Accademia ma il primo, dopo alcune esperienze co-
me attore, si indirizza soprattutto alla scrittura men-
tre il secondo si dedica prevalentemente alla regia
concepita perd non solo come interpretazione del te-
sto ma anche come intervento su/ testo.
L’indirizzo artistico della Compagnia, come si legge
nelle note di presentazione, € volto alla ricerca e spe-
rimentazione di nuovi linguaggi della messa in sce-
na, attraverso una scelta consapevole e mirata ad in-
serirsi nello spettacolo dal vivo con una progettua-
lita legata allo studio di un teatro di comunicazione
universale e alla valorizzazione di un patrimonio cul-
turale da “mettere in vita”.
Lo spettacolo d’esordio, realizzato grazie al contributo
dell’IMAIE e inserito nel Festival Ermo colle Sar-
degna dedicato alla nuova drammaturgia sul tema del-
la “tentazione”, ¢ nato infatti da una collazione di te-
sti classici e moderni, una sperimentazione dramma-
turgica sul mito (Cassandra, Teseo e il labirinto, la
Pentesilea di Kleist, il personaggio del Padre di Af-
fabulazione di Pasolini) partendo dalle suggestioni of-
ferte dal luogo stesso dove lo spettacolo sarebbe sta-
to messo in scena, un sito nuragico vicino a Nuoro.
Dopo questo primo approccio drammaturgico, la com-
pagnia affronta anche testi di autori italiani di rilie-
vo come Es di Nello Saito e Histrio di Mario Luzi,
messo in scena al Teatro Quirino in occasione del-
I’assegnazione del Premio Mario Luzi, nella riduzione
fatta da Massimo Beato per 1’occasione.
Negli ultimi due anni si aggiunge al gruppo una gio-
vane autrice, Francesca De Rossi, che realizza il suo
lavoro di scrittura con un processo creativo che va di
pari passo con le esigenze della regia e in base alle pe-
culiarita degli attori della compagnia: dei tre testi scrit-
ti sulle “tracce” suggerite da Beato e Bezzi, il piu si-
gnificativo ¢ L’ ombra nella luce, un testo su Cara-
vaggio messo in scena dallo stesso Bezzi alla Fortezza
spagnola di Porto Ercole.

b it o o150
Infine, con la sua ultima regia realizzata nel novem-
bre scorso presso il Teatro Colosseo, Beato si ¢ vo-
luto misurare ancora una volta con il mito di Teseo
e del Minotauro mettendo in scena un testo di alta va-
lenza letteraria come quello della Yourcenar Chi non
ha il suo Minotauro? nella traduzione di Giancarlo
Prati e Luca Coppola.
E proprio dall’incontro letterario con questi due per-
sonaggi, rispettivamente un regista e un attore, morti
nell’88 in modo violento e poco chiaro mentre stava-
no cercando documenti “pericolosi”, sta nascendo un
prossimo progetto di scrittura da realizzare a pit ma-
ni tra Beato, Bezzi e De Rossi, per indagare questo qua-
si dimenticato e ancora misterioso fatto di cronaca.
Beato e Bezzi rivendicano orgogliosamente il loro an-
dare contro corrente: in una societa culturale dove
I’immagine regna sovrana, loro credono nell’impor-
tanza della parola, considerandola ancora elemento
peculiare e fondante del teatro. Sperimentano quin-
di sul linguaggio, sui testi classici € amano anche uno
stile piu letterario per recuperare una lingua italiana
che televisione, internet e SMS tendono a impoveri-
re sempre piul.
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“La scrittura teatrale non deve allinearsi all’appiatti-
mento linguistico televisivo” sottolinea Beato “al-
trimenti si trasforma nella drammaturgia del rumore!”
Chiedo a lui anche un giudizio sugli autori italiani
contemporanei: mi risponde che ritiene che ci siano
sicuramente buoni scrittori ma che sia difficile trovarli
perché costretti a vivere ai margini delle produzioni
teatrali importanti, impossibilitati ad avere un ruolo
determinante “sul mercato” dal momento che quasi
nessuno di loro ¢ in grado di vivere grazie al proprio
lavoro di drammaturgo. “Ben venga quindi” afferma

Massimo R. Beato

Massimo Beato “I’utile opera di diffusione compiu-
ta da Ridotto che consente di far conoscere e circo-
lare nuovi e interessanti testi che altrimenti non
avrebbero modo di essere divulgati”.

Curiosa di indagare fino a che punto questi giovani
teatranti si pongano consapevolmente in una posi-
zione di “controtendenza” e in quale considerazione
tengano una Istituzione di tradizione come 1’Acca-
demia d’Arte drammatica, domando a Jacopo Bezzi
se la provenienza dall’ Accademia abbia, secondo lui,
influito sulle sue scelte che sono chiaramente indi-
rizzate verso il gusto di una “cultura alta”. Mi risponde
che, pur avendo trovato gia in famiglia un primo im-
portante stimolo culturale, sicuramente lo studio e
I’approfondimento compiuto negli anni di Accademia
del patrimonio culturale della tradizione gli ha con-
sentito di crearsi delle solide basi dalle quali partire
non per azzerare il passato ma per conoscerlo a fon-
do e poi, magari, superarlo.

Il prossimo lavoro si svolgera sulle novelle di Piran-
dello, a Tor Bella Monaca, con un gruppo di giova-
ni. “Tra loro” osserva Bezzi “ci sono molti pregiudi-
zi contro certi autori. Cercheremo di farglieli superare,
di dare loro i mezzi per imparare ad apprezzarli.”

E anche questo rischia di essere oggi un atteggiamento
culturale in controtendenza! Percid buon lavoro,
Massimo e Jacopo!

“Caravaggio:
I'ombra nella
luce”

di Francesca De
Rossi, regia

di Jacopo Bezzi
con

Massimo

R. Beato

nel ruolo

di

Caravaggio

Una rielaborazione de “La tempesta” di Shakespeare
curata dalla Compagnia dei Masnadieri

Jacopo Bezzi

10



Peppino
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L’autrice
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LIBRI

PEPPINO DE FILIPPO
ATTORE E AUTORE

Un libro curato da Pasquale Sabbatino
e Giuseppina Scognamiglio indaga a tutfo campo
sull’opera dell’atfore-autore napoletano

Angela Di Maso

111 Per Peppino De Filippo, attore e autore”, & 1'ul-
timo libro curato da Pasquale Sabbatino e Giu-
seppina Scognamiglio, Edizioni Scientifiche Italiane.
Il volume, che fa parte de “La scrittura teatrale, stu-
di e testi”, collana diretta, oltre che dagli stessi cura-
tori del succitato libro, dal professor Dante Della Ter-
za, ¢ ricco di interventi ad opera di docenti universi-
tari, ricercatori, giornalisti, drammaturghi, con alle-
gata anche una sezione dedicata alle testimonian-
ze/ricordi di attori napoletani.
11 tutto, volto ad indagare I’opera di Peppino nelle sue
componenti tematiche, linguistiche e filologiche -
partendo ad esempio dall’analisi di alcuni testi come
“Don Rafele ‘o trumbone” o addirittura commedie
inedite e rifiutate come fu ‘“Nozze di bronzo”, testo
analizzato da Cristiana Anna Addesso - senza omet-
tere gli aspetti della sua poliedrica ed eclettica per-
sonalita.
Saggi ancora che illustrano e spiegano la scelta da par-
te di Peppino di abbandonare il teatro dialettale; le
“performances” linguistiche di Pappagone; le cita-
zioni letterarie all’interno delle sue opere; la sua at-
tivita di poeta e autore di fiabe in versi e in prosa; il
suo fine talento di attore cinematografico, oltre che
teatrale.
Di Peppino ¢ noto infatti che sia stato una grande ani-
ma del palcoscenico, sia quando era ancora parte in-
tegrante della compagnia “Teatro Umoristico I De Fi-
lippo”, con i fratelli Eduardo e Titina, sia quando de-
cise di “mettersi in proprio”, perché insostenibili di-

<

>

{

vennero i rapporti con il fratello primogenito, sia an-
cora quando scelse la strada del cinema, divenendo la
mirabile spalla del principe della risata Antonio De
Curtis, in arte Toto.

Tutto questo ¢ storia, abbondantemente documenta-
ta e filmata. Ma non tutti sanno perd che Peppino fu
e fece anche tanto altro! Quel tanto altro che gli riu-
sciva sempre egregiamente, perché Peppino, paral-
lelamente all’attivita di attore e di drammaturgo, fu
prima di tutto un “uvomo di lettere”, non uno dai gran-
di studi, ma appassionato e studioso lettore nonché co-
noscitore e stimatore degli antichi autori, come Plau-
to, del quale tradusse e adatto “L’ Aulularia”; cosi co-
me tradusse dal siciliano al napoletano due testi di
Luigi Pirandello, “Liola” e “Lumie di Sicilia”, tra-
sformando quest’ultimo in “L1’uva rosa”, argomen-
to del saggio di Pasquale Sabbatino, professore ordi-
nario di Letteratura Italiana presso la Facolta di Let-
tere e Filosofia dell’Universita degli studi di Napoli
Federico 1II, con il quale si da il via alla scoperta di
Peppino, attore e autore.

Peppino fu anche autore di fiabe. Il saggio di Giu-
seppina Scognamiglio, insegnante di Letteratura Ita-
liana presso la Facolta di Lettere e Filosofia dell’U-
niversita degli studi di Napoli Federico II e studiosa
e ricercatrice della cultura teatrale dal Cinquecento
ai nostri giorni, approfondisce proprio quest’altro tas-
sello nella vita compositiva di Peppino. Con la favo-
la “Pedrolino”, Peppino vinse nel 1974 il Premio
“Hans Christian Andersen-Baia delle Favole” .
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Peppino era un uomo semplice. Prima di essere
chiamata “Pedrolino”, la favola ebbe un altro nome,
“Maccus”, la maschera fissa della commedia atella-
na. Il nome “Pedrolino” fu una sorta di omaggio a Et-
tore Petrolini, che Peppino conobbe personalmente.
Ambientata in Maccheronia, luogo fantastico, Pe-
drolino ¢ un attore che, grazie alle sue doti d’affabu-
latore riuscira a redimere il corrotto tiranno Zito, il
quale legittimera le sue deplorevoli azioni contro il po-
polo con inconcepibili ragioni socio-politiche, una fa-
vola moderna, tutt’oggi! Peppino scelse una lingua
chiara che ben si addicesse alla semplicita della nar-
razione, con frasi brevi ma incisive che criticassero
la realta, svelando quelle verita nascoste spesso die-
tro fallaci drappi dorati.

Giuseppina Scognamiglio, nel saggio/analisi di “Pe-
drolino”, inserito nella collana “Racconti della buo-
na notte”, un volume composto di diciassette fiabe -
le migliore secondo i critici selettivi della giuria del-
la sezioni 1972-73-74 del Premio Andersen - e pub-
blicato dalla Casa Editrice AMZ di Milano nel 1975
- scopre e chiarisce 1’aspetto “favoloso” del teatrale
Peppino, il quale attinge sia al repertorio fiabesco che
a quello favolistico, distinti per essere il primo volto
alla fantasticheria, il secondo all’esempio morale.
«Accanto al Peppino — afferma GiuseppinaScogna-
miglio nel suo saggio — poeta, compositore, dise-
gnatore e illustratore di sogni oltre che naturalmen-
te, attore ed autore teatrale che scelse semplicita ed
armonia quali fonti centrali della sua ispirazione, la
favola di “Pedrolino” ci rivela un Peppino contafa-
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vola capace, narratore abile a riaccendere [’eterno
conflitto umano tra crediti della fantasia e debiti del-
la realta, anche se egli sapeva bene che, talvolta gli
insegnamenti delle favole diventavano incerti tra le
varie e contraddittorie sollecitazioni della vita, ri-
baltanti, spesso la dinamica della morale con scar-
dinati effetti beffardi».

“Per Peppino De Filippo, attore e autore”, ¢ un te-
sto, importante ai fini di una piu profonda conoscen-
za di una delle leggende del teatro partenopeo e non;
e se Peppino De Filippo fosse ancora in vita ed aves-
se la possibilita di leggerlo, sicuramente esclame-
rebbe. «Ho davvero detto tutto!"» .

! Intercalare tipico usato da Peppino De Filippo nel
film “Toto, Peppino e la Malafemmina”, film com-
media diretto da Camillo Mastrocinque nel 1956.

Eduardo,
Peppino
e Titina

| tre De Filippo
insieme a Luigi
Pirandello




TESTI ITALIANI IN SCENA

TESTI ITALIANI IN SCENA

A CURA DEL COMITATO REDAZIONALE

TEATRO ELISEO

E PICCOLO ELISEO

PATRONI GRIFFI

ROMA

PATRIA E FAMIGLIA

PER UN’ETICA CONDIVISA?

a cura di PIERO MACCARINELLI

28 febbraio

TEATRO ELISEO

“VITA” di Angelo Longoni

con Ennio Fantastichini, Isabella Ferrari
a cura di Angelo Longoni

14 marzo

PICCOLO TEATRO ELISEO PATRONI GRIFFI
“IN MEMORIA

DI UNA SIGNORA AMICA”

omaggio a Giuseppe Patroni Griffi

con Anita Bartolucci, Luca De Fusco

a cura di Luca De Fusco

28 marzo

PICCOLO TEATRO ELISEO PATRONI GRIFFI
“L’AUTOBUS DI STALIN”

di Antonio Pennacchi

con Clemente Pernarella

a cura di Clemente Pernarella

4 aprile

PICCOLO TEATRO ELISEO PATRONI GRIFFI
“LA BANALITA DELL’AMORE”

di Savyon Liebrecht

con Massimo De Rossi, Daniela Giordano

I PUGNI IN TASCA
di MARCO BELLOCCHIO

riduzione e adattamento teatrale
dall’ omonimo film

con Giovanni Calcagno, Aglaia Mora
Fabrizio Rongione

Giulia Weber

scena Daniele Spisa

costumi Giorgio Armani
musiche Ennio Morricone
costumista Daria Calvelli

luci Loic Hamelin

regia Stefania de Santis

e uno spettacolo prodotto da
Roberto Toni
ERRETITEATRO30, ROMA
dal 1 al 13 febbraio

Paola Minaccioni, Lorenzo
Balducci

a cura di Piero Maccarinelli
18 aprile

PICCOLO TEATRO
ELISEO PATRONI
GRIFFI
“EXTRATERRENI”

di Valeria Paniccia

con Mariano Rigillo,

Anna Teresa Rossini,
Manuela Mandracchia,
Giulio Forges Davanzati

a cura di Valeria Paniccia

MORSO DI LUNA NUOVA

di ERRI DE LUCA

con Giovanni Esposito,

Antonio Marfella, Luna Romani
Antonella Romano,

Giampiero Schiano,

Antonio Spadaro,

Simone Spirito, Pino Tufillaro
scene e costumi Bruno Buonincontri
musiche a cura di Harmonia Team
luci Rocco Giordano

regia GIANCARLO SEPE
PICCOLO ELISEO PATRONI GRIFFI,
ROMA

dal 25 gennaio al 13 febbraio

13



TESTI ITALIANI IN SCENA

ALICE SI MERAVIGLIA

ideato e diretto da CARLA CASSOLA
con la collaborazione artistica di
NAWEL SKANDRANI

con Carla Cassola, Gilles Coullet, Valentina Izumi,
Giulio Pampiglione, Andrea Tidona
Coreografie Nawel Skandrani
Videoscenografia Sergio Gazzo
Collaborazione musicale Luca Spagnoletti
Organizzazione Razmataz

TEATRO FURIO CAMILLO, ROMA
dal 18 gennaio al 6 febbraio

Li{ gk LRDE 1N PSRRI
Al

ALLA PROVA g
di GIOVANNI TESTORI i
d -i a L] L]
e Federico Tiezzi Pre[ erirel Dl N[}
regia Federico Tiezzi 3
Debora Zuin, Marion D'Amburgo
Caterina Simonelli, Alessandro Schiavo
scene Pier Paolo Bisleri
costumi Giovanna Buzzi

| PROMESSI SPOSI

drammaturgia di Sandro Lombardi

con Sandro Lombardi, Francesco Colella £ Anterca Branal
Massimo Verdastro, Iaia Forte

luci Gianni Pollini

TEATRO INDIA, ROMA . - L ™~ e
dal 22 febbraio al 6 marzo 2011 s = T & N
v E DIBIL.AW
Walter Da Pozzo & Francesoo Randazea
r —
E
MALEDETTI | POETI 'mff.";f:.ﬂ::,
MARCO ALEMANNO R T
vos 22ue | TEATRO DEL NAVILE \ bbbl
Maiicm i fren BOLOGNA

e s Cdniaa i il

13 gennaio N

TEATRO STUDIO KEIROS, ROMA

14



TESTI

IL CAPPELLO DI CARTA

di Giunni Clementi

Antonello Avallone

ATTO1
SCENA I

Buio. Si apre una porta. Rumore. Una candela accesa. Si intravede
la sagoma di un uomo anziano, dal passo incerto. Si sente lo scatto
di un interruttore.

CARLO - E annata via ‘a luce.

Silenzio.

CARLO — E annata via ‘a luce. (Piu forte)

Si sente il rumore di qualcuno che si gira nel letto. Carlo, con la can-
dela in mano, si avvicina ad una porta ¢ la apre.

CARLO - E annata via ‘a luce.

VOCE DI LEONE — (Dalla stanza. Voce soffocata. ) Che?
CARLO - Eannata via ‘a luce.

VOCE DI CAMILLA — (Dalla stanza. Urla. ) Oddio!

CANDIDO — (Da sotto le coperte) A nd, ma voi dormi!

CARLO — Ma ¢ annata via ‘a luce!

VOCE DI CAMILLA — Me vole fa diventa matta...

VOCE DI LEONE — A papa, ma voi anna a dormi!

CARLO — Che bombardeno?

VOCE DI LEONE — A papa, e mica se p0 anna avanti cosi...
VOCE DI CAMILLA — Me vo fa diventa matta, me vo.

Si apre un’altra porta.

VOCE DI ANNA — Che succede?

CANDIDO — Aho!

Un’altra candela raggiunge la prima. LEONE si ¢ alzato. Accom-
pagna Carlo nella sua camera.

LEONE — A papa, ¢ I’una de notte! Ma voi dormi...

CARLO — Ma che bombardeno?

LEONE - No a papa, no, nun bombardeno. Va a dormi, eh!

Le due candele attraversano la scena.

ANNA - Che se sente male papa?

VOCE DI CAMILLA — Basta!Basta.

TEATRO DELL’ANGELO
Stagione 2010 — 2011

Antonello Avallone Sergio Fiorentini
in
IL CAPPELLO DI CARTA
di Gianni Clementi
con Eliana Lupo, Susy Sergiacomo, Patrizia Ciabatta,
Aliosha Massine, Simone Sgambato
Scene e costumi Red Bodo

Regia Antonello Avallone

T ENANT

LEONE — Ma che male...

CANDIDO — Me fate dormi!?

LEONE — A papa, dormi eh! M’hai capito? Dormi.

CARLO — A Leo, si me dici che nun bombardeno...

LEONE — None. M0 dormi. (Chiude la porta).

ANNA - Che cia rifatto?

LEONE — Va adormi, A’, va a dormi pure te. Dormimo. (Entra nel-
la sua stanza da letto).

VOCE DI CAMILLA — Leo, nun ie la faccio piu.

LEONE — (Richiudendo la porta) Cami, ’n te ce mette pure te. (Chiu-
de e riapre) Ah! Candido!

CANDIDO - Eh...

LEONE — Je I’hai data I’acqua ai pomodori?

CANDIDO - Je I’ho data, je I’ho data... me volete fa dormi...
Leone chiude la porta. Candido si sistema nel letto. Lungo silenzio.
Passano trenta secondi, forse un minuto. Si accende la luce nella sa-
la. Euna grande stanza:una cucina a carbone in un angolo, una cre-
denza, un lavandino. 4 porte, due finestre, un grande tavolo al cen-
tro. In un lato, un letto a una piazza, dove dorme Candido. Siamo
nel 1943. E luglio. Le finestre sono aperte. Quando si accende la lu-
ce, Candido si copre il viso con il lenzuolo. Passano alcuni secondi.
Si riapre la porta della stanza di Carlo. Carlo ha circa 80 anni. Can-
dido ¢ il figlio ventenne di Leone e di Camilla e nipote di Carlo. Car-
lo ¢ il padre di Leone.

CARLO — Etornata ‘a luce. (Si avvicina a Candido) Candido! (Piu
forte) Candido!

CANDIDO — Che voi, no!?

CARLO —E tornata ‘a luce. Nun bombardeno. Cia raggione tu pa-
dre.

CANDIDO — A nd, ma che te frega se é tornata ‘a luce! E I'una de
notte!

CARLO — Che dici Ca, je lo vado a di a tu padre ch’¢ tornata ‘a lu-
ce?

CANDIDO - (Si toglie il lenzuolo dal viso e si mette seduto sul let-
to)

Ano!'E I’una! Devi d’anna a dormi!

CARLO - E ‘na parola! Mo me so sveiato...

Si apre una porta. Entra in scena Bianca: 25 anni, sorella di Candi-
do. Insonnolita.

BIANCA — Ma che sete sveji... (Si avvicina al lavandino. Apre il
rubinetto. Beve. ) Ammazza che caldo! (Quasi come un automa, rien-
tra nella stanza e chiude la porta. )

CARLO - Era Bianca,

CANDIDO - si alza. E in mutande. Beve anche lui.

CANDIDO — Voi beve?

CARLO - E dammene ‘n goccetto, va... (Carlo beve)

CANDIDO — Nonno, lo so che mica lo fai apposta, pero cosi... c’¢
mamma che ¢ avvelenata. E cia pure raggione. A notte se deve
dormi, a no!E si te sveji, armeno resta in cammera tua.

CARLO — L’acqua nun m’¢ mai piaciuta.

CANDIDO — Mettete a legge, fa quarcosa...

CARLO — Me se so rotti I’occhiali.

CANDIDO - E allora seconno te dovemo sta tutti sveji?

CARLO — Ma no, voi dormite, dormite, n ve preoccupate...
CANDIDO — No, io ‘o dico pe’ te. Daje e daje, poi va a fini che te
rispediscono da zi Romolo, a Rieti.

CARLO — No, io da Romolo nun ce vado. Da quer burino... tutti
che vonno veni a Roma e lui, romano romano, che se va a sposa co’
quea burina...

CANDIDO - E allora sta bbono e dormi.
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Pausa.

CARLO — Ma nun ¢ sabbato?

CANDIDO — No a no. E mercoleddi.

CARLO — Ah, € mercoleddi...

CANDIDO — Eh! Ma percheé, si era sabbato?

CARLO - Si era sabbato, domani nun se lavorava.

CANDIDO - E allora?

CARLO — Me potevi accompagna a trova povera nonna.
CANDIDO — Ce semo annati domenica, no.

CARLO — Me s0 scordato de dije ‘na cosa.

CANDIDO — Guarda che je la pdi di pure da casa, eh!

CARLO — Me ciaccompagni, domenica?

CANDIDO — Domenica nun posso. Vado a pesca.

(Fa per rimettersi a letto).

Pausa.

CARLO — CANDIDO.

CANDIDO - Eh.

CARLO — Ekee... si lo chiedo a tu padre?

CANDIDO — Ma domenica ‘n se po, a no. "N te ricordi che viene
a pranzo...

CARLO — Chi?

CANDIDO — L’innamorato de zia ANNA.

CARLO — (Con rabbia) ‘Sta mignotta!

CANDIDO — Ma come “ ‘Sta mignotta ““, a no! Cia Quarantott’an-
ni, € vedova da diciotto...

CARLO - E ‘na mignotta. L’artro giorno ar bagno se stava a pitta
puro la bocca... si la vedeva povera nonna...

CANDIDO — Ma ciavra diritto pure lei...

CARLO — (Rivolto verso la stanza di Anna, a voce alta) Mignotta!
CANDIDO - Te voi sta zitto! (Sottovoce)

CARLO — Ha aspettato che moriva povera nonna... nun poteva
aspetta ‘nantro po, che morivo pur’io...

CANDIDO — A no, e chi t’ammazza a te...

CARLO — E poi chi sarebbe questo?

CANDIDO — Questo chi?

CARLO — Questo, questo che deve da veni domenica.
CANDIDO - E chi ‘o conosce. Io so solo che ¢ vedovo puro lui.
CARLO — E quanti anni ciavrébbe?

CANDIDO — Ma nun lo so, a nd. Ma che ne so io.

CARLO - E che mestiere farebbe?

CANDIDO — Ah, ah!So solo che ¢ vedovo. Mo peré dormimo.
CARLO fa per andare nella sua stanza, torna indietro, si ferma da-
vanti la stanza di Anna.

CARLO — (Forte) Mignotta!

CANDIDO — A nonno!

CARLO raggiunge la sua stanza. Fa per entrare. ..

CANDIDO — ‘A luce.

CARLO — Bona notte, Ca. (Spegne la luce ed entra nella stanza)
CANDIDO - Speriamo che ¢ ‘a vorta bbona, no. Bona notte.
Buio e silenzio. Passa qualche secondo. Si apre la porta di Anna. En-
tra in scena Anna. Sta piangendo. ¢ seguita da Bianca, figlia di Leo-
ne e Camilla e sorella di Candido. Bianca ha in mano una candela
accesa.

BIANCA — A zi, e nun fa cosi.

ANNA continua a singhiozzare.

BIANCA — Vié¢, bevi ‘n po d’acqua... (Anna continua a singhioz-
zare)... nun je devi da retta... *o sai com’¢, no?

CANDIDO — Aho! Pare de sta a fontana de Trevi!

BIANCA — Candido, dijelo pure te a zia che nun ce deve fa caso.
CANDIDO - (Rassegnato) ‘N ce fa caso zi.

BIANCA — ‘O sai com’¢, no? Strilla, strilla...

ANNA - (Singhiozzando)... Ma ‘n cio diritto a campa pur’io?
BIANCA — Ma certo, zi. Vedrai che s’aggiusta tutto...

ANNA — ... Sempre sola... (Poi improvvisamente urla, in modo iste-
rico, verso la porta del padre)... SO diciott’anni che sto sola!
CANDIDO si alza dal letto, prende il cuscino.

CANDIDO —E ‘na gabbia de matti... (Esce dalla porta d’ingresso)
Si apre la porta di Leone e Camilla. Leone entra nella stanza, Ca-
milla si ferma sulla porta.

ANNA — (Singhiozza)... Diciott’anni...

LEONE — Mo ched’é?

BIANCA — ... E ched’é... nonno j’ha detto mignotta!

CAMILLA rientra in camera sbattendo la porta. Anna continua a
piangere, confortata da Bianca. Leone ¢ inebetito. Prende una sedia,
si mette seduto.

ANNA - (Piangendo)... Nun me po tratta cosi... nun me po... tratta...
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cosl...

BIANCA — A papa, dije quarcosa , no!(Indicando la porta del non-
no)

Lunga pausa. Leone, senza parlare, si volta a guardare Bianca.
BIANCA — Eh! Nun la po mica tratta cosi.

LEONE — Ma stai a scherza, o stai a parla sur serio?

BIANCA - Sei te er fijo...

LEONE — No, dico, qui stamo a diventa tutti matti!Dije quarcosa?
E che je devo di? Che cazzo je devo di?

BIANCA — Ma nun I’hai vista pure mamma? S’ennervosisce...
LEONE — E a me?A me nun me vede nessuno? A le 5, cocche, me
arzo a le 5 de matina! Se fa pe’ di a le 5! (Guarda un orologio sul-
la credenza) Ti¢, ¢ I’una e mezza! ‘Ntsé! Ce annate voi fra du ore e
mezza a ‘mpasta ‘a carce, a ‘ncollasse li mattoni... eh? Ce annate voi?
(Si sente un tuono) E me vieni a di:”Dije quarcosa”? so diecianni
che je sto a di “quarcosa”! Che ve sto a di quarcosa! Eh, Annaré?
Che te piagni? No, mo tu me devi da spiega perche piagni. Tanto te
lo dira fincheé campa. E ogni vorta mo tu te metti a piagne? Eh An-
nar¢? E mica se po fa. E qui bisogna che ogni tanto se riposamo,
ch!Per carita, er mazzo se lo famo tutti, nun dico de no... proprio p¢
questo bisogna riposasse. Magnamo poco... armeno dormimo!
ANNA — (Piangendo)... So diciott’anni che sto sola.

LEONE — Te saluto Annaré.

Si apre il portone. Entra Candido, con il cuscino.

CANDIDO — Ammazza che nottata, oh!S’¢ messo pure a piove!
LEONE — Ma ‘ndo sei annato? In mutande... cor cuscino...
CANDIDO — S¢ annato a balla!’Ndo so annato?! ‘O vedi quel-
lo?(Indica il suo letto) Quello ¢ er letto mio. (Indica I’orologio) ‘O
vedi ch’oré? A papa, e si voi che vengo a lavora co te e bisogna che
dormo, eh! Trovamo ‘na soluzione...

LEONE — Diteme voi. Faccio quello che dite. Diteme voi.
Pausa.

CANDIDO — Chiudemolo a chiave. De notte, dico.

LEONE — Ah, ah!Ma allora ‘n ce senti?T ho detto che gia ciave-
mo provato. Du sabbati fa, che stavi da zi Romolo. E peggio.

A momenti sfonnava ‘a porta.

BIANCA - E vero, Ca. Ha fatto ‘n macello.

CANDIDO — Vabbé aho, ’nsomma, trovamo ‘na soluzione. Io nun
posso sta qui, co’ la gente che s’arza, vi¢ a beve, zia che piagne...
ANNA — Ce ’avete tutti co’ me.

LEONE — Si vabbe.

ANNA — Ma ‘n ve preoccupate. Marcello me sposa. E io me ne va-
do. Me ne vado da ‘sta gabbia de matti!

LEONE — Pure!

ANNA — °N ve preoccupate... Tolgo il disturbo. (A voce alta)

Si apre la porta della stanza di Leone e Camilla. Camilla entra in-
furiata.

CAMILLA - E sarebbe ora!

ANNA — Me sposa Marcello! (Con aria di sfida)

CAMILLA — Ma io prego!Prego Dio, prego!

ANNA — (Piange di nuovo)... Ce I’avete tutti co me.

BIANCA — Nun fa cosi a zi. Mamma nun diceva davero...
CAMILLA — Nun dicevo davero?Chiedilo a tu padre si dicevo da-
vero! Te n’accorgerai domenica si dicevo davero. SO cinque me-
si che me sto a preparal!lo tiro er collo a la gallina domenica!
CANDIDO — Ma come? Proprio domenica che devo anna a pesca?
CAMILLA — Domenica qui a casa mia. . artro che all’osteria! Fet-
tuccine, stracciatella. ..

CANDIDO - Pure le fettuccine? Ma che me lo fate apposta?
CAMILLA — Come un re lo tratto, basta che te se porta via.
ANNA — Nun m’ha mai potuto veéde!

CAMILLA — Io m’embriaco domenica! M’embriaco!

Pausa.

CANDIDO — A ma, ma dicevi davero? Le fettuccine, la gallina...
CAMILLA — M’embriaco!

Si apre la porta di Carlo. Entra Carlo.

CARLO — Aho, che ¢ ‘sta caciara?

Si voltano tutti in silenzio.

CARLO — Ma che ¢ ora d’arzasse?

Si sente il suono di una sirena.

CARLO — Hai visto? Te I’avevo detto che bombardaveno.
LEONE — Adesso bombardeno, adesso. Prima nun bombardave-
no. Pero ciai pensato tu in compenso. ..

CARLO —Io? Ma che stai a di?

LEONE — ‘O so io che sto a di. Daje, annamo va.

CARLO — Che annamo dentro ‘a buca?
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GIOVANNI CLEMENTI, nato Roma il 10.6.1956. Studi classici.
Inizia ad occuparsi di scrittura applicata allo spettacolo solo alla fine
degli anni *80.

TEATRO (Principali testi teatrali messi in scena):

Nel 1988, scrive per ’attrice Daniela Giordano “Al Tabou de Saint
Germain des Pres” (genere satirico), di cui cura anche la messa in
scena, che viene rappresentato al Festival di teatro di Asti e gira I’Ita-
lia per circa tre anni.

Nel 1990 scrive “Maligne Congiunture” (Genere drammatico), messo
in scena dal Teatro Stabile di Calabria per la regia di Piero Maccari-
nelli.

Nel 1991 inizia un’attivita di traduttore di testi teatrali e sceneggiatu-
re dallo spagnolo.

Nel 1995 scrive il testo “Una Volta nella vita” (genere comico), fir-
mato con lo pseudonimo di Nanni Salazar, che viene messo in scena
per due anni consecutivi .

Nel 1999 la commedia “Il Cappello di carta”, con la regia di Nora
Venturini, nell’ambito del progetto “Il Piccoletto” di Ettore Scola,
viene messa in scena al Teatro Colosseo di Roma .

Nel 2000 la commedia “Una volta nella vita” viene messa in scena,
in versione francese, presso il “Theatricul” di Ginevra, dalla compa-
gnia “Les Troglodytes”.

Nel 2001 vengono rappresentati al Teatro “La Cometa “ di Roma,
“Una Volta nella vita” (Nuova Produzione) ed “Il Cappello di carta”,
pubblicato dalla Casa Editrice “Il Segnale”. Viene invitato come
autore italiano al Convegno internazionale di teatro in Valldigna —
Valencia (Invito che sara rinnovato negli anni successivi e che dara
vita al Progetto “EL BARCO FRIENDSHIP-nombre en codigo “FI
74” nel 2002, che ebbe 1’adesione di autori teatrali di varia naziona-
lita: spagnoli, greci, portoghesi. Gli stessi scrissero delle brevi pieces,
pubblicate, unitamente agli atti del Convegno, in un libro edito a cura
dell’Universita di Valencia.)

Nel mese di gennaio 2003 viene messo in scena a Graz, in lingua
tedesca, presso il Theater im keller “La tattica del gatto”, vincitore
del premio “Vicini sconosciuti” nell’ambito di Graz 2003-Capitale
europea della cultura.

Nel mese di aprile 2003 viene messo in scena al Festival di Alcoy in
Spagna il testo “Maligne congiunture” tradotto con il titolo di “Vis a
vis”, nella doppia versione castellana e valenciana, poi proposto nella
stagione teatrale 2003/2004 presso il Teatro Talia di Valencia.

Nello stesso mese di aprile 2003 ¢ in programma al Teatro Vittoria di
Roma il testo “Alcazar”, scritto per la Cooperativa Attori e Tecnici.
Nel mese di giugno 2003 il testo “Tre delitti”, scritto insieme a
Edoardo Erba e Angelo Longoni, viene messo in scena al Festival di
Asti e programmato nel mese di settembre presso il Teatro La Come-
ta di Roma.

Vince la IX edizione del premio “Enrico Maria Salerno”, con il testo
“La tattica del gatto”;

Vince nel 2003 il premio Fondi La Pastora, con la commedia “La
Spallata”.

Nel 2004 ¢ uno degli autori dello spettacolo “Serata d’onore” di Gigi
Proietti.

Nel 2004 scrive con Attilio Corsini lo spettacolo musicale “I tre

moschettieri”, messo in scena durante 1’estate presso il Teatro Globe
di Villa Borghese, Roma.

Nel 2004 al Teatro Argentina di Roma viene messo in scena “La
Tattica del gatto”, con la regia di Valeria Talenti, programmato poi
nel 2005 presso il Teatro Litta di Milano.

Nel 2005 mette in scena “Calcoli”, in qualita di autore e regista, pro-
dotto dal Piccoletto di Ettore Scola e ripreso poi nella successiva Sta-
gione teatrale 06/07 .

A Gennaio del 2006 “La vecchia Singer”, in lingua tedesca, ¢ in car-
tellone al Teatro Im Keller di Graz, Austria.

A Ottobre del 2006 ¢ in programmazione presso il Teatro Prosce-
nium di Parigi “Une fois dans la vie”.

A 1inizio 2007 viene selezionato come autore italiano per il Progetto
“INTERTEXT”, che prevede la scrittura di un testo da mettere in sce-
na in 6 paesi europei (Italia, Francia, Inghilterra, Austria, Germania,
Repubblica Ceca.)

Vince, ad aprile 2007, la I Edizione del Premio nazionale SIAE-ETI-
AGIS, con il testo “L’Ebreo”.

A Maggio 2007 vince il “premio Totola” del Comune di Verona,
come miglior testo con “Il cappello di carta”.

Ad Agosto 2007 il suo testo “La Estrategia del gato”, per la regia di
Claudio Rodriguez, rappresenta I’Italia, insieme a un testo di S. Sci-
mone, al VII Festival de Dramaturgia Europea Contemporanea di
Santiago del Cile.

A Ottobre 2007 , per la rassegna “Connections”, Teatro Litta di Mila-
no, 4 Licei Milanesi mettono in scena il testo “Le Belle Notti”, scrit-
to appositamente.

Mette in scena per la stagione 2007/2008 il testo “Grisu. Giuseppe e
Maria”, con Nicola Pistoia, Paolo Triestino e Crescenza Guarnieri.

A novembre/dicembre del 2007 per il secondo anno consecutivo va
in scena a Parigi “Une fois dans la vie”.

Una nuova produzione del Testo “Una volta nella vita” € in program-
ma al Teatro Manfredi di Ostia, per la stagione teatrale 07/08.

Una nuova produzione del Testo “Una volta nella vita” ¢ in program-
ma al Teatro Le Salette di Roma, a marzo 2008-04-28.

A maggio 2008 viene messo in scena a Newcastle in Inghilterra “Le
belle notti”, nell’ambito di Connections 2008

Nella stagione 2008/09 oltre alla ripresa del testo “Grisu, Giuseppe e
Maria” presso i teatri Sala Umberto e Due di Roma, vanno in scena
in vari teatri di Roma e in tournée: “Ben Hur”, con Nicola Pistoia e
Paolo Triestino, 1’adattamento de “Lo Scopone Scientifico” con
Nicola Pistoia ¢ Sidney Rome , “I dolori del giovane Wertmuller”
con Massimo Wertmuller, “Sugo Finto” con Paola Tiziana Cruciani e
Alessandra Costanzo, “La Serva” con Crescenza Guarnirei, “Due
soli al comando” con Riccardo Fabretti. Sono andate in scena altre 3
versioni della commedia “Una volta nella vita”.

E’ invitato, come relatore, all’Universita di Notre Dame (Indiana-
USA), nel mese di febbraio 2009, per un convegno internazionale su
Darwin, il Teatro e I’immigrazione.

Per la stagione 2009/2010 sono in programma “L’Ebreo”, con Ornel-
la Muti ¢ la regia di E.M. Lamanna, la stessa commedia, con il titolo
“Roma 1956”, va in scena in valenciano a Valencia, “Per fortuna ¢
una notte di luna”, per la Compagnia Attori e Tecnici, le riprese di
“Ben Hur”, “Sugo finto” ¢ “i Dolori del giovane Wertmuller” presso
il Teatro Sala Umberto ¢ in tournée, “Le belle notti”, presso il Teatro
Manzoni di Roma, una ripresa di “Une fois dans la vie” a Parigi.

Per la stagione 2010/2011 sono in programma la ripresa de “L’E-
breo” (Lunga turne in Italia) e una versione francese a Parigi, presso
L’Espace Pierre Cardin, con Ornella Muti che recitera in francese.
Sono inoltre previsti i debutti degli inediti: “La spallata”, regia di
Roberto Valerio, “Ma che bell’Ikea”, regia dell’autore, “Ladro di raz-
za”, regia di Stefano Reali, € una nuova produzione de “Il cappello di
carta”, regia di Antonello Avallone. In dicembre ¢ andata in scena a
Mosca una mise en espace de “La tattica del gatto”, in lingua russa.
Vari suoi testi sono stati tradotti in spagnolo, valenciano, tedesco,
francese, greco, inglese, russo.

Indirizzo: Via Urbano 11, 23 A 00167 ROMA
Telefono: 066634869 Cell.: 3498310220
gianniclementi@libero.it
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LEONE — Daje, sbrigateve.

BIANCA — Sara er solito farso allarme. Roma nun la bombarde-
no.

ANNA — Ma si, saranno i soliti botti ai Castelli. A Roma nun ce
vengono.

LEONE — E metti che oggi je rode er chiccherone?Daje sbrigate-
ve.

Le donne si affrettano: chi prende lo scialle, chi I’acqua. Fanno per
uscire. Candido resta seduto sul letto.

LEONE — Allora?

CANDIDO - Io nun vengo.

LEONE — E che fai?

CANDIDO — Magari ¢ la volta bona che riesco a dormi.

LEONE — Aho, sai che te dico?Fa come te pare. M’avete proprio
stufato.

Leone, dopo aver spento la luce, esce seguito dalle donne e da Car-
lo.

CARLO — (Uscendo) L’avevo detto io che bombardaveno.
CANDIDO si alza, accende una candela. Alza il coperchio di una
pentola, prende un cucchiaio. Mangia un paio di cucchiaiate. Be-
ve da una bottiglia. Cominciano ad udirsi in lontananza gli scop-
pi delle bombe. Con la candela, Candido, si avvicina al letto. Si di-

PERCHE HO SCELTO LA LINGUA ROMANA

Credo che tentare di raccontare oggi qualcosa in teatro, ammesso
che abbia ancora senso, implichi una verita che la lingua italiana
non ¢ piu in grado di restituire.Questo € senz’altro uno dei motivi
che mi ha spinto a sperimentare 1’uso della lingua romana, appli-
cata alla scrittura teatrale. Ma anche e soprattutto dalla mia
necessita di spettatore di assistere, se possibile, ad un suo uso
diverso. Dalla noia ed in alcuni casi perfino dall’indignazione, di
fronte a quel “Romano” becero, volgare e scontato, (specialmente
in campo cinematografico e televisivo). Dall’amore per il cinema
degli anni d’oro, per i grandi autori e interpreti romani.....

Uso il termine Lingua sicuramente in modo improprio, ma lo faccio
di proposito, affinché sia chiara I’importanza che annetto a questa
scelta espressiva. L’uso delle lingue regionali, dei dialetti credo
consenta un’immediatezza e una fruibilita straordinarie. Non inven-
to niente: la lezione di Eduardo in questo senso ¢ emblematica. Ma
mentre le lingue/dialetto napoletana o siciliana o, ancora, toscana
hanno ottenuto il sacrosanto sdoganamento ufficiale, grazie soprat-
tutto alla perseveranza anche di importanti autori contemporanei
come Ruccello, Moscato, Scaldati, Chiti, la lingua/dialetto romana
ancora lotta contro i severi pregiudizi degli addetti ai lavori.

Ma non ho timore d’affermare che la lingua/dialetto “romana”
(da non confondersi con il vernacolo) possiede una forza espres-
siva e poetica teatrale assolute: la capacita di sintesi del romano ¢
stupefacente, teatrale a tutto tondo.

L’uso di espressioni (e non di proverbi, si badi bene) come: “M’ha
detto petalino!”, per testimoniare la propria sfortuna, o al contra-
rio:”Te va I’acqua pe 1’orto!”, per significare un momento partico-
larmente fortunato, non hanno forse la stessa raffinatezza o
(magari superiore) capacita espressiva di nobili frasi idiomatiche
anglosassoni tipo: “To be born with a silver spoon in the mouth”
(Nascere con un cucchiaino d’argento in bocca)?

Non credo sia un caso la frequente adozione della lingua romana
da parte di un autore come Pasolini, per dare voce alla sua poetica.
Provare a restituire, nei limiti delle mie possibilita, la giusta
dignita teatrale a una lingua troppo spesso mortificata.

Questo ¢ senza dubbio uno dei miei obiettivi d’autore.

Essendo impegnato da tempo nel tentativo di fare teatro in
lingua romana, ho scelto altresi di adottare, ignorando regole
e ipotesi ortografiche, un tipo di scrittura che ne ricordasse
molto la pronuncia stessa. Per cui la comunemente usata
espressione verbale “ch’ho”, ad esempio, viene sostituita dal
pronome “cio”, grammaticalmente inaccettabile, ma fonetica-
mente assai piu efficace. E cosi via. Spero che Distintivo scon-
certo del purista, sia stemperato da una piacevole lettura.

Gianni Clementi
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stende, coprendosi col lenzuolo. Soffia sulla candela. Buio. Scop-
pi di bombe in lontananza.
CANDIDO — Che pace.

SCENA 11

Stesso ambiente. E 1’alba. Le tre donne stanno preparando le ga-
vette per Candido e Leone, che entrano dal portone d’ingresso. Han-
no due pezzi di stoffa bianchi, si stanno asciugando. Sono in ca-
nottiera.

LEONE — A Cami, hai visto che pommodori!

CAMILLA non risponde, continua a preparare il pranzo.
LEONE — Ammazza come stanno a veni bene!Eh Ca?
CANDIDO — A ma, ce I’hai messe du patate de piu?

CAMILLA — Cio messo quelle che ¢’erano.

CANDIDO si avvicina alla madre, controlla il suo pranzo.
CANDIDO — Te I’avevo detto de nun mettece ‘e cipolle!’Ntsé!
CAMILLA — A tu padre je ce piaciono.

CANDIDO - Io nun conto gnente allora?Je piaciono a lui, me de-
vono piace pure a me?

LEONE — Ringrazia er cielo che ciavémo 1’orto.

CANDIDO - E quanno I’ho ringraziato?Sempre ‘e cipolle me toc-
ca magnamme.

LEONE — A proposito, ANNArg, te lo sei fatta da er Messagge-
ro?

ANNA — Si certo, me stavo a scorda. (Entra in camera sua).
BIANCA — A papa, stasera posso anna, a senti la radio ‘n paroc-
chia?

LEONE — A che ora?

BIANCA — A le sette.

LEONE — A le 8 e mezza a casa, eh!

BIANCA-Ale 9 ?!

LEONE — Co’ chi ce vai?

BIANCA — Coll’amiche mie. Co’ chi ce devo anna?

LEONE — Tu che dici, Cami ?

CAMILLA — Che dovemo fa ’assemblea?

LEONE — Aho, te sveji sempre de traverso, eh!

Entra Carlo.

CARLO - E pronta ‘a colazione?

CAMILLA — Me sveio sempre de traverso, eh!

Rientra Anna con dei giornali in mano.

ANNA — M’ha dato pure ‘a Domenica der Corriere.

CARLO — E pronto si o no.

BIANCA — N’antri 5 minuti, nd. Allora ce posso anna?

Leone prende i giornali. Ne passa uno a Candido.

BIANCA — Che ve serve pure ‘a Domenica? ‘A volevo legge...
LEONE — Ma si, pijatela, cd questa nun viene nimmanco bene.
BIANCA — Allora ce posso anna?

LEONE - E vacce Bia, vacce.

Bianca, contenta, si mette seduta a sfogliare la rivista. Leone si pog-
gia sul tavolo e Candido in terra. Si preparano a confezionare i cap-
pelli di carta da muratori. Carlo li osserva, con aria di superiorita.
CANDIDO - (Stropicciando il giornale, nervoso). Ahg, io nun ce
riesco.

LEONE — Ma come nun ce riesci!

CANDIDO - No, nun ce riesco.

LEONE —E ‘na fregnaccia! Guardame a me. (Mentre lo prepara)
Pieghi qui... ripieghi qua...

CARLO — Guarda che te sbaji...

LEONE — Stavo ‘n pena. Me voi insegna pure a fa er cappello de
carta, mo?

CARLO - ‘O devi mette doppio.

Leone — (Ignorando il padre, rivolto a Candido) Ripieghi sotto...
j’abbassi le punte... ecco fatto. E ‘na fregnaccia.

CARLO - E che ¢ ‘n cappello quello?

LEONE — Je date da magna per favore.

CARLO — ‘N sapete fa piu ‘n cazzo, voi giovani.

LEONE — Daje, provace.

CANDIDO — Fammelo te, no?

LEONE — Te devi ‘mpara.

CANDIDO - Che rottura de cojoni! (Malvolentieri si mette all’o-
pera).

LEONE — Ecco, ecco bravo. E no, hai piegato troppo presto... co-
si te sta largo...

CARLO — A Candido, e quanno t’empari co ‘sto maestro!



LEONE - Je date da magna?!

CAMILLA — Tenete. (Allunga a Carlo una tazza)

CARLO — Che gia ce I’hai messo er zucchero?

CAMILLA — Si, gia ce ’ho messo.

CARLO - (Assaggia) Me piace piu dorce.

LEONE — A papa, ¢ gia ‘n miracolo si n’avemo trovati ‘n par d’et-
ti de zucchero... e mica te lo poi magna tutto te!

CARLO - Proprio te parli!Ma ‘n te vergogni? Tu madre se leva-
va i tozzi de pane da la bocca pe’ fatte magna...

LEONE — Annamo Ca, er cappello tuo lo famo ar cantiere.
CARLO — Nun je da retta Candido. Te lo fa nonno un cappello co-
me se deve.

LEONE — Noi annamo, se vedemo stasera.

Leone e Candido escono di scena.

CAMILLA — Vado alla fontana a lava i panni.

ANNA — T’aiuto.

CAMILLA — (A Bianca) Prima d’anna ‘n pineta, rifa i letti e lava
i piatti.

Camilla e Anna escono. Rimangono in scena Carlo ¢ Bianca, che
continua a sfogliare la rivista.

CARLO - Bianca.

BIANCA — Che ¢’¢ no?

CARLO — Me lo metti ‘n’antro cucchiaino de zucchero?
BIANCA — Mezzo.

CARLO - E vabbe¢, mejo de gnente.

BIANCA — Pero6 nun guarda. Me lo prometti?

CARLO — Eccome no.

Bianca si avvicina al barattolo di zucchero, accuratamente nasco-
sto nella credenza. Ne prende mezzo cucchiaino. Carlo, non visto,
la spia. BIANCA mette lo zucchero nella tazza di Carlo.
CARLO — Vie¢ qui, fatte da ‘n bacetto da nonno.

Bianca si avvicina, Carlo la bacia in fronte. Bianca torna a sfogliare
la rivista.

CARLO - Lo fai ‘n piacere a nonno?

BIANCA — (Senza alzare lo sguardo dalla rivista) Che piacere?
CARLO - Se saranno asciugate le pezze da piedi?

BIANCA — Cio messo ‘n mese a fatte i petalini de lana. Perché nun
te li metti?

CARLO — Che te devo di... nun me ce ritrovo. So belli, pé carita...
pero... se saranno asciugate? Che dici?

BIANCA — (Alzandosi ed uscendo) Co 1’acqua ch’ha fatto ‘stanotte,
sara difficile. (Esce)

Carlo si alza con il cucchiaio e la tazza, si avvicina al nascondiglio
dello zucchero. Se ne versa altri due cucchiai. Fa appena in tem-
po a rimetterlo a posto, quando Bianca rientra. Carlo, per dissi-

mulare, fa un piegamento sulle gambe, con la tazza ed il cucchiaio
in mano.

BIANCA — So bagnate... (Vede il nonno)... ma che stai a fa?
CARLO — Cio ‘sti ginocchi... ogni tanto me devo piega, sinno...
BIANCA — C9 la tazza e er cucchiaio?

CARLO — ‘Mbeg, me ce so trovato... .

BIANCA — Hai guardato.

CARLO - Chi?lo?

BIANCA — Te sei fregato er zucchero?

CARLO — Er zucchero?

BIANCA si avvicina, infila un dito nel latte. Lo assaggia. Una smor-
fia di disgusto.

BIANCA — Ma quanto ce n’hai messo?

CARLO — A me me piace dorce.

BIANCA — M’avevi detto che nun guardavi. (Controllando il re-
cipiente)

CARLO — Me pare de sta carcerato qua dentro. Carcerato dentro
a casa mia!

BIANCA — A no!Ma quanto ce n’hai messo?!’Ntsé!Te lo sei qua-
si finito! Mo la senti mamma! Te ce scherzi... vedrai...

Bianca rimette a posto lo zucchero. Entra Anna:le maniche tirate
su. Viene dalla fontana.

ANNA — Bianca, ha detto ti madre che prima d’anna ‘n pineta, de-
vi passa dar sor Augusto a pija er grasso pe’ ‘er sapone.
BIANCA — Pure er grasso? Devo rifa i letti, lava i piatti... e come
je devo di ar sor Augusto?

ANNA — E come je devi di? Er grasso pe’ ‘er sapone.

BIANCA — Aho, sempre pe’ urtima me fate arriva, eh! Ciavévo ap-
puntamento a le nove...

ANNA — Pijatela co tu madre. E poi si te sbrighi, je la fai.
CARLO — ‘N te preoccupa Bianca, ce va nonno dar sor Augusto.
ANNA — A papa, a te nun te lo da. Dopo 1’urtima vorta...
CARLO — Tu statte zitta! Vedrai si nun me lo da... quella san-
guisuga!

ANNA — A papa, te vai li pe litiga e a noi ce serve er sapone.
CARLO — T’ho detto de statte zitta.

BIANCA — A no, ce vado io.

CARLO - E no, per la Madonna!Ho detto che ce vado io. Te va
‘n pineta coll’amiche tue.

ANNA prende una bacinella di ferro. Uscendo...

ANNA — Io ve I’ho detto. (Esce)

BIANCA — A no, si nun torni cor grasso pe’ ‘er sapone ce vado de
mezzo io.

CARLO — ‘N te preoccupa, Bia. Questa ¢ robba pé ommini.
Buio.
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SCENA III
Stesso ambiente. Anna e Camilla stanno piegando delle lenzuola.

ANNA — ‘Nsomma, dici ch’¢ normale?

CAMILLA — Sara timido.

ANNA — Ma si fa er barbiere!

CAMILLA — ‘Mbg, percheé? Un barbiere nun po esse timido?E poi
scusa... t’ha detto che te vo sposa, no? E allora...

ANNA — Si, manun ¢ a di che... . dice: ha fatto ‘a mossa e i0 j’ho
detto:”Aho, ma che fai?”’, no Cami. Nun cia proprio mai nimman-
co provato. Manco ‘n bacetto su la guancia... che ne so!
CAMILLA — Mica ¢ ‘n giovinotto!Se vede che ¢ ‘na persona seria.
dovresti esse contenta.

ANNA: (Per niente convinta)

Si, si... sO contenta...

Pausa.

ANNA — Ma tu I’hai mai conosciuto un barbiere timido?
CAMILLA — Ah, ah.

ANNA — No, a Cami, ¢ che io gia m’emmaggino la prima notte. ..
CAMILLA — “‘Ntanto pensa a fatte sposa. P¢ la prima notte c’¢ tem-
po. E poi, dico, quarcosa te ricorderai, no?

ANNA — So diciott’anni Cami... mica € ‘n giorno. Quarcosa si...
ma... ¢ che cio paura de fa la figura de la stupida. ’N s0 mica ‘na
regazzina.

CAMILLA — Te pensa a fatte sposa, poi te lo “mparo io.

ANNA — Dici davero? M’aiuti Cami?

CAMILLA - Te fatte sposa.

Pausa.

ANNA — Eeee... nun poi comincia a dimme quarcosa... a damme
quarche consijo?

CAMILLA — Che voi sapé?

ANNA — ‘Mbe, che ne so... ce sara ‘na festa... 'n po de gente... eh,
ma poi... ‘nsomma arivera er momento che ce ritrovamo soli.
CAMILLA — Eh.

ANNA — Come eh?

CAMILLA — Eh, e allora?

ANNA — Metti per esempio che questo continua cosi... che ne so,
a fa finta de gnente... e io che faccio? Me metto a dormi?
CAMILLA — Ve metterete a dormi insieme, no?

ANNA — ‘Mbé, penso de si... armeno questo...

CAMILLA — Eeee... a Cami, ¢ tu allora... (Il rumore di un aereo
copre le parole di Camilla. L’aereo s’allontana)

ANNA - (Espressione stupita) Ma dici davero? Cosi devo fa?
CAMILLA — Poi me lo fai sapé , si continua a fa finta de gnente.
ANNA — Ma nun sara ‘n po troppo?

CAMILLA — None.

ANNA — Ma perche, quanno Leone fa finta de gnente, te...
CAMILLA — Prima, A’, prima. Ma nun lo vedi come campamo?
Ciavémo giusto er tempo de pensa... 'ntsé¢!Famo finta de gnente
tutt’e due.

ANNA — Vabbé ma voi sete sposati da vent’anni... noi dovémo an-
cora comincia, e quello gia fa finta de gnente...

Entra di corsa Bianca.

BIANCA — Corete, stanno a aresta nonno!Corete!

ANNA — Papa!

CAMILLA — Che ¢ successo?

ANNA — Ch’ha fatto?

BIANCA — Ha dato ‘n’o0sso de prosciutto ‘n testa ar sor Augusto!
ANNA — ‘O sapevo...

BIANCA — ‘Nnamo zi, ‘hnamo ma!

CAMILLA — Nun ce penso proprio. ’Nnate voi, si volete. Io basta.
Me s0 stufata.

ANNA — J’ha fatto male?

BIANCA — Nun lo so. Hanno chiamato la milizia.

ANNA — (Rassettandosi) Bisogna avverti LEONE.

BIANCA — C’¢ annato er fijo de sora Rosa.

ANNA — ‘Nnamo Bia, ’'nnamo.

Anna e Bianca escono di casa. Camilla prende un fiasco di vino. Se
ne versa in un bicchiere. Le sembra di aver esagerato. Ne riversa un
poco nel fiasco.

CAMILLA - (Bevendo) Ce potessimo fa ‘n sonno ‘stanotte. ..
Entrano di corsa Candido e Leone, con i cappelli di carta in testa,
sporchi di calce.

LEONE — ‘N do sta papa?

CAMILLA - Dice che lo stanno a aresta.

LEONE — ‘N do sta?
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CAMILLA — Dar sor Augusto.

LEONE — Ch’¢ successo?

CAMILLA — Ha detto Bianca che j’ha dato ‘n’osso de prosciutto ‘n
testa.

CANDIDO — Ha fatto bbene!

LEONE — Mannaggia.. . che cazzo ¢’¢ annato a fa dar sor Augusto?
CAMILLA — A pija er grasso p¢ er sapone.

LEONE — Ma che ve dice er cervello?Ma perche ce I’avete mannato?
Ma nun ce lo sapete...

CAMILLA — A sapello, da mo che ce I’avevo mannato. ..
LEONE — ‘Nnamo Ca, 'nnamo!

CANDIDO — Ha fatto bbene!Je sta bbene a quer bojaccia.

Leone e Candido escono di corsa. Camilla beve di nuovo. poi si av-
vicina al lavandino e lava il bicchiere. Entra Bianca.

CAMILLA — ‘Mbe?

BIANCA — ‘O stanno a porta ar commissariato. J’ha dato ‘na tor-
torata!Dovevi véde come strillaveno tutti e due. Er sor Augusto...
cia ‘n tajo qui... (indica la parte superiore del cranio)... Assassino,
assassino, me voleva ammazza, me voleva ammazza. .. € nonno che
strillava piu de lui... ladro, fijo de ‘na mignotta... Poi ¢ arivata
sor’Assunta... e s’¢ messa a strilla puro lei... Augu, Augu... me lo
voleva ammazza, er poro Augusto mio...

CAMILLA — Me I’immaggino che scenneggiata ch’ha fatto quela
sarapica!Ma 1’hanno proprio arestato?

BIANCA — No, pé ride!Papa , CANDIDO e zia stanno a anna ar
commissariato puro loro.

CAMILLA — “N ce voio crede.

BIANCA — Guarda che ‘stavorta nonno ciavéva raggione.
CAMILLA —E che te sto a di de no? Che nun lo conosco er sor Au-
gusto? Quer prestasordi a strozzo!(Pausa) Ma magari ‘stanotte se dor-
me!

BIANCA — Ce dovevo anna io. E corpa mia. *A cosa pitl grave ¢ che
poi s’¢ messo a baccaja puro co’ i sordati de la milizia. Bacarozzi,
fiji de ‘na mignotta... j’ha detto!

CAMILLA — Daje!

BIANCA — Poi s’¢ messo a strilla che li denunciava, che staveno
d’accordo co’ quer cravattaro, che ce magnaveno puro loro ...
CAMILLA - ‘Stavorta ciavéva raggione davero...

BIANCA —Telostoadi...

CAMILLA —E la ggente? Che diceva?

BIANCA — Staveno tutti co nonno. Chi je batteva ‘e mano... Bra-
vo, je dicevano, bravo sor Carlo!

Entrano Candido e Anna.

BIANCA — ‘Mb¢?

CANDIDO - Cianno cacciato via. Hanno fatto rimane solo papa.
ANNA — Madonna! Me sa che se mette male.

CAMILLA — Perche, me voi di che te dispiace?

ANNA — Me dispiace si! Guarda che sei te che nun vedi I’ora che
se levamo tutti de torno. Ma nun te preoccupa: io me sposo!Me spo-
so e vado a fa la signora!

CAMILLA — Sara...

ANNA — Che voi di?

CAMILLA — Sara, voio di:’Sara”. Tu dici “Vado a fa la signora” e
io dico “Sara”!

ANNA — Mo si che t’ho capito. Te sei ‘nvidiosa, ecco che sei. Me
pareva strano. .. prima che facevi tutta ‘a gatta morta. .. t’emparo io,
te lo dico io come devi da fa...

BIANCA — Che te doveva ‘mpara?

ANNA — ‘O so 10 Bia, 0 so i0. Mo ho capito. Te lo dici che nun ve-
di ’ora che me ne vado, che t’embriachi... invece te sei ‘nvidiosa,
Cami!

CAMILLA —E de chi dovrei esse ‘nvidiosa?Der barbiere che fa fin-
ta de gnente?

BIANCA — Che fa er barbiere?

ANNA — Sei... sei proprio ‘na serpe.

CAMILLA — Vaa fa ‘a signora!

CANDIDO — Aho, la fate finita!

CAMILLA — Va a fa ‘a signora cor barbiere!Beata a te!

ANNA — La signora Cami, la signora.

CANDIDO — Nun c’¢ gnente da magna?

CAMILLA — Quello te mette a scopa i capelli a bottega.

ANNA — Te piacerebbe!C’¢ er maschio , cara mia, pé scopa i ca-
pelli a bottega. E cia puro n’aiutante, Marcello.

CAMILLA — E allora bella mia nun c’¢ proprio gnente da fa. Me
dispiace.

ANNA — Che voi di?

CAMILLA — E si nun scopi manco a bottega...
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ANNA — Ma nun te vergogni? A parla cosi davanti a ‘ste creature?!
CANDIDO - Te saluto, zi.

ANNA - Sai che te dico?Me vado a compra ‘n ber nastro rosso pé
domenica.

BIANCA — Ce posso veni pur’io zi?

ANNA — Ah, nun lo so. Parla co tu madre.

BIANCA — Ce posso anna, ma?

CAMILLA — Annate, annate. Scejilo bbene, me riccomanno. (An-
na e Bianca si apprestano ad uscire) ‘N ber nastro rosso!Da signo-
ra!

ANNA — ‘N te preoccupa.

CAMILLA - E chi te lo paga er nastro?Er povero Pietro?
CANDIDO — Te voi sta zitta, a ma!

ANNA — (Urla) Daje, tiralo fori er fiele!

BIANCA — ‘Nnamo zi, daje.

CAMILLA — Ce se compra er nastro, co la pensione der povero Pie-
tro!La vedova cor nastro rosso!

ANNA - Er grasso der core, te devi magna!

BIANCA —E daje zi, annamo.

CAMILLA — (A bassa voce, ma abbastanza per farsi sentire) ‘Sta
zoccola!

ANNA — Ch’hai detto?

CAMILLA — Ma che voi?

ANNA — Aridillo si ciai er coraggio!

CAMILLA - Va, va, vatte a compra er nastrino...

ANNA — L’avete sentita?l.’avete sentita, si?

CAMILLA — Che ciai ‘a coda de paja?

ANNA — (Scoppia a piangere) M’ha detto zoccola... m’ha... m’ha
detto zoccola... .

CANDIDO - Ce sei riuscita, eh!

BIANCA — (Cerca di consolare la zia) Ammazzete ma!
CANDIDO - E che cazzo!

BIANCA — ANNAmo zi, 'nnamo.

ANNA — M’ha detto zoccola... (Piange) ... ame...

Bianca e Anna escono. Restano in scena Candido e Camilla.
CANDIDO — Ma ¢ mai possibbile?Nun je la fai proprio a statte zit-
ta, eh!

CAMILLA non risponde. Svolge qualche faccenda domestica.
CANDIDO - Io ‘n te capisco mica. Dici che nun vedi I’ora che se
sposa, che se ne va... e ‘nvece giu, a stuzzicalla!Lasciala ‘n pace,
no?

CAMILLA — Ah, mo so io che la stuzzico?

CANDIDO —E sei te, sei te...

CAMILLA — Ma nun I’hai sentita?Se mette a fa la fanatica co me!
CANDIDO - A te te piace stuzzica la ggente, a ma!Te nun ce sai
sta bbona, tranquilla...

CAMILLA - Er padre la chiama mignotta, io nun je posso di zoc-
cola?

CANDIDO — Aho, chiamala ‘n po come tre pare!

Pausa. Camilla continua a svolgere faccende.

CANDIDO — A ma.

CAMILLA — Eh.

CANDIDO - Che per caso, te ce I’hai quarche sordo da parte?
CAMILLA — Perche?

CANDIDO - No, gnente. Era pé sapé.

CAMILLA — Ner dindarolo, quarche cosetta ce stara.

CANDIDO — Quarche cosetta quanto?

CAMILLA - E che ne so, ¢ un dindarolo. Ma perché?
CANDIDO — Ma no, gnente... .

CAMILLA — Me lo voi di, si 0 no?

CANDIDO — Giurame che nun dici gnente a papa.

CAMILLA — Ma perche, che...

CANDIDO — Me lo giuri, si 0 no?

CAMILLA - Daje, sentimo.

CANDIDO - Giura.

CAMILLA — E vabbe, giuro.

CANDIDO - Ciai presente “Compagnia cantando™?

CAMILLA — ‘Mbé?

CANDIDO — ‘Mbg, er padre. .. de “Compagnia cantando”, cia ‘n fur-
goncino. De quelli scoperti, cO tre rote. "Nsomma, Compagnia can-
tando m’ha proposto de fa societa.

CAMILLA — Eh, e allora?

CANDIDO — Pé¢ fa i sordi, a ma!Avemo fatto ‘n carcolo... ner
furgoncino, in piedi stretti, stretti, c’entreno 20, 25 cristiani. Noi je
famo paga un tanto a chilometro. Bastano cinque corse annata e ri-
torno cor furgoncino pieno e gia vado a guadagna er doppio de ‘na
settimana da manovale. Che dici, ma?

CAMILLA —E chi lo guiderebbe er furgoncino?

CANDIDO — Compagnia cantando. Io riscoto.

CAMILLA —E ¢ bbono?

CANDIDO - Certo che ¢ bbono.

CAMILLA —E aho, e si te fidi... provace.

CANDIDO — P¢ questo... prima... t’ho chiesto quanti sordi...
CAMILLA —E che ce devi da fa?Nun hai detto che te riscoti?
CANDIDO — ‘Mbg, dopo. Prima bisogna cambia le rote. .. sinno scu-
sa che societa €? Si nun ce metto ‘na lira...

CAMILLA - E quanto costano ‘ste rote?

CANDIDO — ‘Mbe... 'nsomma... un po costeno...

CAMILLA - E perché nun je lo voi di a tu padre?

CANDIDO — Ma che sei matta? Ma che nun lo conosci?Je pija ‘no
sturbo solo a pensacce.

CAMILLA — Ma se po fa?Nun serve la licenza. ..

CANDIDO — Ma quale licenza, a ma, lo fanno tutti...

Si sentono delle voci fuori campo.

VOCEF. C. LEONE — ‘Stavorta t’¢ annata bbene, mo basta. Cio ri-
messo pure mezza giornata.

VOCE F. C. CARLO — Ve pensavate ch’ero rincojonito, eh!
CAMILLA - Era troppo bello pé esse vero.

CANDIDO — A ma... (Le fa segno di mantenere il segreto)
Entrano Carlo e Leone.

CANDIDO — A no!Allora? Riccontace!

Carlo guarda Camilla, spavaldo.

CARLO — Te pensavi ch’ero rincojonito, eh!

CAMILLA — (A Leone) ‘Mbe?

LEONE — Hanno arestato er sor Augusto.

CANDIDO — Nun me di!

CARLO — Quer fijo de ‘na mignotta! (Entra nella sua stanza)
CAMILLA - Dici davero?

LEONE — Eh noo? J’hanno trovato in cantina ogni ben di Dio: zuc-
chero, farina sale, pasta... de tutto.

CAMILLA — Pare chissa ch’hanno scoperto! (Dopo aver brevemente
riflettuto) Nun me di ch’¢ stato... (Indicando Carlo)

LEONE — Tu che dici? E sinno e quanno je la facevano la perqui-
sizione... Nu se sO proprio potuti rifiuta.

CANDIDO — Mortacci sua!

LEONE — Mo, s0 cazzi nostri!(Indicando la porta di Carlo) E chi ‘o
regge piu! Hai da véde pe’ strada! Chi je voleva offii er vino... € di-
ventato ‘n’eroe!

CAMILLA si siede su una sedia.

CANDIDO — Ammazza oh!

Entrano Bianca e Anna, che ha un pacchetto in mano.

ANNA — E tutto vero?

LEONE fa un cenno d’assenso. Anche Anna si siede su una sedia.
BIANCA — Ammazza oh!

Bussano alla porta.

LEONE — Avanti. .

Entra un ragazzo, della stessa eta di Candido. E Remo, detto an-
che:”Compagnia cantando”.

REMO - Bongiorno!

BIANCA — (Vanitosa) Ciao Ré.

CANDIDO — (Lanciandogli un’occhiata di avvertimento) Ciao Ré.
REMO — Passavo da ‘ste parti... volevo complimentamme cor sor
Carlo. "N se dice artro ‘n giro... .

LEONE — Si, mettetece puro te, a Remo!

REMO - ¢ stato gajardo, sor Leo. Date retta a me. Io c’ero. Stavo
davanti a bottega co Giggi, Franchino, Robberto e compagnia can-
tando. Stavamo li, a ‘n certo punto sentimo strilla. Esce sor Augu-
sto co le mano ‘n fronte... tutto sangue... dietro sor Carlo, co 1’0s-
so de prosciutto che je strillava: Fijo de na...

LEONE — Mignotta. O sapemo Compagnia canta.

REMO — A vabbg, si ‘o sapete, sapete puro de dopo, der sor Augusto,
der commissario... e compagnia cantando?

LEONE — Basta Ré¢, basta, sapemo tutto.

REMO — Allora... a Rico, pé quella quistione...

CANDIDO - Si, se vedemo dopo, se vedemo dopo.

REMO - Bianca, che ce venghi stasera in parocchia?

BIANCA — Po esse.

LEONE — Ma nun ce dovevi anna co ’amiche tue?

REMO — A sor Leo, er sabbato stamo tutti li a senti la radio. Om-
mini, donne e compagnia cantando.

CAMILLA — Aho, piu stai e piu peggiori a Ré. Mo a ogni frase ce
lo devi piazza ‘sto “compagnia cantando”?

REMO — E mica ‘o faccio apposta. (Poi rivolto a Candido) A Rico,
allora se vedemo dopo?(Poi rivolto a Bianca) Se vedemo stasera, c¢h!
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Bona giornata, eh! (Esce)

LEONE — (A Candido) A te, ‘n te ne frega gnente che te chiameno
Ricotta?’N ciai un minimo d’amor proprio!

CANDIDO - Te devo ringrazia a te, te devo. Chi me cia chiamato
Candido? Ma come cazzo t’¢ venuto in mente?

LEONE — Te I’avro spiegato ducento vorte! Er giorno che ti ma-
dre ha sgravato nevicava.

CANDIDO — (Guardando Camilla)

E si grandinava come me chiamavate?

CAMILLA — A me nun me guarda proprio. Me piaceva Romolo, fi-
gurate!

LEONE - ‘Mbé, perché tu sorella come se chiama?

CANDIDO - (A Camilla)

Ma ogni vorta che sgravavi te, nevicava?

BIANCA — A me Bianca me sta bene!

LEONE — ‘O sai perche te chiameno Ricotta? Nun € pé er nome, nun
¢ pe Candido, no. € perch¢ sei un mollaccione, ecco perche! E quan-
no ce diventerai mai Prima Cucchiara!

Entra Carlo. Si ¢ messo il vestito buono, la cravatta e il cappello nuo-
vo. Si voltano tutti a guardarlo , in silenzio.

CARLO — M’hanno ‘nvitato all’osteria. Se vedemo piu tardi.
Esce pavoneggiandosi. Sono tutti in silenzio.

LEONE — So proprio cazzi nostri!

Buio.

ATTO II
SCENA I

E domenica mattina. Fervono i preparativi per il pranzo. Si sento-
no le campane della chiesa. Bianca sta pettinando Anna. Bianca ha
I’aria sognante, ¢ evidente che sta pensando ad altro. Anna invece
¢ eccitata, su di giri.

ANNA — Che dici Bia? Nun saro troppo regazzina cor nastro?Nun
vorei che Marcello... magari me pija pé una poco seria...
BIANCA non risponde. Continua a pettinarla distrattamente.
ANNA — Aho, ma che ciai ‘stammatina?

BIANCA — (Scuotendosi) Eh?

ANNA — Nun parli, stai zitta... te fissi. Che ciai?

BIANCA — Gnente zi, gnente.

ANNA — Allora che dici? Me lo metto o nun me lo metto.
BIANCA — Chee?

ANNA - Er nastro, Bia, er nastro.

BIANCA — Come nun te lo metti? Te lo sei comprata apposta.
ANNA — Nun vorei che Marcello... nun lo so... 'n se fara ‘na cat-
tiva idea?

BIANCA — Ma no a zi. Vedrai che ce stai proprio caruccia.
ANNA — Provamo ‘n po.

Pausa. Bianca continua a pettinarla.

BIANCA — A zi...
ANNA — Eh.
BIANCA — Gnente.
Pausa.

BIANCA — A zi...
ANNA — Eh.

BIANCA — Da quanto tempo ¢ che fai I’amore co Marcello?
ANNA - Sette, otto mesi...

BIANCA — E quanno t’ha chiesto de faaa. .. 'nsomma hai capito, no?
ANNA - E no, che ‘n’ho capito.

BIANCA —E daje a zi, te I’avra chiesto, no, de fa quarcosa?
ANNA — Che voi sapé?

BIANCA — Tu che j’hai detto?Ch’hai fatto?

ANNA — A Bia, che per caso ti madre...

BIANCA — A zi, nun je di gnente che te I’ho chiesto, eh!

ANNA —E allora parlamo in generale. (Pausa) Gnente, gnente ciai
quarche cascamorto che te vié appresso?

BIANCA — Ma che dici, a zi?

ANNA — ‘Mbg, perche? Sei caruccia, ’ntelliggente. .. che male ¢’¢?
E normale Bia. (Bianca non parla) E me sa che ho capito puro chi
¢. E si € chi ho capito, dico che potresti trova puro de mejo.
BIANCA — A zi, ma come te vié ‘n mente... .

ANNA — Comunque si voi un consijo... sta attenta che quelli so ti-
pi sverti... puro troppo sverti. E che I’ommini... o so troppo sver-
ti... o dormeno da piedi. L’ideale sarebbe trova ‘na via de mezzo.
Te hai trovato quello troppo sverto... Oddio, forse € mejo uno trop-
po sverto che ‘n’antro che dorme da piedi, ma ‘nsomma... *nsom-
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ma sta attenta.

BIANCA — Eeee... .. si trovi uno sverto, come dici tu... che te chie-
de... . che devi da fa, zi?

ANNA — Je devi fa tira er collo finché nun te sposa.

BIANCA —E si... e si nun je la fai?

ANNA — Sinun je la fai... eeee... si nun je la fai...

Dall’esterno provengono dei rumori. Il lamento di una gallina. Si af-
faccia sul portone Camilla.

CAMILLA - Si nun m’aiutate a pija la gallina , er barbiere nun ma-
gna oggi.

ANNA — Te I’avevo detto d’ammazzalla iersera!

CAMILLA — Du ova ‘n piu te puzzano? Te, a Bia, 'nvece de sta a
pérde tempo c0 i nastrini, 'ncomincia a fa la sfoia.

BIANCA — Quante ova ce devo mette?

CAMILLA — Che ova, oh!L’ova servono pé¢ la stracciatella. ’A sfoia
‘a famo senza.

ANNA — Nun avevi detto che facevamo ‘e fettuccine?
CAMILLA — O famo la stracciatella, o famo le fettuccine.

ANNA — Le pago io I’ova.

CAMILLA — Ma come?Dici sempre che te piace de piu la sfoia ac-
qua e farina! .

ANNA — Ma che vor di. E ‘na questione de... che figura me fai fa?
P¢ ‘n pranzo cosi, ce vonno le fettuccine. E pé fa le fettuccine ce von-
no ’ova.

CAMILLA - Le paghi te?

ANNA — T’ho detto de si.

CAMILLA — Co’ i sordi de Pietro.

ANNA — Che voi ricomincia? Puro oggi?

CAMILLA — Annamo va, aiuteme a pija la gallina. Mettecene tre,
Bia, e nun falla ammalloppa troppo. Mettece la forza.

Camilla e Anna escono. Si sente il lamento impazzito della gallina
che scappa. Bianca prende farina, uova e acqua. Si appresta a fare
la sfoglia.

VOCE F. C. CAMILLA — Attenta ar cancello, che esce!
VOCEF. C. ANNA —De 1, de 1a.

VOCE F. C. CAMILLA — Daje che mo nun po scappa.

VOCE F. C. ANNA — A me me fa senso. Pijala te.

VOCEF. C. CAMILLA — Te la magni pero!

VOCE F. C. ANNA — Daje Cami, pijala te.

VOCEF. C. CAMILLA — Damme er tempo. Vié da te... Pijala! Pija-
la! Cori che scappa... chiudi er cancello, chiudi! Sbrighete! Porca
mignotta! Daje coremoje appresso!

Bianca si affaccia alla finestra. Le voci si allontanano. Passa qual-
che secondo. Entra Candido, seguito da Remo. Hanno tutti e due le
canne da pesca. Bianca e Remo si guardano, languidi.

BIANCA — Com’¢? Gia sete tornati?

CANDIDO — ‘N’era proprio aria.

BIANCA - Ch’avete preso?

CANDIDO — Ma come?Te dico che ‘n’era aria!Ha fatto tropp’ac-
qua ‘stanotte.

Bianca e Remo si guardano.

CANDIDO — Mamma? Zia?

BIANCA - Ch’avete preso?

CANDIDO — (Guarda la sorella) ‘Nnamo bbene ! Ma ch’¢ oggi?
Quello che ¢ tutt’oggi che nun parla, te nun ce senti... boh!
BIANCA - Ciavéte fame?Ve preparo pane , ojo e sale? Ve va?
REMO - No grazzie, Bia.

CANDIDO - Io lo vojo.

BIANCA — (Prendendo il pane) Stavo a prepara la sfoia... scusa a
Ré, si sto tutta sottosopra...

CANDIDO — Ma ch’hai bevuto?Che ¢ ‘a prima vorta che te vede
sottosopra?

REMO — ‘N te preoccupa, Bia. Stai bbene lo stesso.

BIANCA — Grazzie Ré.

CANDIDO — Boh.

Pausa.

BIANCA - E quanno cominciate poi, cor furgoncino?
CANDIDO — Ma che je I’hai detto?Ma vaffanculo...

REMO - E perché? Che male c’¢?

BIANCA — E perche nun me lo doveva di?

CANDIDO — P¢ fortuna ch’era ‘n segreto!Ce manca che metteva-
mo I’annuncio sur Messaggero!

REMO — Domenica, cominciamo domenica.

BIANCA —E pé le rote, come fate?

CANDIDO - Pure!

REMO - In quarche modo famo.

CANDIDO - (A Bianca) Mo vedi de dijelo a papa.
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BIANCA — E pé chi m’hai preso?

CANDIDO - E mejo esse chiari. Ma ‘nsomma se po sapé ‘ndo so
annati tutti? .
BIANCA — Mamma e zia stanno a core appresso a la gallina. E scap-
pata.

CANDIDO — Ecco fatto. E papa? E nonno?

BIANCA — Papa ¢ annato a ripara er muretto a sora Rosa. Nonno
ancora nun s’¢ visto. Stara ancora a dormi.

CANDIDO — Ma si € sempre er primo.

BIANCA — ‘Mbriaco com’era iersera...

Entra LEONE, vestito da muratore.

LEONE — Damme ‘n goccetto de vino, Bia. Gia sei tornato, Ca? Ciao
Ré.

REMO — Bongiorno, sor Leo.

CANDIDO - Ciao papa.

Bianca allunga il piatto con il pane a Candido, che si mette a man-
giare, poi versa il vino al padre.

LEONE — E tu madre?

BIANCA — Mamma sta co zia. Stanno a core appresso a la gallina.
LEONE — Come a core appresso... .

BIANCA — Escappata.

LEONE - P¢ ‘ndo so annate?

BIANCA — Verso I’osteria.

LEONE — (Termina di bere) Famme anna a vede, va!(Si alza ed esce)
CANDIDO — (Con il boccone in bocca) Aspetteme, vengo pur’io.
(Segue il padre)

Restano REMO e Bianca. Bianca si avvicina alla finestra, si accer-
ta che i due si siano allontanati. Poi torna verso il tavolo. Remo fa
I’atto di avvicinarsi.

BIANCA — Fermo, Ré, bbono.

REMO — Che c’¢?

BIANCA — Che intenzioni ciai?

REMO - E come che intenzioni cio? (Si avvicina , fa per baciarla.
BIANCA si divincola).

BIANCA — Bbono, t’ho detto. Che intenzioni ciai?

REMO — Ma come a Bia? Ce lo sai che te voio bbene.

BIANCA — Nun basta.

REMO — Come nun basta?

BIANCA si mette a piangere, in modo piuttosto artificioso.
REMO — E mo, ched’é? (A voce alta)

BIANCA — Abbassa ‘a voce, che se sveja nonno. Sei un mascarzone,
ecco che sei.

REMO — Ma che stai a di, a Bia?!

BIANCA — Me so fidata... me so fidata de un mascarzone!
REMO — Aho, ma che stai a di!

BIANCA — Tu, te ce voi solo diverti co me.

REMO - Io te voio bbene, Bia.

BIANCA — Mascarzone!Si me volevi bbene iersera... tu sei sver-
to... e i0 so stupida.

REMO - E successo ... perché se volemo bbene.

BIANCA — E allora si me voi bbene, fa er dovere tuo.

REMO - E quale...

BIANCA — Me devi sposa.

REMO — Ma mo perche... ..

BIANCA — ‘O vedi?’O vedi? Mascarzone! (A voce alta)

REMO - Zitta, che se sveja er sor Carlo. Che t’ho detto de no?
BIANCA — Manco de si, pero.

REMO - Che te pensi che ¢ ‘na passeggiata, ‘no scherzo e compa-
gnia cantando?

BIANCA - E iersera? Era ‘na passeggiata , 'no scherzo e compa-
gnia cantando?

REMO — Nun cio ‘na lira a Bia!

BIANCA — Esci, e nun te fa piu vede!

REMO — Ma percheg, te pensi ch’¢ facile?Te pensi che si vado da ti
padre e je dico;”Sor Leo, me vorei sposa co vostra fija. ”, che pen-
si che me dice?Se mette a ride tu padre, co ti madre, tu zia, tu fra-
tello e compagnia cantando.

BIANCA — Iersera era facile, pero, eh!

REMO — Damme er tempo, no?Mo vedemo come va cor furgonci-
no...

BIANCA - E si m’hai messo ‘n cinta?

REMO - E la Madonna!

BIANCA — Perche, nun po esse?

REMO — Tutto po esse, pero... ce direbbe proprio petalino!
BIANCA — E si cia detto petalino?

REMO - P¢ chi m’hai preso Bia?So ‘n’omo d’onore.

BIANCA — Voio proprio vede.

REMO si avvicina, le accarezza i capelli.

REMO - Io te voio bbene.

BIANCA - Sta fermo.

REMO —Jo...

Si sentono dei rumori. I1 “coccodé” della gallina.

BIANCA — Tornano. Allontanete.

REMO si allontana. Entrano Leone, Candido, Anna e Camilla. So-
no tutti e quattro silenziosi.

REMO - Bongiorno a tutti.

Pausa.

BIANCA — Ma ch’¢ successo?

CANDIDO - Io nun me la magno. Voi fate come ve pare.
CAMILLA — °N te ce facevo mica, a Ca. Nun vedevi I’ora de ma-
gnattela.

CANDIDO - Cio¢ ripensato, ‘mbe?

LEONE - E che je damo ar barbiere?’E fave?

CAMILLA — Deve decide ANNA. Er pranzo ¢ er suo.

ANNA —E che ne so... .

LEONE — Aho, tocca decide, eh!’ A vorai fa bolli ‘n par d’ore?
ANNA — No, no, nun cio er coraggio.

CAMILLA - Se potrebbe chiede a la sora Rosa. Ce n’ha sette.
LEONE — E quelle che s6? Nun so galline? Nun strilleno quelle?
CANDIDO - Che c’entra, quelle mica le conoscemo.

LEONE — Famo cosi?

ANNA — E famo cosi.

LEONE — Ce vado io. J’ho appena riparato er muretto.
CAMILLA — Aho, nun la porta viva, eh! Er collo je lo fai tira da la
sora Rosa.

LEONE - E te credo, e che joo tiro io!Ce mancava pure ‘a gallina.
(Fa per uscire) E papa?

CAMILLA — Lassalo perde, nun me pare vero che sta a dormi.
LEONE - E strano...

CAMILLA — Ma nun te lo ricordi com’é tornato iersera?Si nun 1’ac-
compagnavano... .

LEONE — S0 puro I’otto e mezza... se sveja sempre a le cinque. ..
boh. (Fa per uscire) Vado e torno. M’accompagni, Ca? Che m’aiu-
ti a riporta ‘n sacchetto de rena che me so scordato.

CANDIDO — Manco ‘a domenica posso sta ‘n santa pace.
LEONE — E che t’ho chiesto, oh?!

CANDIDO — ANNAmo, 'nnamo. Compagnia canta vieni puro te?
REMO — E annamo. Bongiorno a tutti. (Guarda Bianca)

I tre escono.

CAMILLA — (A Bianca) E la sfoja? Ancora ‘nhai cominciato? Te
voi sbriga!Daje ‘n po. lo vado a coje I’insalata. Anna svejete puro
te. Mica me devo sposa io. Dateve ‘na mossa. (Esce)

ANNA ¢ in silenzio. Bianca la guarda.

BIANCA — Ch’hai fatto zi?

ANNA — Nun lo so. E come se... . boh, me sento strana.
BIANCA — Strana come?

ANNA — Nun lo so. Quella gallina che strillava... nun lo so. M’ha
stranito.

BIANCA — E daje, tanto mo ‘a rimediamo ‘n’antra.

ANNA — Ma nun ¢ pé quello. E che... ¢ come ‘n presentimento. Nun
sO spiegatte. ..

BIANCA — E che sei nervosa. Ma ¢ normale.

ANNA — Po esse.

Pausa. Cominciano a lavorare alla sfoglia.

BIANCA - E Remo.

ANNA — Che?

BIANCA - E Remo.

ANNA — Avevo capito.

BIANCA — Nun te piace?

ANNA — Te deve piacé a te.

BIANCA — Ma a te, te piace?

ANNA — Nun ¢ che nun me piace, dico che potresti trova de mejo...
BIANCA — A me, me pare un bravo ragazzo.

ANNA — Nun cia né arte, né parte, a Bia.

BIANCA — ‘Mbe¢, ma mo ha detto che... .

ANNA — Le chiacchiere stanno a zero, Bianca mia. I fatti. I fatti so
quelli che contano.

BIANCA - E proprio quello er probblema.

ANNA — Che voi di?

BIANCA — Gnente, zi, gnente. Se sta a ammalloppa troppo. Me sa
che ce vole piu acqua.

ANNA prende la caraffa e versa acqua.

ANNA — E si me sbajo?

BIANCA — De che?
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ANNA — Co Marcello, dico.

BIANCA — E perché te dovresti sbaja?

ANNA - E se fa presto , sa, a sbajasse.

BIANCA — Dici davero?

ANNA - E piu facile sbajasse, che ‘ndovinacce.

BIANCA — Ma mo perche stai a di cosi?

ANNA — Ero cosi contenta ‘stammatina!Poi mentre corevo ap-
presso a la gallina... nun lo so, ho ripensato a tutto. . a Pietro... a
papa... a ‘sta casa. Me sentivo vent’anni addosso, quanno me so
svejata. Adesso 48. L anni che cio e puro quarcheduno de piu. Qui
se tratta de comincia, Bia. E je la faccio a comincia a 48 anni? A
cambia casa... abbituamme a ‘na voce diversa... e poi ‘na voce so-
la. Io sO cresciuta ‘n mezzo a la caciara. lo er silenzio nun so ched’é.
E si nun me piace?

BIANCA — Ammazza come t’ha preso brutto, oh!Proprio oggi
poi... e poi scusa... stamo vicini, no?Nun hai detto che abbita a le
Fornaci? So dieci minuti a piedi, a zi. Si er silenzio nun te piace,
fai presto. .

ANNA - Possin’ammazzalla a la gallina! E stata ‘a gallina. Daje,
daje, 'mpastamo, tanto si deve anna, va.

Continuano a impastare. Rientra Camilla, con I’insalata. C A -
MILLA — Ancora nun s’¢ svejato?

BIANCA — Macche.

CAMILLA — B¢, mo sara er caso de chiamallo. (Posa I’insalata e
si avvicina alla porta. Bussa) Sor Carlo! Sor Carlo, so le nove. (Nes-
suna risposta)

E si funziona... famolo ‘mbriaca tutte le sere. (Entra) Sor Ca...
(Riesce)... Aho, qui nun ce sta mica.

ANNA — Come nun ce sta?

BIANCA e ANNA si avvicinano alla porta.

CAMILLA — Aho, mica so guercia.

ANNA - “O sapevo, "o sapevo. Te I’ho detto Bia, te ’ho detto che
ciavévo er presentimento!

CAMILLA — Mo, ‘ndo sara annato ‘st’omo?

BIANCA — Sara annato a fasse ‘na passeggiata, 'ndo voi che po
esse annato...

ANNA — Nun po esse. Me s0 svejata a le sei e la porta era chiusa.
’n’¢ mai ‘scito cosi presto.

CAMILLA — ‘Nsomma oggi ¢ destino che dovemo passa ‘a gior-
nata a core appresso a quarcuno.

BIANCA — Daje, ’o vado a cerca io.

ANNA — Me lo sentivo io!

Entrano Candido e Leone. leone ha in mano la gallina.

LEONE — Daje, va, spennamola e mettemola a bolli.

CAMILLA — Tu padre nun c’¢.

LEONE —E ‘ndo sta?

CAMILLA — Nun stava mica a dormi. Chissa a che ora ¢ ‘scito.
LEONE — Mannaggia...

BIANCA — Tocca annallo a cerca.

LEONE — Che cazzo de domenica, oh!

CANDIDO — Ma certo, quello ¢ annato ar Verano, sicuro.
LEONE — Come ar Verano?

CANDIDO — L’artro giorno, m’ha chiesto si I’accompagnavo.
LEONE — Ma si ce I’ho accompagnato io domenica scorsa. ..
CANDIDO — Ha detto che s’era scordato de di ‘na cosa a nonna.
LEONE — Ma porca mignotta! Puro er manifestino j’ho fatto leg-
ge!Je I’ho detto e spiegato... che I’inglesi da ‘n momento all’ar-
tro bombardeno davero...

CANDIDO — Ma che bombardeno...

LEONE — Ma tu I’hai letto er manifestino? Cianno puro avverti-
to.

CANDIDO - E apposta!Ce vonno mette paura. Mo te pare che si
era vero, t’avvertiveno?

CAMILLA — Che famo?

LEONE — E che famo, Perdio!Tocca annallo a ripija, che famo!
Daje Ca, annamo a vede si er sor Oreste ce po presta er triciclo. AN-
NAmo va, porca zozza... (Si sente la sirena d’allarme) Ecco, mo
stamo a posto!

CAMILLA — E mo che famo? Er pranzo...

LEONE — Ma che ne so, Cami, che ne so.

ANNA — Me lo sentivo io.

CAMILLA — Se po sapé che te sentivi? So tre vorte che ‘o ripeti.
CANDIDO — ‘Nd’annamo a papa, c¢’¢ ’allarme.

LEONE — Ma come?’N’hai detto che nun ce credi? lo ‘o devo anna
a ripija. Sta a vede che cor culo che ciavémo, zompamo puro per
aria. Daje, annamo. Voi annate a la buca.
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BIANCA —E er pranzo?

LEONE — A Bia e chissene frega der pranzo.

Leone e Candido escono. La sirena continua suonare. Camilla e
Bianca guardano Anna.

ANNA — E er destino. Questo € er destino.

Buio.

SCENA III

E notte fonda. In scena Anna, Camilla e Bianca stanno dicendo il
Rosario. Bussano alla porta.

VOCE F. C. REMO - S6 Remo.

BIANCA si alza ed apre. Entra Remo.

REMO — S¢ tornati?

BIANCA — No.

CAMILLA — Da ieri matina! So 40 ore.

REMO — Saranno rimasti bloccati... prima a cerca sor Carlo, poi...
Cor macello che c’¢ stato...

CAMILLA — Ma ¢ vero Re, ch’hanno bombardato San Lorenzo?
REMO - Cosi dicono. Ma nun ve preoccupate. Vedrete che ‘n’¢ suc-
cesso gnente.

Pausa.

REMO - Er sor Leone mica ¢ fesso. E manco Candido. ’N se fan-
no mica frega.

ANNA — E papa?

REMO — Er sor CARLO ¢ meno fesso de tutti quanti messi ‘nsie-
me.

BIANCA — Speriamo che ciai raggione, Ré.

REMO - E certo che cio raggione.

CAMILLA — Noi stavamo a di er Rosario. Si te voi ferma...
REMO — Continuate, 'n ve preoccupate pé me. Si nun ve dispiace
me metto qui, a aspetta pur’io.

CAMILLA — Ave Maria gratia plena Dominus tecum... .
BIANCA e ANNA — Santa Maria Mater Dei Ora pro nobis...
CAMILLA — Ave Maria...

BIANCA e ANNA — Santa Maria... .

CAMILLA — (A Remo) Voi ‘n bicchiere de vino, Ré?

REMO — No, ’n ve preoccupate. Voi continuate, continuate.
CAMILLA — Ave Maria...

BIANCA e ANNA — Santa Maria...

CAMILLA — Ave Maria...

BIANCA e ANNA — Santa Maria...

CAMILLA — Ma com’¢ ‘n se vedono ancora ‘sti Gesu Cristi!
REMO — Ma pé Roma ¢ ‘n macello. Pensate, mentre ve venivo a
trova, ho ‘ncontrato sor Mario, che veniva da Centocelle. Cianno
messo ott’ore. E co la bicicletta. Dice che hanno fatto zompa palazzi,
strade... che la ggente sta tutta de fori ... ¢ ‘n macello.
CAMILLA — Puro LEONE e CANDIDO s0 annati cor triciclo der
Sor Oreste.

REMO — ‘Mbé, ma che volete mette er triciclo co la bicicletta? Va
piu piano, no!

CAMILLA — Speriamo che ciai raggione! Che t’ho da di...
REMO — ‘N ve preoccupate. Piuttosto sor ANNA, me dispiace pé
er pranzo. *O farete domenica prossima.

ANNA - Se Dio vole.

REMO — Ma si, che se sistema tutto.

BIANCA — Pero te lo devo di, a zi. A me mica m’¢ piaciuto come
s’¢ comportato.

ANNA — Chi?

BIANCA — Er barbiere, chi? Sei invitato, manco te presenti!
CAMILLA - E pé fortuna. Che je davamo da magna? E poi ha man-
nato er maschio a avverti.

BIANCA — Ha fatto ‘o sforzo!Lui ar callo ner rifuggio e quer re-
gazzino, 'n giro pé Roma sotto le bombe. Proprio ‘n ber garofolo,
val

CAMILLA — Ave Maria...

BIANCA e ANNA — Santa Maria...

Si sentono dei rumori, fuori. REMO si alza e apre la porta.
REMO — So6 loro. So tornati! Avete visto che ciavévo raggione!
CAMILLA - Dio te ringrazzio!

BIANCA — (Slanciandosi verso la porta) Papa! CANDIDO!

Entra CANDIDO, nero in viso.

CANDIDO — A BIANCA!’N te ce mette puro te, eh!

Entra LEONE, anche lui sporco in viso. BIANCA lo abbraccia.
CAMILLA - Je I’avete fattal(LEONE la guarda)
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ANNA — E papa? .

LEONE — Nun I’avemo trovato. E gia ‘n miracolo si semo tornati
noi.

REMO — Ma ¢ vero che hanno sfonnato San Lorenzo?
CANDIDO — Sfonnato?’N c’¢ piu a Ré. Nun esiste piu. San Lorenzo
‘n ¢’¢ pit. Nun I’ho mai vista ‘na cosa der genere! Sembrava che pio-
veva, oh!Mortacci loro, a grappoli venivano giu. Era da cacasse sot-
to.

ANNA — Oddio, papa!

LEONE — Semo arivati ar Verano verso 1’ora de pranzo. ’A prima
cosa ch’avemo fatto, semo annati a la tomba de mamma. Papa nun
c’era. Allora semo annati ‘n giro a chiéde. Giggetto, uno dei custodi,
m’ha detto che I’aveva visto la matina presto che stava a parla co-
me ‘n matto su la tomba. Se semo girati tutto er Verano in lungo e
in largo. L’allarme era smesso da ‘n pezzo. Era tutto tranquillo. La
ggente pé strada. .. avemo ‘ncominciato a chiede: a li fiorai, a li mar-
misti... er grattacheccaro all’angolo, vicino all’entrata, dice che ave-
va visto ‘n vecchietto che annava verso la stazzione Tibburtina. Ce
semo annati. Gnente. S’era fatto scuro. Eravamo stracchi morti. Se
semo magnati un filetto de baccala all’osteria e se semo buttati ai
giardinetti a riposasse ‘n po. Se semo svejati... sara stata I’una de
notte... e semo annati ‘n’antra vorta ‘n giro a cercallo. A chiede ai
metronotte... a le mignotte. .. gnente, nun I’aveva visto nisuno. S’¢
fatto giorno. Ho pensato:magari ¢ gia tornato a casa. ANNAmo a ve-
de. Semo arivati a via Nazionale... saranno state le undici. ’N se ve-
deva piu er sole, pé quanti ereno. SO ‘ncominciati li botti. Avemo
fatto ‘n tempo, ’n tempo a buttasse dentro a un rifuggio. Era ‘n ca-
sino. *N ce se capiva gnente. Annamo a dormi ‘ste du, tre ore e poi
ce tornamo a vede.

ANNA — Vengo pur’io.

LEONE — Nun ¢ ‘no spettacolo pé donne.

ANNA - E mi padre.

LEONE — Fa come te pare. A le 4 e mezza noi annamo.

REMO — ‘Mbg, io ve saluto. Si volete, domattina v’accompagno. In
quattro cercamo mejo.

LEONE - Si vieni ce fai ‘n favore.

REMO — E come no!Se vedemo fra ‘n po, bonanotte.

BIANCA — Grazie Re.

REMO - E dovere. (Esce)

CAMILLA — Ve preparo quarcosa? Ciavréte fame... . .
CANDIDO — Io me sto a sturba. .

LEONE —E si, quarcosa tocca magna. E da stammatina. .. pero quar-
cosa sverto...

CAMILLA - ‘N’acqua cotta co ‘e cipolle e I’ovetto? Eh Led?
CANDIDO — Aho, ¢ ‘na fissazzione co’ ‘ste cipolle, eh!

LEONE — P¢ me va bbene.

CAMILLA — A te te ce metto er finocchio, vabbé?

CANDIDO — E mettemece er finocchio!Si I’ova so due, ¢ mejo.
CAMILLA — (A Bianca) Guarda ‘n po, ‘n fonno ar cassetto. Ce do-
vrebbero sta ‘e cocce der formaggio.

BIANCA cerca. Le trova. Le porge alla madre.

LEONE — ANNAmose a da ‘na sciacquata, a Ca.

CANDIDO — Perche?

LEONE — Ma come perché?Famo schifo. Sembramo du carbona-
ri.

CANDIDO — Ma scusa, 'n ce dovemo torna fra ‘n po’?

LEONE — ‘Mbe¢? Sai come ‘o riduci er lenzolo!Tanto lava ti ma-
dre, che te frega?Te e I’acqua proprio. ..

CANDIDO — Che rottura de cojoni... (Esce malvolentieri, seguito
da Leone)

ANNA — Povero papa. .

BIANCA — A zi, Madonna!E da ‘stammatina che te la stai a tira!
CAMILLA — Macche nun lo conosci ti padre?Quello ce se mette
tutti all’anima.

Le tre donne sono in silenzio, immerse nelle faccende domestiche,
poi BIANCA raggiunge la porta del nonno. La apre. Le due donne
la guardano.

Buio.

SCENA III

E il giorno successivo. E sera. Bia, nca e Camilla stanno dicendo il
Rosario. Entrano Leone, Candido, Remo € Anna. Le due donne li
guardano. .

LEONE — Gnente. Avemo cercato dapertutto. E zompata per aria pu-
ro la tomba de povera mamma. Puro cor cimitero se la so presa. Papa

nun se trova. Domani provamo all’obbitorio.
Buio.

SCENA 1V

E tutto buio. Si apre la porta di Bianca e Anna. ¢ Anna, con una can-
dela in mano. Candido si agita nel letto. ANNA poggia la candela
vicino ad una statuetta della Madonna. Si fa il segno di croce.
ANNA — (Sottovoce) Madonna mia, nun t’ho mai chiesto gnente.
’Stavorta pero stamme a senti. Famo ‘n patto. Si tu fai quello che
sai, i0 faccio ‘n’antra cosa. E me possino cecamme si nun te dico
la verita. lo nun sapro parla, pero se semo capite. E ricordate che AN-
NA mantiene sempre ‘a parola. E siccome ¢ la prima vorta che te
chiedo quarcosa, pé me, me 1’hai data puro te ‘a parola tua. E allo-
ra vedi de mantenella! Ner nome der Padre, der fijolo e de lo Spi-
rito Santo. (Ci riflette) Ner nome der Padre, der fijolo, de lo Spiri-
to Santo e de la Madonna. E cosi sia. ( Si alza con la candela)
Buio.

SCENA V

Bianca e Camilla stanno dicendo il Rosario. Entrano Leone, Can-
dido e Anna. .

LEONE — Gnente, manco all’obbitorio. E scomparso.

Buio.

SCENA VI

Buio. CANDIDO si rigira nel suo letto. Non riesce a dormire. Si al-
za, accende la luce. Beve un bicchiere d’acqua. Quasi contempora-
neamente si aprono le due porte. Si affacciano Leone e Camilla, An-
na e Bianca.

CANDIDO — ‘Mbe?

LEONE — Che stai a fa?

CANDIDO - Sto a beve. E voi?

Leone si avvicina al lavandino. Beve anche lui.

CAMILLA - Fa caldo.

Bianca, Anna e Camilla rimangono ferme sulle porte. Candido rag-
giunge di nuovo il suo letto. Nessuno sa cosa fare. (Forse musica)
Passano lunghi momenti.

CAMILLA — Te potresti mette... (Indica la porta del nonno). . Stai
piu comodo...

CANDIDO - Io dormo a letto mio.

CAMILLA —Io ‘o dicevo pé te... finché nun...

CANDIDO - Finché¢ che?

Bianca apre la porta del nonno. Entra dentro. Poco dopo riesce.
BIANCA - ¢ ‘scito cor vestito bbono.

Camilla — Ar Verano, ce va sempre cor vestito bbono.

BIANCA — Sara annato a racconta a nonna der sor Augusto ¢ de
Scintilla...

LEONE - Ce poi giura.

Pausa.

CANDIDO — ‘Ndo stara?

Anna si mette a piangere e rientra in camera sua. Bianca seguen-
dola...

BIANCA — A zi... (Entra in camera)

LEONE — (A Camilla) Cami... (Facendole segno di andare anche
lei. Camilla entra nella stanza di Anna ¢ Bianca)

CANDIDO — Nun se potemo ferma, a papa.

LEONE — Me lo dici a me?Nun riesco piu a dormi. "Ndo cazzo an-
namo a cerca?!’Ndo se po anna?

CANDIDO - E si fosse annato da zi Romolo?A Rieti?

LEONE - Cio pensato. Ma Romolo me I’avrebbe fatto sapé. Piut-
tosto... € er quinto giorno... me tocca avvertillo a Romolo.
CANDIDO - Io nun je la faccio a sta cosi. € mejo continua a anna
‘n giro pé Roma... magari s’¢ perso... che ne sapemo... .
LEONE — Annamo Ca, ’'nnamo. Vestimose e annamo. (Entra in ca-
mera sua)

CANDIDO - (Forte, per farsi sentire) A forza de gira, lo trovere-
mo. (Vestendosi)

Sai ‘ndo volevo anna a vede? Da le parti der Casilino. nun ce semo
stati pé gnente...

VOCEF. C. LEONE — Potemo fa er Casilino e ritornando famo ‘na
girata pé Portuense.

CANDIDO — Eh.

Si affaccia Camilla e, contemporaneamente, Leone, gia vestito.
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CAMILLA - Che fate?

CANDIDO — Annamo a cerca nonno.

CAMILLA — Ve I’ero venuta a di. Vengo pur’io a Leo.

LEONE — A Cami, er triciclo pesa. Poi metti che lo trovamo... e chi
pedala?

CANDIDO — Daje a ma, vié vestete. Pedalo io, 'n ve preoccupate.
CAMILLA — Du minuti e sO pronta. (Fa per entrare in camera sua)
LEONE - E Anna?

CAMILLA — E come voi che sta? (Entra in camera)

Leone entra in camera di Anna. Poco dopo esce Bianca.

BIANCA — Allora, annate a cerca nonno?

CANDIDO - Si Bia. Senti, famme er favore... si verso le sette pas-
sa Remo, spiegheje...

BIANCA - ¢ vero, ¢ sabbato!Nun dovevate prova er furgoncino?
CANDIDO — Me frega assai der furgoncino...

BIANCA - E che je dico a Remo?

CANDIDO - Dije che passo da casa sua, quanno ritorno. (Termi-
na di allacciarsi le scarpe. Entra Leone)

LEONE — A Bia, sta co tu zia, va. Mamma viene cO noi.

Bianca entra in camera sua. Entra Camilla.

CAMILLA — Io so pronta. ANNAmMo?

Bussano alla porta. Silenzio. Bussano di nuovo.

LEONE — Chi ¢? . .
VOCE F. C. REMO — Aprite, Aprite! C’¢ sor Carlo! E tornato! E
tornato sor Carlo!

LEONE ha un mancamento. Si siede sulla sedia. Candido si pre-
cipita alla porta. Camilla soccorre Leone. Si affacciano sulla por-
ta Anna e Bianca.

CAMILLA — Leo, Leo!Che ciai Leo?

LEONE, a cenni, indica che gli manca ’aria. Candido ha aperto la
porta. Entrano Remo e Carlo. Carlo sta piangendo. Sembra un bam-
bino. Ha in mano un sacco. Candido I’abbraccia.

CANDIDO — A no, porca mignotta! (E commosso anche Candi-
do)

Bianca e Anna sono, all’inizio, incredule, poi si slanciano verso Car-
lo.

BIANCA — Nonno.

ANNA — Papa.

CAMILLA — Leo, Leo!E parla!

LEONE — ‘N’¢ gnente, 'n’¢ gnente... papa... ‘'n’¢ gnente...
CAMILLA gli slaccia la camicia.

CAMILLA — J’hai fatto pija ‘n corpo, a Re! Pure te!E che manie-
re ciai!

LEONE — ‘N’¢ gnente, 'n’¢ gnente...

REMO — Scusate io... vado a chiama er dottore?

LEONE — No, no’n’¢ gnente. Sto mejo.

CARLO continua a piangere. Candido , nel frattempo, ha raggiunto
il padre, insieme a Bianca. Anna abbraccia Carlo.

ANNA - Papa, papa mio.

CARLO — Nun ritrovavo ‘a strada... . me so perso come ‘n fre-
gnone...

CANDIDO — Che v’avevo detto?

LEONE si alza, con un po di sforzo.

CAMILLA — Che fai, a Leo?

LEONE — Sto bbene, sto bbene. (Si avvicina al padre. lo abbrac-
cia) A papa, tepossin’ammazzatte!

CARLO - Come ‘n fregnone...

Si avvicina anche Camilla.

CAMILLA — Venite sor Ca, venite. Metteteve a sede.

CARLO si mette seduto.

CAMILLA — Ciavéte fame? Ve preparo quarcosa?

CARLO — Magari ‘na panzanella.

BIANCA - Vado a pija i pommidori. (Esce, seguita da Remo)
REMO — T’aiuto. (Esce)

CANDIDO - Un goccio de vino, no?

CARLO — Grazzie. Grazzie a tutti.

Candido porge un bicchiere di vino a Carlo. Carlo beve. Tutti so-
no in silenzio. Aspettano che Carlo dica qualcosa.

LEONE — ‘Nsomma, se po sapé ch’é successo?

CARLO - Ero annato ar Verano a trova mamma tua. SO annato
via presto.

LEONE — Ma perché nun ciai detto gnente?

CARLO — C’era er pranzo... nun volevo disturba.

LEONE — Io nun ho capito ‘sta smania... . te ciavévo accompa-
gnato I’artra domenica. T’avevo fatto vede puro er manifestino de
quei fij de ‘na mignotta d’Inglesi... .

CARLO — M’ero scordato de dije ‘na cosa.
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LEONE — E nun je la potevi di... .

CARLO — Aho, e si voi sapé com’¢ annata, famme parla.
CAMILLA — E cia raggione, a Leo!

LEONE — Vabbe, vabbe, parla, daje.

CARLO - ‘Nsomma, so arivato ar Verano ¢ me sO messo a parla
c0 Lucia. Se stava proprio bbene. ’Na pace!A ‘n certo punto se sen-
te la sirena. Tutti che corono ar rifuggio. lo ero stanco. Nun m’an-
nava de cammina. Allora ho pensato: Mo me butto dentro la tom-
ba der Cavaliere. Hai visto, no, quella che sta vicino ar fornetto
de mamma tua.

LEONE — Er cavalier Mancini?

CARLO - Proprio. Te lo ricordi, no?Che se scenneno tre scalini...
¢ come ‘na chiesetta. "Nsomma me piazzo li. Sara ch’ero stanco,
mettece er callo che faceva... li ‘nvece se stava bbene. Un fre-
schetto... ‘'nsomma pé falla breve me so appennicato. Quanno me
sO sveiato era scuro.

CANDIDO - Te semo venuti a cerca er pommeriggio, la sera...
t’avemo puro chiamato!Possibbile che nun ciai sentito?
CARLO - Io quanno dormo, dormo. "Nsomma, me svejo, esco da
la chiesetta der Cavaliere. *Nc’era piu nissuno. Se n’erano anna-
ti via tutti. Vado all’uscita. Aveveno chiuso. E chissene frega, pen-
so. Vora di che dormo vicino a Lucia mia. Ritorno ar fornetto e
se famo ‘na chiacchierata. Er sonno m’era bello che passato, co
la dormita che m’ero fatto... M’ero portato ‘n pezzo de pane, un
pommidoro e m’erano avanzate puro un po de fusaje, che avevo
comprato la matina. Ho magnato. Ho riparlato co Lucia...
LEONE — Aho, nun ciai mai parlato cO mamma, quann’era viva,
mo t’ha preso cosi...

CARLO — Me voi fa parla!M’addormento sui scalini. Me svejo.
Era giorno. Risona la sirena. ‘ncomincia a sentisse er rumore del-
I’areoplani. Ma un rumore forte, eh!Ereno tanti. Ma io stavo tran-
quillo. Rientro dentro la tomba der Cavaliere, m’accenno puro er
sigaro e m’acquatto a ‘n cantuccio. Fijo de Dio, scoppia er fini-
monno. Bum, budupum!Botti da tutte le parti. Sempre piu vicini.
Ore e ore de botti. Poi ‘n botto che momenti me sfonna le recchie.
(Nel frattempo, sulla porta compaiono Bianca ¢ Remo che, in si-
lenzio, si mettono ad ascoltare. )... La tomba der Cavaliere che bal-
la tutta. Ce semo, ho pensato. Aspetteme Luci, che arivo. Se stac-
cheno pezzi de marmo... uno m’ha fatto puro ‘n ficozzo. Conti-
nueno li botti... la tomba der Cavaliere se riempie de porvere...
’n ce se vedeva piu, me mancava l‘aria... allora penso:qui faccio
la fine der sorcio. lo esco. E s0 scito. ’N se vedeva gnente da la
porvere. M’avvicino ar fornetto de povera mamma. Era zompato
tutto per aria. Me pareva d’esse diventato matto. Ossi, pezzi de ba-
ra, marmo, croci... (Si commuove per un attimo)

CANDIDO - E allora no?

CARLO - E allora dico:Devo trova Lucia. Lucia mia nun la la-
scio ‘n mezzo a ‘sto casotto. SO stato fortunato. Cio ‘ntruppato a
la bara de Lucia. S’era aperta... cor botto... e ’ho riconosciuta pé
via de I’orecchini e la collanina d’argento. Cosi, me sO messo a
raccapezza l’ossa...

LEONE — Ch’hai fatto?

CARLO — Me s0 messo a raccapezza 1’ossa. Nun ¢ che c¢’erano
tutte. .. perd n’ho fatto ‘n ber mucchietto. Ho trovato ‘sto sacco e
ce I’ho messe dentro.

LEONE — Ma che voresti di, che li dentro...

CARLO - Eh.

CAMILLA — (Si allontana dal sacco) E Madonna!

LEONE — Mannaggia... e poi?

CARLO - E poi s0 ‘scito dar Verano. *Ntorno era ‘n macello. Tut-
ti i palazzi sventrati... la ggente che strillava... morti, feriti... e
ho cominciato a cammina. Me pareva come de sogna. Era scuro,
quanno me so ritrovato vicino a villa Adriana. A Tivoli. E pé tut-
ti ‘sti giorni... gnente... nun me ricordavo ‘ndove abbitavo. Nun
me ricordavo gnente.

LEONE — E come hai fatto?Che te sei magnato? ‘Nd’hai dormi-
to?

CARLO — Un prete de Tivoli, don Raffaele, aveva aperto la chie-
sa pé i sfollati. Quelli che le bombe j’aveveno sfonnato casa. E me
ce s0 messo pur’io. Dormivamo su le panche. La ggente ce rime-
diava quarcosa da magna... nun se stava mica male. Poi oggi pom-
meriggio, sor Giulio, "no sfollato der Tibburtino, dice:Io vado a la
Madonna der Riposo, a trova mi sorella. Ecco ‘ndo abbito, je fac-
cio. E s0 venuto co lui. Poi ho ‘ncontrato Compagnia cantando... e
mo sto qui.

Restano tutti in silenzio. Lunga pausa.

BIANCA — A ma, me sa che la panzanella nun se po fa.
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CAMILLA — Perche?

BIANCA — Se s0 fregati i pommidori.

LEONE — Che?

BIANCA — Nun ce n’¢ rimasto nimmanco uno.

LEONE — “Sti fij de ‘na mignotta!Li pommidori mia!Li mortacci lo-
ro!

FINE II ATTO.

ATTO III
SCENA I

Stesso ambiente. Camilla e Anna stanno tentando di inventare la ce-
na.

CAMILLA — N’¢ rimasta ‘na bottija sola. Famole coce co’ “n goc-
cio d’acqua. E mejo tenesselo de conto, I’0jo.

ANNA — Ce ne mettemo ‘n goccetto solo.

CAMILLA — Damme retta, tenemoselo da conto.

ANNA — Vié ‘na ciofega.

CAMILLA — Ce potemo mette ‘n pd de pane secco. Ce n’¢ rima-
sto, no?

ANNA cerca. Lo trova.

ANNA — Vié ‘na ciofega lo stesso.

CAMILLA — A ANNA, gia ¢ tanto si riuscimo a falla ‘na ciofega.
’0 sai a quanto staveno stammatina le castagne? 16 lire. Hai capi-
to? Le castagne.

ANNA — Ma ‘o0 so, Cami, "0 so. lo lo dicevo pé I’ommini. Questi
lavorano...

CAMILLA — E perche, noi giocamo?(Piccola pausa) Mettemoce pu-
ro du facioli.

ANNA — Ma vié ‘n pappone!

CAMILLA — Mejo. Armeno se riempimo.

ANNA — Famo ‘n pd come dici te!

Si mettono a preparare la cena. Camilla s’affaccia alla finestra. Chia-
ma...

CAMILLA — Sor Carlo!Sor Ca!Venite, 'ncomincia a fa freschetto.
VOCE F. C. CARLO — Leone m’ha detto de fa ‘a guardia.
CAMILLA —E ‘a fate da qui. Ce se vede ‘o stesso.

Le due donne continuano a preparare la cena. Entra Carlo.
CAMILLA - Si ve mettete qui, vicino a la finestra, ’a bicta se ve-
de.

CARLO si avvicina. Guarda fuori.

CARLO - E le patate?

CAMILLA — Nun s0 fatte ancora. Nun se le fregheno mica.
CARLO — “Sti mor’ammazzati se rubbeno puro ’ortica. (Pausa) Che
se magnamo stasera?

CAMILLA — ‘Na minestra co cipolle, facioli e pane secco.
CARLO — Un pappone.

ANNA — Te I’avevo detto.

CAMILLA - Ditemelo voi. A me nun me vié ‘n mente gnent’artro.
Si ciavéte quarche idea... ma I’ingredienti s sempre quelli:facioli,
cipolle e pane secco. Questo ciavémo. Si riuscite a facce quarco-
s’artro... volentieri.

CARLO — Nun ce s0 manco du ovetti?

CAMILLA - Ova?’O sapete che m’ha raccontato ‘a sora Rosa?Fa
‘e pulizzie a casa de 1’avvocato Spaziani, ar Trionfale. Dice che la
moje s’¢ data via 6 asciugamani de lino, ricamati. Ricamati!P¢ do-
dici ova.

CARLO - E che s0?D’oro?

CAMILLA — Cosi ¢.

ANNA — Che fregnaccia ch’avemo fatto co’ la gallina!Pé questo t’ho
detto dell’ojo... vale la pena tenesse ‘e cose da conto?Poi ariva quar-
cuno callo, callo, e se le frega.

CAMILLA — E grazzie!’A gallina stava de fori...

CARLO - Io I’avevo detto ch’era mejo magnassela.

Entra BIANCA.

BIANCA — Gnente farina.

CAMILLA — Ma come? Me ’aveva promessa!

BIANCA — Gnente a ma, ha detto che nun ce 1’ha.

CAMILLA — La sta a ammucchia, ’sta zoccola!

CARLO - Ce vado io. Vedrai si nun la tira fori. (Sempre guardan-
do fuori)

CAMILLA - State bbono sor Ca.

BIANCA — Ha detto che forse domani ce po rimedia ‘na ricotta.
CARLO — Bbona.

CAMILLA — A quanto ce la mette?

BIANCA — Ancora nun lo sapeva. Er prezzo ce lo fa domani.
CARLO — Dateme er tortore!(Si alza)

ANNA — Che c’¢?

CARLO — C’¢ quarcuno. Ho visto ‘n’ombra vicino a la bieta. Da-
teme er tortore!

CAMILLA — (Si affaccia) Io nun vedo gnente.

CARLO — V’ho detto che I’ho visti. (Prende un bastone vicino al-
la stufa ed esce. )

ANNA — Po esse pericoloso, papa...

CAMILLA — (Prende il mattarello) Aspettate... . (Lo segue)
Anche ANNA fa per seguire i due.

BIANCA — Vengo pur’io.

ANNA — No A’, te nun veni.

BIANCA — E che me po succede?

ANNA — ‘N se po mai sapé. (Esce)

BIANCA s’avvicina alla finestra.

VOCE F. C. CARLO — T’ho preso, li mortacci tua!

VOCEF. C. LEONE — A papa, ma che sei matto!

VOCE F. C. CAMILLA — Fermo sor Ca! E Leone!

BIANCA — (Urla) A no!E papa!Fermete!

VOCE F. C. LEONE — Oddio!M’hai rovinato!

VOCE F. C. CARLO — Aho, ¢ scuro!Cosi t’empari a fatte ricono-
sce.

Bianca corre ad aprire la porta. Entrano Leone, sorretto da Camil-
la e Anna. Carlo li segue con il bastone.

CAMILLA - Pija ‘a tintura de jodio, Bia. (Bianca esegue) Vié, sten-
nete sur letto.

LEONE — (Stendendosi sul letto) Proprio sui reni m’ha preso. Od-
dio... Oddio!

CARLO — Me I’hai detto te de fa la guardia all’orto.

CAMILLA, nel frattempo, ha alzato camicia e canottiera di Leone.
Comincia a spalmare la tintura sul dorso di Leone.

LEONE — Ahia!

CAMILLA — Qui te fa male?

LEONE — E me fa male si! Ahia!

CARLO — Cosi t’empari a mettete a pecoroni a lo scuro. E si era er
ladro?

LEONE — M’ha rovinato, m’ha!

CARLO —E quanto ‘a fai lunga! Ringrazzia er cielo che ‘n cio mes-
so manco tutta ‘a forza. E che sara mai!P¢ ‘na tortorata... stai a fa
tutta ‘sta manfrina!

LEONE - Fatelo sta zitto.

BIANCA — Sta bbono a no.

CARLO — Manco j’avessi dato ‘na cortellata.

ANNA — A papa!

LEONE — A Cami, e vacce piano!

CAMILLA - Sto a fa piano.

Entrano CANDIDO e Remo.

CANDIDO - E ch’¢ successo?

BIANCA — Nonno pé sbajo ha dato ‘na tortorata a papa.
CANDIDO — Ma allora ¢ ‘n vizzio, a no!(Si avvicina al padre) T’ha
fatto male?

LEONE si volta a guardare il figlio, in silenzio.

CANDIDO — Ma com’¢ successo?

CARLO — S’¢ messo a pecoroni, ar buio, 'n mezzo a la bieta.
CANDIDO — ‘Mbe, ma stacce attento, no?

LEONE — Te pensa pé te. Ahia Cami!

CAMILLA — Aho, e piu piano de cosi...

CANDIDO - (Al padre) Scuseme tanto, eh!

REMO — Come stai Bia?

BIANCA — Bbene!’N po de nausea, ma bbene.

REMO — T’ho portato ‘e mosciarelle. Sei contenta?

LEONE — Mo si, ch’avemo risorto! Ha portato ‘e mosciarelle!Basta
a Cami!Me stai a fa peggio! (Camilla smette) Mo stamo a posto, coO
‘e mosciarelle.

REMO — ‘Mbe, mejo de gnente. ..

CARLO — Che ce n’hai una puro pé me?

REMO — Ma certo a sor Ca. (Gliela offre)

LEONE — Ecco, bravo. Daje puro ‘a mosciarella.

CANDIDO — Aho, e te rode sempre er culo!

LEONE guarda il figlio. Fa per uscire.

CAMILLA — E mo ‘ndo vai?

LEONE — Esco, ch’¢ mejo.

CAMILLA —Ma...

LEONE — A Cami, nun ¢ ggiornata oggi.

CANDIDO — Ditemelo voi, quann’¢ ggiornata!

LEONE - Ce riochi?
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CAMILLA — Stavamo a prepara ‘a minestra. (Si mette al lavoro, aiu-
tata da ANNA)

LEONE — Ecco, bravi, preparate ‘a minestra. (Esce)

REMO - (A Bianca) ‘Nsomma, tutto bbene?

BIANCA - Si Ré, tu ch’hai fatto?

REMO — Semo annati a vede si ce ridaveno er furgoncino e com-
pagnia cantando. Ma nun ¢ aria. Dice che I’hanno requisito i cruc-
chi, li mortacci loro!

BIANCA — E mo?

REMO - Bisognerebbe anna a parla co pizza e fichi, che cia ‘n mo-
vimento cO ‘n sergente tedesco. Ma sara difficile. Nevvero Ca?
CANDIDO — Tocca provacce ‘o stesso.

REMO - Si certo, pero...

CAMILLA - E si nun ve lo ridanno?

CANDIDO — Quarcosa s’enventeremo.

CAMILLA — ANNAte a lavora co tu padre, no?

CANDIDO — AAAh... cerisemo...

CAMILLA — B¢ allora ‘nventateve quarcosa, perche qui nun je la
famo. E vale pure pé te, Ré.

REMO — Ma certo sora Cami, certo. Domani ¢ 1’urtimo tentativo.
Siva, va... e si nun va... posso puro anna a lavora cor sor Leone e
compagnia cantando.

CAMILLA — Ecco bravo.

CANDIDO — Ammazza che buciardo che sei!Hai sempre detto che
a te la carce te faceva schifo.

REMO - ‘Mbe¢, ma mo cio ‘na responsabbilita a Ca. (Indicando
BIANCA)

CANDIDO - Fa come te pare. Va, va, va a fa er manovale.
REMO — A Caesiserve... .

CANDIDO - Si serve? So cinq’anni che me rompi li cojoni... e che
te metti a fa er manovale. .. che stai a fa. .. stai a perde tempo... quan-
no venivo ‘n parocchia me pijavi per culo. Ariva er manovale!E giu
aride co Iartri!Mo, me vieni a di: si serve?Sei proprio un cornuto!
BIANCA — A Ca, ma che stai a di?

CANDIDO - Te che c’entri?

REMO — ‘Mbg, scusa... je dici che so un cornuto... ¢ tu sorella.
CANDIDO - Le fregnacce se pagano.

REMO - Che voresti di?

CAMILLA — ‘O vedete che succede?Quanno uno nun cia gnente da
fa...

REMO — Scusate sora Cami, ma ‘sta cosa va chiarita! (A Candido)
Che voresti di allora?Co i cornuti, le fregnacce e compagnia can-
tando?

CANDIDO — Dico che uno... o una... prima de sposasse, ce do-
vrebbe pensa no due, ma ducento vorte.

BIANCA — Noi se volemo bbene. Nun € corpa nostra, si nun fai I’a-
more cO nissuna. .

CANDIDO - E qui casca er somaro. E facile parla cosi, adesso, che
ciai la panza... adesso ¢ presto Bia. Dico tanto... 3 anni. Riparla-
mone fra tre anni. lo, prima de fa fregnacce, me vojo fa ‘na posiz-
zione.

REMO - Che voresti di?

CANDIDO - Dico solo ch’hai ‘ngravidado mi sorella, ve sete spo-
sati c0 le pezze ar culo, te sei piazzato qui dentro, hai fregato puro
er letto a mi zia e cianno sequestrato er furgoncino. P¢é esse chiari.
REMO — Ah, ¢ questo che pensi?

Lunga pausa.

BIANCA — ‘Mbg, nun je risponni?

CARLO — Ammazza quanto so dure ‘ste mosciarelle!

Pausa.

ANNA — Basteranno quattro cipolle?

CAMILLA — E quante ce ne voi mette?

CANDIDO - Stavo ‘n pena.

REMO - (A Bianca) Fra ‘n po vado da mi madre. Ha detto che me
rimediava un litro de latte ¢ ‘n po de zucchero.

CARLO — Er zucchero?

CAMILLA — A sor Ca, er zucchero serve pé er regazzino, eh!Costa
90 lire ar chilo er zucchero.

CARLO - E ch’ho detto?

REMO - Forse ve rimedio ‘n toscano.

CARLO — Magari Ré.

REMO - E forse ‘n po de lana pé voi, sor ANNA e ‘n ber tocco de
sapone pé¢ voi, sora Cami.

CANDIDO — A forse!Ciavemo Babbo Natale.

CAMILLA — Armeno ce prova a dasse da fa.

CANDIDO - Perché, che voresti di?

CAMILLA - Dico che ognuno deve fa la parte sua.
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CANDIDO - Che voresti di, che nun faccio un cazzo?
CAMILLA — Lo stai a di te.

CANDIDO - Io me ne devo anna. Me ne devo anna da ‘sta casa.
ANNA — Che mo manco tu madre te po di gnente?

CANDIDO — A zi, te ce metti puro te mo? La stozza me la so sem-
pre guadagnata io, tanto pé esse chiari. Nun me va de fa er mano-
vale, 'mbeé?’N po esse?L’ho fatto e nun me piace, vabbe?
CARLO — E mica sei scemo.

CANDIDO — ‘N s0 scemo no. Ce so dumila mestieri, mo devo fa
pé forza er manovale!Solo perché mi padre fa er muratore?Robba
che nun je sta bbene manco come je passo li mattoni!lo er manovale
a papa nun je lo faccio. Chiuso er discorso.

CAMILLA — Fra dumila mestieri, come dici te, ce ne sara uno che
te piace. O no?

CANDIDO - Perche, er furgoncino nun era un mestiere?
CAMILLA — A CANDIDO so0 du mesi che ve I’hanno requisito.
CANDIDO — ‘Mb¢? Perche¢ i sordi nun I’ho portati a casa?
CAMILLA — Prima. Mo s0 finiti a Ca.

REMO — Domani famo ’urtimo tentativo...

CAMILLA — Ecco bravo Ré. L’urtimo. Che qui so du mesi che sta-
te a fa li tentativi... Nun ce magnamo mica, co li tentativi.

REMO — L’urtimo. L urtimo.

CANDIDO - E inutile che te stai a fa bello. Io a te te conosco. Er
manovale... ntsé!’Sto ruffiano!

Entra LEONE.

LEONE - Se mette proprio male.

CAMILLA — Che?

LEONE - Stanno a aresta tutti i carabbinieri. Ho ‘ncontrato er princi-
pale. J’hanno detto che ‘stammatina hanno fatto un rastrellamento.
pare che li stanno a pija tutti. E j”hanno detto che puro a le Fornaci
se sO portati via I’operai. Quarcuno ha sentito di che li portano a la-
vora in Germania.

ANNA — Madonna!

LEONE — Er peggio ¢ che ha detto che chiude er cantiere. Da do-
mani nun se lavora pitl. Se mette proprio male. ’St’inverno se lo ri-
corderemo.

CAMILLA — Ma dici davero?

LEONE - E te pare che me va da scherza?

Pausa.

CANDIDO si avvicina al padre.

CANDIDO — ‘N te preoccupa a papa. Raggionamoce sopra. *Na so-
luzzione la trovamo. *N te preoccupa, ce penso io. (Gli da una bot-
ta affettuosa sulla spalla)

LEONE — Oddio!(Urla per il dolore)

CANDIDO — Aho, e m’ero scordato.

CARLO — ‘N se ciancicheno mica ‘ste mosciarelle!

BUIO.

SCENA 11

Stesso ambiente. ¢ inverno. L’inverno del ‘43. Fa molto freddo. In
scena Leone. ¢ avvolto da una coperta. Sta risuolando con dei pez-
zi di cartone un paio di scarpe. Candido nel letto sta dormendo. ¢ mat-
tina. Le coperte gli coprono anche la testa. Leone batte con il mar-
tello sempre piu forte. Candido si rigira nel letto. Leone batte ancora
piu forte. Entra Carlo.

CARLO — Che s0 ‘sti botti?Se sentono da la strada.

CANDIDO — (Da sotto le coperte) E ched’¢, no? E che si nun rom-
pe li cojoni...

LEONE - Porello! Ho svejato er pupo! So dodici ore che dormi!
CARLO - Fa ‘n freschetto stammatina!E stamo a ottobbre.
LEONE batte. CANDIDO scoprendosi. ..

CANDIDO — Mo me devi da spiega perché nun posso dormi.
LEONE — E chi te lo vieta de dormi. Io cio solo paura che m’entri
‘n coma.

CANDIDO — Ah, ah, ah.

Si affaccia, sulla porta della stanza di Bianca, Remo. Anche lui s’¢
appena svegliato.

REMO - (Si stira) Che ereno quei botti?

LEONE — Ecchene ‘n’antro, va.

REMO — Ch’¢ successo sor Leo?

CANDIDO - E successo che, tanto pé fa ‘na cosa nova, cia le fre-
gne stammatina.

LEONE riprende a battere.

REMO — Che state a aggiusta ‘e scarpe?
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LEONE si volta guardarlo in silenzio.

REMO - Dicevo cosi pé di... sor Leo.

CANDIDO - Lassa perde Ré, tanto...

LEONE — Tanto che?

CANDIDO — So ducento vorte che ‘o famo ‘sto discorso.
CARLO - Ce risemo.

Pausa. .

LEONE — E mai possibbile che du giovanotti come voi, se devono
da sveja a le dieci de matina.

CANDIDO — Ma percheg, che te pensi che fanno i carcerati? E noi
nun semo carcerati?

LEONE — Nun ce prova a Ca. Nun ce prova cd me. N ve pare ve-
ro de sta a panza all’aria da la matina a la sera.

CANDIDO — ‘O vedi Ré! Che ce parlo a fa!( Si rimette sotto le co-
perte )

REMO — A sor Leo, ma davero pensate che... .

LEONE — A Remo, io quello che proprio nun riesco a capi € come
fate a sta senza fa ‘n cazzo tutto er giorno.

REMO — E che potemo fa, sor Leo? Usci, ‘n se po ‘sci... ce lo sa-
pete puro voi. L avete sentito sor Carlo, no?Che ieri hanno pizzicato
Davide ‘o stracciarolo.

CARLO - E je ce sta bbene a quer bojaccia de giudio!

REMO - Si te pizzicano, te sbatteno ‘n Germania e bona notte ar
secchio! E che ‘n cio pensato? De ‘sci... d’enventamme quarcosa. ..
Ma mo cio6 puro ‘na responsabbilita... me capite...

LEONE — Tu me devi spiega che responsabbilita ciai mai avuta. Ma
che j’hai mai dato da magna a t moje? Che responsabbilita ciai Ré?
REMO — ‘Mbg¢, ma cosi m’offennete! E che 1’ho dichiarata io la gue-
ra?

CANDIDO — No te da solo. ’Nsieme. L’avemo dichiarata ‘nsieme
io e te, la guera. Er sottoscritto e compagnia cantando.

CARLO - Ch’avete fatto?

LEONE — A papal!

CANDIDO — Noi semo stati, nd!Semo stati noi a fa chiude er can-
tiere. L’oro dei giudii se lo semo messi ‘n tasca noi. Noi annamo ‘n
giro a fucila la ggente, a fa la borsa nera. ..

CARLO - Puro ‘a borsa nera?

LEONE — A papa!

CARLO — Ammazza che fij de ‘na mignotta, che sete!’N ve ce fa-
cevo mical!

CANDIDO — Noi se semo fregati i pommidori.

LEONE continua a battere con il martello.

CANDIDO — Batti, batti, cosi te metti er core ‘n pace. Solo te te ver-
gogni, no?Solo a te te rode er culo de sta a ricasco de mamma, BIAN-
CA e zi ANNA!A noi no!Noi dormimo. E che ce frega a noi!lo dor-
mo pé nun pensa, che sinnod quarche fregnaccia gia ’avevo fatta. E
vedrai si nun la faccio quarche fregnaccia! Perchée io nun je la fac-
cio piu!Hai capito si 0 no?Nun je la faccio piu de sta chiuso qui den-
tro a aspetta! A aspetta che? Che quarcuno se decide a dacce 1’ora
d’aria?

LEONE — (Smettendo di battere) Io avevo detto de rimbianca ca-
sa, visto che dovemo sta chiusi dentro... cor cazzo!Eh no!E mejo
fa er filosofo. Avoja si € mejo. Queste so chiacchiere, a Candido.
CANDIDO — Ah, so0 chiacchiere! E dopo ch’avemo ‘mbiancato ca-
sa? Avemo risorto. Poi stamo mejo chiusi dentro, no?Er fatto te lo
dico io qual’¢:er fatto ¢ che semo vijacchi. Semo tre vijacchi, € que-
sta ‘a verita. E se sarebbero tutti come noi, ce stamo chiusi a vita qua
dentro. Ma ‘n so tutti come noi, no!Pé¢ fortuna ‘n so tutti come noi.
CARLO — Ma ‘sti tre, chi s0?

CANDIDO - Io, Remo e tu fijo.

REMO — Aho, te bisogna che te lo levi sto vizzio de parla sempre
pé tutti e compagnia cantando. Parla pé te, no?

LEONE - E co ‘sta scenneggiata che voresti dimostra?
CANDIDO — Gnente. Ho detto ‘e solite quattro fregnacce.
CARLO —-Eio, Ca?

CANDIDO - Te, che?

CARLO — Hai detto che sete tre vijacchi. E i0?

Si apre la porta. Entrano Camilla e Bianca, completamente infari-
nate. Nel grembiule, sorretto con le mani, c’¢ della farina. Le don-
ne entrano e voltano i grembiuli sulla tavola. Camilla ha un grosso
fagotto, avvolto attorno al collo.

LEONE —E che... .

CAMILLA - Scccc... . . (Entra nella stanza da letto)

Tutti 1 presenti guardano in silenzio verso la stanza. Poi guardano
BIANCA.

LEONE — ‘Mb¢?

Bianca ¢ in silenzio. Rientra Camilla, senza fagotto.

CAMILLA — (A BIANCA) Je I’hai detto?

BIANCA fa cenno di no, col capo.

LEONE — (A voce alta) Aho, se po sapé...

CAMILLA — Nun strilla, parla piano.

LEONE — Perche?

CAMILLA — Sta a dormi.

LEONE — Ma chi?

CAMILLA - Strilla come ‘n’aquila.

LEONE — (Alza la voce) Aho, ma se po sapé... .

Si sente dalla stanza 1’urlo di un bambino.

CAMILLA — (Andando verso la stanza) Ammazza che capoccione
che sei!(Entra nella stanza)

Sono tutti in silenzio. Si guardano tra loro, poi, quasi contempora-
neamente, raggiungono in fretta la porta. Si fermano sulla porta aper-
ta a guardare dentro. L urlo del bambino ¢ sempre piu forte. BIAN-
CA ¢ rimasta in scena a sistemare la farina. Ogni tanto volge lo sguar-
do verso la porta.

LEONE — E mo questo?

CARLO — Ammazza quanto strilla!

CANDIDO — Guarda com’¢ ‘ncazzato!

CARLO — Quant’¢ caruccio!

REMO - (Voltandosi verso Bianca) Aho, ma gnente, gnente...
BIANCA — A Remo, so de quattro mesi.

REMO — Eh, dicevo io. E allora chi é?

VOCE F. C. CAMILLA — Bono bello, sta bbono. Ve ne volete
annal!Je mettete paura.

Carlo, Candido, Leone e Remo si voltano verso Bianca.

BIANCA — Gnente... . eravamo scese cO mamma giu a Roma. "A
sora Rosa ciaveva detto che stammatina a Campo dé Fiori ¢’era uno
che venneva ojo e zucchero. Semo ‘scite ch’era ancora scuro. Voi
dormivate.

LEONE — Mo ce lo devi fa pesa?

BIANCA — Ma no a papa, dicevo cosi pé di.

LEONE — A parte er fatto che io nun dormivo manco pé gnente. ..
v’ho visto quanno sete ‘scite, sa!Che te credi?

CANDIDO — Ma falla parla, no?C’¢ un regazzino de 1a, falla parla,
no? Che ce frega si eri svejo o dormivi!

LEONE — Te oggi voi proprio litiga, eh!

BIANCA — ‘Nsomma, ’o volete sapé...

LEONE — Parla Bia, parla te ch’¢ mejo.

BIANCA — ‘Nsomma arivamo a Campo d¢ Fiori ch’ereno ‘e sei e
mezza su per git. Noi pensamo d’esse ‘e prime... era gia pieno de
ggente. Donne e vecchi e puro parecchi regazzini. Aspetta, aspet-
ta... 'n se vede nisuno. Aspetta, aspetta... gnente. Aspetta. ..
CANDIDO — Aho, e ‘nnamo. (Fa un gesto con la mano, facendole
segno di sbrigarsi)

BIANCA — Ma ‘a volete senti, si 0 no?

CANDIDO - Si a Bia ma ‘nsomma...

BIANCA — Ve laracconto bbene, no!’Nsomma. .. aspetta, aspetta. ..
quello dell’0jo... ma vattene. A ‘n certo punto ariva un regazzino
de corsa e fa:” Hanno assartato er forno de Piazza Arenula ¢’¢ un
mucchio de farina! Hanno assartato er forno de Piazza Arenula!” E
allora che succede?

LEONE — Tutti a Piazza Arenula.

BIANCA — Bravo. Arivamo a Piazza Arenula. Chi strillava, chi ur-
lava. Aveveno sfonnato er portone der forno e staveno a butta pé stra-
daisacchi de farina. CO mamma se guardamo e se buttamo ‘n mez-
zo puro noi. ’N’acciaccapisto! Chi spigneva, chi tirava... mamma
me fa:” Scansete Bia, ch’¢ pericoloso. ”

REMO - E certo ch’¢ pericoloso!Puro te Bia! Te vai a butta ‘n mez-
z0!Co er regazzino ‘n panza e compagnia cantando! ‘Ntsé!
BIANCA — Me s0 scansata subbito a Ré.

REMO - Ce devi sta attenta a Bia, ¢h!

CANDIDO — A Remo!E ‘n quarto d’ora e stamo ancora a Piazza
Arenula, mo mettete puro a questiona, e quanno cazzo ciarivamo ar
regazzino!

BIANCA — Vabbe¢ ho capito, va! Er regazzino ¢ ebbreo. L’avemo
preso ar ghetto.

Silenzio.

LEONE — ‘Mbg¢?

BIANCA — Ciavéte prescia, no?

CARLO - Ce mancava solo er giudio dentro a ‘sta casa!

LEONE — Ma come I’avete preso ar ghetto? Ma spiega, no? E tu a
Ca statte zitto.

BIANCA — Mentre stavamo a riempicce ‘e parannanze de farina, da
Lungotevere cominciano a ariva i camion dei tedeschi. Ma tanti,
eh!Nun finiveno piu. Se fermeno proprio ‘ntorno ar ghetto. Poi se
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sente strilla ‘n tedesco quarche cosa e coi fucili, i mitra, i sordati te-
deschi entreno ner ghetto. Se sente quarche sparo. Noi li, come bac-
cala, tutti ‘nfarinati a guarda. Dopo ‘n po cominceno a ‘sci dar ghet-
to donne, ommini, regazzini e vecchi. I tedeschi li fanno sali sui ca-
mion. Chi strilla, chi piagne. ” Aiutatece “, facevano. E che potevamo
fa...” Aiutatece”. Continua a ‘sci ggente... li ammucchiano sui ca-
mion come sarde. Noi eravamo vicini. ’Na donna guarda mamma.
Piagne. Je fa: “Signora, sete mamma puro voi!Signora! Aiutate-
me!Pijate ‘sto bijetto, leggetelo, aiutateme! Leggetelo signo! Leg-
getelo, m’ariccomanno a voi. Grazzie signo, grazzie. Er Signore ¢
uno, pé me e pé voi... ve ne rendera merito. ’Fa appena ‘n tempo
a tira ‘n fojetto tutto ciancicato, che la sbattono sur camion ‘nsieme
all’artri e nun la vedemo piu. Se sente solo strilla” Leggetelo, signo,
leggetelo!” Mamma riccoje er fojetto. C’¢ scritto:Via dei Falegna-
mi numero 6. Spizzichino. Dentro ar cesto de vimini, sotto ar la-
vandino. Se guardamo co mamma:” Che vora di?”” Aspettamo. Una,
du ore. I tedeschi se ne vanno coi camion e tutto. Io e mamma en-
tramo ner ghetto. *Na strizza!’N c’era nisuno. Tutte le porte spa-
lancate. S’avviamo verso 1’indirizzo. Du tedeschi coi mitra ce se pa-
reno de fronte. Ce puntano i mitra contro. P¢é fortuna uno dei due
quarche parola d’Italiano la capisce. ” Noi, no ebbrei. No ebbrei. Ve-
nire a comprare stoffa. No ebbrei. ”*Nsomma quello che parlava ‘n
po d’italiano ce dice d’anna via. Stamo pé annassene, quanno svor-
tamo 1’angolo e vedemo la targa. Via dei Falegnami. Er numero 6
sta proprio 1i a sett’otto metri. "Mboccamo dentro.

LEONE - Voi ‘n ce I’avete mica tutte.

BIANCA — Salimo ‘e scale. Cominciamo a guarda i nomi su le por-
te. Spizzichino. Ce n’ereno sette de Spizzichino ar numero 6. "N-
cominciamo a guarda sotto i lavandini. Ar quarto Spizzichino, sot-
to ar lavandino vedemo er cesto de vimini. Guardamo. Du camicie
zozze. 'Mbe?Se guardamo co mamma. Riguardamo er cesto. E ca-
micie se moveno. Oddio, che d’¢! C’era er regazzino. Sembrava er
Bambinello de I’ Ara Coeli. Ciavéva...

Entra Camilla. Ha un fagotto in mano. Chiude la porta. Tutti si vol-
tano verso di lei. Camilla fa cenno di fare silenzio. Poi raggiunge il
tavolo e vi poggia il fagotto.

CAMILLA — Metteteve a sede.

LEONE - Perche?

CAMILLA — Perché ¢ mejo.

LEONE — Ma ‘nsomma, se po sapé...

CAMILLA — Mettete a sede, Leo.

LEONE — Mo che d’¢ ‘sto fagotto?’N’antra sorpresa?’Nnamo pro-
prio bbene, valMo6 me voi spiega che ce dovemo fa co ‘sto regaz-
zino?

CAMILLA — Allora te ce metti a sede?

LEONE - Io nun me ce vojo mette a sede!lo vojo che me spieghi.
CAMILLA - (Aprendo il fagotto) Bianca, pija I’aceto.
CAMILLA apre il fagotto. Dentro ci sono collane e bracciali d’o-
ro.

LEONE — ( Ha un mancamento. Si mette seduto) Madonna...
CAMILLA — Mettejelo sotto ar naso.

CARLO — (Fissando il contenuto del fagotto) Me cojoni!
CANDIDO — Cazzarola!

REMO - E che... che... che...

LEONE si riprende.

LEONE — ‘Ndo... ’ndo I’avete presi?

BIANCA — ‘O stavo pé di. L’avevo detto, no?Che sembrava er bam-
binello dell’Ara Coeli. Ce 1’aveva addosso er pupo.

Si apre la porta. Entra Anna. ¢ insolitamente allegra. Al rumore del-
la porta, tutti istintivamente si mettono attorno al tavolo per copri-
re il tesoro.

ANNA — Che state a fa?

Tutti la guardano in silenzio, restando attorno al tavolo.

ANNA — Ma che sete matti?(Ridendo)

LEONE — (Sottovoce) Sei sola?

ANNA — E nun lo vedi?Aho, ma che...

CAMILLA - Sei sicura che nun t’¢ venuto appresso nisuno?
ANNA — Ma che state a di?

LEONE — A Ca, controlla ‘e finestre.

CANDIDO raggiunge le finestre. Guarda fuori.

ANNA — Ma me volete spiega che sta a... .

LEONE — (A Candido) Allora?

CANDIDO — Pare che ‘n ce sta nisuno.

LEONE - Sicuro?

CANDIDO - E mica so guercio.

LEONE fa cenno agli altri di allontanarsi dal tavolo. Eseguono. An-
na vede il tesoro. Si avvicina al tavolo. Rimane senza parole. Lun-
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go silenzio. Tutti guardano i gioielli.

REMO — E mo... mo... mo... che... che... che...

BIANCA — E mo che te metti puro a tartaja?

REMO — Aho... e ’emozzione... ¢ stata ta. . ta. . tanta.

BIANCA — Aaah, annamo proprio bbene!

Si sente 1’urlo del bambino.

ANNA — Chi &?

Tutti si voltano verso la stanza di Camilla. Sono in silenzio. Anna
raggiunge la porta. Guarda dentro. Si volta verso gli altri.

ANNA — Chi ¢ ‘sta creatura?

CARLO —E ‘n’ebbreuccio.

ANNA —E che sta a fa qui?

Le urla del bambino sono sempre piu acute. Anna entra nella stan-
za.

ANNA — (Entrando) No bello, no bello... sta bbono, 'n’¢ gnente...
Continuano a sentirsi le urla.

CARLO — Ammazzalo oh!

LEONE — ‘Na cosa ¢ sicura:qui nun ce po resta.

Buio.

SCENA III

Ela mattina successiva. Candido sta dormendo, con il cuscino in te-
sta. E solo. Passa qualche secondo.

VOCE F. C. LEONE — E Porca mignotta!

Entra dal portone Anna, con una sporta di biancheria.

ANNA — (A Candido) Ancora stai a dormi?

Dalla stanza di Bianca esce Remo. Insonnolito.

REMO - Che ore s0?

ANNA poggia sul tavolo la biancheria.

ANNA — E ora che te sveji.

VOCE F. C. LEONE — Ma allora moo fai apposta!

ANNA — Ch’¢ successo?

REMO - E che ne so. IO me s0 svejato adesso...

VOCEF. C. LEONE — Anna! Sei te?

ANNA — (Andando verso la porta) Ch’¢ successo?

Voce F. C. LeonE — Vié ‘n po qua! (Anna entra nella stanza. Si sen-
te ’urlo del bambino)

VOCE F. C. LEONE — Aho, e questo caca e strilla da la matina a
la sera!

VOCE F. C. ANNA —Ma nun lo vedi che sordo de cacio che d’¢?Sta
bbono, ’n’¢ gnente, sta bbono bello... che t’ha fatto paura Leone?
LEONE sta per uscira dalla stanza, sulla porta si volta verso ’in-
terno...

LEONE — Ce manca solo che je faccio paura! (Vede Remo) Aho,
du vorte ’ho cambiato e du vorte, paffete! Appena je metto er fa-
sciatore. ..

REMO - Ehhhh...

LEONE lo guarda.

LEONE — Ehhhh... che?

REMO — Ma no, gnente... era cosi pé di...

LEONE — Nun ¢ ch’ogni vorta devi da di pé forza quarche cosa, eh!
REMO — No, ¢ che ancora so ‘n po ‘ntontito. Appena te sveji. ..
CANDIDO si toglie il cuscino dalla faccia. Leone lo vede.
LEONE - Zitto, che se Dio vole ¢ vivo!

CANDIDO, senza rispondere, si alza. Si avvicina alla porta del bam-
bino. Si affaccia. .

CANDIDO — Ammazza oh!E ‘n cazzettino ma... . senti che rob-
ba!(CANDIDO entra nella stanza) Ah, ridi eh!Puzzolente che
sei!Guarda quant’¢ caruccio!

Voce F. C. ANNA — Je stai simpatico.

Voce F. C. CANDIDO - E bucibucibucibucibuci... . ridi eh!E bu-
cibucibucibucibuci. .. .

VOCE F. C. ANNA — Ma che te fa Candido, eh!Che te fa Candi-
do? Te fa ride? Eh mascarzone! (Remo entra nella stanza)
LEONE — (A voce alta) Mica ¢ ‘n giocherello, eh!

VOCE F. C. CANDIDO — Che t’ha fatto paura quer brutto... dim-
melo sa! Dimmelo che lo sistemo io. E bucibucibucibuci... . e que-
sto chi ¢? E Remo? E Remo questo? (Si sente 1’urlo del bambino)
A Ré, puro te!Je sbadiji ‘n faccia? Se mette paura, no? J’apri quer
forno!

Voce F. C. REMO — E nun ci0 pensato... (Il bambino urla)

Voce F. C. CANDIDO - E stacce attento, no!

Voce F. C. ANNA — Annatevene, va, ch’¢ mejo.

Candido e Remo tornano in scena.

VOCE F. C. ANNA - ‘Sto fijo cia la sciorta.

LEONE — E me ne so0 accorto.
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CANDIDO — Sara stato er vino.

LEONE — Come er vino?

CANDIDO — Nonno, iersera, je I’ha fatto assaggia. Je piaceva.
VOCE F. C. ANNA — Ma dico io... te credo che cia la sciorta!Ma
che t’hanno dato, eh, bello? Che j’hanno dato ar pupo mio?
LEONE —Ma come je I’ha fatto assaggia? Er vino! Ma che sete mat-
ti? E ‘na creatura!

CANDIDO - Je piaceva, te dico.

REMO — A sor Leo, e qui tocca pija provvedimenti. E quanno na-
sce mi fijo...

LEONE — Ma che ciavéte ar posto der cervello? Papa, tanto tanto. ..
ma te? Ma je fai beve er vino?

CANDIDO — Ma j’ha fatto ciuccia solo er dito ‘ntinto!E che sara
mai...

LEONE si avvia verso la porta del padre. La apre.

LEONE — A papa... (si volta) ‘ndo sta?

CANDIDO - E che ne so.

Entrano Bianca e Camilla con dei pacchetti di carta.

CAMILLA — (A Leone) ‘Ndovina ‘ndo sta tu padre?

LEONE — ‘Ndo sta?

CAMILLA — S’¢ arampicato sur fico.

LEONE - E no, eh!(Si avvia risoluto verso il portone)

CAMILLA — ‘Ndo vai?

LEONE - ‘Stavorta...

CAMILLA - E si, ce manca solo che te fai vede, che quarcheduno
fa la spia, che te pijeno e te sbatteno ‘n Germania.

LEONE - E ‘n’¢ mejo? E qui artro che Germania... .

LEONE si avvicina alla finestra. Guarda fuori.

LEONE — Sta a ride. "N ce sta proprio piu coi sentimenti... . vedi
si ‘n giorno o I’artro ‘n vié giu... e bona notte ar secchio!

REMO - (a Bianca) Avete rimediato quarche cosa?

BIANCA — Poca robba. Er latte e er zucchero si.

CANDIDO — Vabbé¢ ch’¢ ‘na creatura, ma quarche cosa dovressi-
mo da magna puro noi. lo me sto a ‘ndebboli troppo. La matina,
quanno m’arzo, me gira la capoccia...

LEONE —E te credo che te gira. L’hai sformato quer letto!L’omo
mica po campa sdraiato!Le gambe serveno a sta ‘n piedi. Te I’ad-
dopri pé arzatte, ariva ar tavolo, magna, aritorna ar materasso ¢ ri-
mettele ‘n forma.

CANDIDO — Dovemo da ride?

CAMILLA — Er pupo?

LEONE — Cia la sciorta. Da quanno sei ‘scita 1’ho cambiato du vor-
te. Mo ¢’¢ Anna.

CAMILLA — Puro ‘a sciorta!

LEONE — ‘A catenina?

CAMILLA — °N’¢ rimasta ‘n parmo. Je n’ho dovuta da tre dita pé
‘n litro de latte e mezzo chilo de zucchero.

CANDIDO - E pe’ noi?

CAMILLA - Bianca ha rimediato ‘n po de lardo e quarche patata.
CANDIDO — ‘N ce fara male, no?Ma dico i0:(Si alza e si avvicina
ad una mattonella. La solleva. Estrae un involucro) Sara ‘na chila-
ta d’oro!Ciavémo tutti fame... . io ce scommetto che si la madre der
pupo lo saprebbe. .. nun ce troverebbe gnente de male!Ma mica di-
co tanto... ’sto braccialetto!Vara... che ne so... ’na decina d’ova,
’n po de pasta... io nun me lo ricordo piu er sapore de ‘n piatto de
pasta...

CAMILLA — L’oro ¢ der pupo e nun se tocca. Chiuso er discorso.
Entra Anna.

ANNA — (Sottovoce) Parlate piano, che s’¢ addormito.

BIANCA - Ce s0 annata a zi. Te manna ‘sto bijettino. (Glielo por-
ge)

ANNA — Grazzie Bia. (Prende il biglietto ed esce)

LEONE torna alla finestra.

LEONE — ‘Mbe? Mo che sarebbero ‘sti segreti?Perché s’¢ messa a
legge er bijetto su lo scalino? De chi ¢?

BIANCA — J’ho dico ma?

CAMILLA —E dijelo. .

BIANCA — Un carabbiniere. E niscosto ‘n parocchia. Je fa la cor-
te.

LEONE — Daje!

Pausa.

REMO - Stavo a pensa ‘na cosa.
Silenzio.

LEONE — ‘Mbg?
REMO — Dovressimo da trova er nome ar pupo. E mica se po con-
tinua a chiamallo” bello” de sopra, ”bello”de sotto... quello poi se

pensa che se chiama “bello” de nome...

BIANCA - Cia raggione.

CANDIDO — E come lo chiamamo? (Guarda il padre)

LEONE — E che me guardi a me?

Pausa. Lungo silenzio. Entra Carlo con alcuni rami di fico, seguito
da Anna.

CARLO - Ho tajato ‘n po de rami secchi. SO bboni pé fa er foco.
Silenzio.

CARLO — ‘Mbe? Che d’&?

Silenzio.

CARLO — Aho, j’ho ‘ntinto solo er dito!Hai da vede come ciuc-
ciava!E gajardo quer pupo!

Buio.
SCENA 1V

E sera. Sono tutti presenti in scena. In silenzio. Stanno pensando.
REMO — A me nun me vié ‘n mente piu gnente. N’avemo detti dumi-
la...

BIANCA — Chissa quela poveraccia de mamma sua come 1’avreb-
be chiamato.

ANNA — ‘Mbe, un nome ebbreo nun je se po da de sicuro. Co ‘sti
chiari de luna...

CANDIDO — P¢ me er mejo rimane : Bruno. Vié bbene. A Bru!’O
senti? E er suo!

Pausa.

CARLO — M’ha preso ‘na fiacca... . che ¢’¢ rimasto ‘n goccetto de
vino?

CAMILLA versa un po di vino nel bicchiere, lo porge a CARLO,
che beve.

CARLO — Me gira la capoccia. Me sa ch’é mejo si m’allungo ‘n po.
ANNA — Te che dici papa?Che nome te piacerebbe?

CARLO — E mica ¢ facile. Manco ¢ difficile pero. Er probblema nun
¢ avecce un ber nome... er probblema ¢ sapello porta, un nome. E
come a di... che ne so... Camilla, per esempio. A me, me fa ride.
Quanno Leone m’ha detto che faceva I’amore co una che se chia-
mava Camilla, io me sO messo a ride. Poi I’ho conosciuta... ¢ mo
Camilla mica me fa ride. Perché? Perche cia i piroli. E poi io lo sbajo
gia I’ho fatto. Pijate Leone...

LEONE — Che sbajo?

CARLO - E si. Quanno sei nato eri cosi pacioccone... t’attaccavi
a la zinna de pora tu madre e ciucciavi. Poi t’appenicavi e quanno
te svejavi I’unica preoccupazzione era de ritrova la zinna. Allora he-
mo pensato:”’Mettemoje armeno un nome gajardo, che questo
sinno vié su troppo bambacione. ”E ‘nfatti... .

LEONE — Perché? Che voresti di?

CARLO — Che sei ‘n brav’omo.

LEONE — Un fregnone?

CARLO —Mano, a Leo, no. Certo nun sei uno che mozzica. Sei un
lavoratore, 'n’omo de casa. Un brav’omo. Come semo noi. "Nsomma
io dico che... un nome vale ‘n’antro. Chi conta sei te. Chi sei, che
fai...

e allora ¢ inutile stasse a spreme er cervello. Quer regazzino per
esempio gia se vede. .. quer regazzino, je potete da quarsiasi nome. ..
co quelli cosi, che nascono co le fregne, nun te sbaji mai. (Pausa) E
si, € mejo che m’allungo un pochetto. Cio le gambe moscie... (Si
alza, si avvia a passi lenti verso la sua camera) Se vedemo dopo...
e dateme retta, nun ve state a spreme che ar pupo nun je serve. (En-
tra nella stanza)

Tutti gli altri restano in scena.

CANDIDO — Ma ‘nfatti!Bruno. Dateme retta ‘na vorta!

REMO — A me nun ¢ che me piace tanto... .

CANDIDO — Te pensa pé er tuo, no?

BIANCA — Noi gia ce lo sapemo. Si ¢ maschio “Giovanni” e si é
femmina”Elisa”.

LEONE - E perchée?

BIANCA — Perche ce piaceno.

LEONE — Ciodo potevate puro di!

CAMILLA — Cianno raggione, Leo. Hanno scerto... nun lo vedi che
pé mettese d’accordo... e € uno. Figurete pé due! .
BIANCA —E poi ¢ diverso. Er pupo de 1a... ¢ fijo ‘n po de tutti. E
ggiusto che decidemo ‘nsieme. Ar nostro ce pensamo io e Remo. Er
padre e la madre.

CAMILLA — “N ce fa ‘na grinza.

Pausa.
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REMO si alza e raggiunge la porta del bambino. Si affaccia dentro.
REMO - Sembra ‘n’angioletto. Chiamamolo Angelo!(Il bambino
comincia ad urlare) Forse ¢ mejo de no.

ANNA si alza e entrando nella stanza, rivolta a Remo...

ANNA - Ciai ‘n’arte speciale pé fallo sveja, ¢ Ré! (Entra)

REMO — E mica ‘o faccio apposta. (Ritorna verso il centro della stan-
za)

VOCEF. C. ANNA —No bello, no... sta bbono, sta bbono. .. Dindo,
dindo, dindo bel figliolino, se dormi cucird un camiciolino... .
CANDIDO - Daje!

VOCE F. C. ANNA — ... lo cucird col filo bianco e rosa, per darlo
poi in dono alla tua sposaaaa, (Le urla diminuiscono)... la sposa tua
tra poco sara nataaa, ¢ in braccio a mamma sua s’¢ addormentataaa. ..
(Le urla sono cessate)

ANNA rientra in scena.

ANNA — MO0 parlate piano. S’¢ addormito.

CANDIDO - E te credo. Se stavamo a addormi puro noi. Aho, ma
quante ne sai?Mo ogni ggiorno una nova?E chi te le ‘mpara?lo nun
I’ho mai sentite. Che ce le cantavi a noi, ma?

LEONE —E si, te ce mancava solo ‘a Ninna Nanna a te.

BIANCA — A zi, bisogna che me le ‘mpari, eh.

ANNA — Certo che te le ‘mparo. Sora Rosa me ne sta a “‘mpara ‘n’an-
tre due. SO proprio belle. T’addormi ch’¢ ‘na bellezza.

Pausa.

LEONE — Che sarebbe mo, ’sta storia der carabbiniere?

ANNA —E ‘n brav’omo.

CANDIDO - E mozzica come papa?

LEONE guarda il figlio senza parlare.

ANNA - E niscosto ‘n parocchia. E riuscito a scappa pelo, pelo. A mo-
menti se lo caricaveno puro a lui. Se chiama Efisio.

LEONE — Come se chiama?

ANNA - Efisio. E sardegnolo.

LEONE — A te ANNATé, si nun so strani ‘n te piaceno, eh!

ANNA - E perche? Un barbiere, un carabbiniere. . . perche dovrebbero
da esse strani?

CANDIDO — (Al padre) Pé te I’unici normali so i muratori. Si nun cian-
no er cappello de carta in capoccia e nun so sporchi de carce, mica so
normali.

LEONE — A Cami, o vedi chi ¢ che stuzzica? Poi dici che so io...
CAMILLA - Si fate ‘a conta...

Silenzio.

REMO — A me, m’¢ sempre piaciuta ‘a divisa da carabbiniere. Co ‘e
striscie rosse, ’a saccoccetta nera e compagnia cantando.

BIANCA — Ma mo che c’entra Ré?

REMO — Era cosi pé di. Aho e fateme di quarche cosa puro a me ogni
tanto.

Silenzio.
LEONE — Ma ce fai I’amore?
ANNA — Eh?

LEONE — Cor carabbiniere?Ce fai I’amore?

ANNA — Me vi€ appresso. ..

LEONE — E ‘n’omo serio?Te piace?Quant’anni cia?

ANNA — Cia ‘n’anno piu de me.

LEONE — Ma ch’¢ vedovo puro lui?

ANNA — No, ¢ scapolo.

LEONE —E com’¢?

CANDIDO — Perche¢, *n po esse?

LEONE — Mo perche € normale che uno a quarantanov’anni € anco-
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ra scapolo?

CANDIDO — ‘Mbe?perche?Che male ¢’¢?

LEONE — Nun ¢ che c¢’¢ quarche cosa de male, ¢ che...

ANNA — E che nun lo so piu.

BIANCA — Che zi?

ANNA — Mo puro ‘sto regazzino. ..

CAMILLA — ‘Mbe?

ANNA — Me ce s0 affezzionata.

LEONE —E allora?

ANNA —Ma che ne so. .. ogni vorta, boh, succede quarche cosa. E ‘na
vorta ‘a gallina... mo er regazzino... forse nun me devo da risposa,
ecco. Questi sO segni.. . forse ¢ Pietro che nun vole...

CAMILLA —Ma che stai a di...

ANNA —Io a ‘sto pupo je vojo gia bbene.

BIANCA - ‘Mbg, a zi!E che nun poi continua a...

REMO — Perché nun lo chiamamo Carlo? Come er sor Carlo?
Silenzio.

REMO — Sai quant’¢ contento!

Silenzio.

EMO — Nun se sprememo e je famo ‘n ber regalo. Carlo vié¢ bbene
0 tutto, eh!Ormai ce lo sapemo. Sor Ca, pé quanno ¢ vecchio, Ca, si
nun te voi spreca, Carlé. .. . vié bbene co tutto oh!

CAMILLA — A me me sta bbene. Bravo Remo.

CANDIDO — Ma si, famo contento nonno.

BIANCA — Bravo Re.

ANNA — Carlo ¢ un ber nome. E tu Le6? Che dici?

Silenzio. Tutti guardano Leone.

LEONE — Come ha detto papa, er pupetto € nato co le fregne. E pé for-
za!Cosi piccolo e gia cosi iellato. Si strilla a quer modo vor di che s’a-
ribbella, che nun ce vo sta. P¢é questo je piace a papa. E devo di che
me piace puro a me. Uno, si se deve ‘ncazza, se deve ‘ncazza subbito.
Dopo ¢ tardi. .. dopo te passa la voja. Dopo che te voi mozzica, si nun
I’hai mai fatto. Carlo me sta bbene.

Pausa.

BIANCA — ANNAmojelo a di.

Tutti si avviano verso la stanza di Carlo. Entrano.

VOCEF. C. LEONE — Papa, avressimo deciso. Papa. Papa.

VOCE F. C. REMO — A sor Leo, e dimojelo piu tardi. *O vedete?’N
ce sente.

VOCE LEONE — Papa. Papa. Ammazza oh!Dorme come ‘n sercio!
CAMILLA — A me me sa che cia sentito. Prima, quanno stavamo a
discute. Nun lo vedete?Sta a ride. Dorme e ride. Ce deve ave sentito.
CANDIDO - E vero. Sta a ride.

Il bambino urla.

CANDIDO - Ecchelo tié!

LEONE — Eh si. Carlo ¢ proprio er nome suo.

Entra in scena Anna che si avvia a passi veloci verso la stanza del bam-
bino.

ANNA —N’¢ gnente, sta bbono, bello de... bello de... Bello de mam-
ma!Sta bbono, che mamma tua te canta ‘na ninna nanna. ..

VOCE DI LEONE — A papa, te voi sveja!E svejete!

ANNA — Dind9, dindo, dindo bel figliolinoooo, se dormi cuciroé un
camiciolinoooo... ... ... ..

FINE
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