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EDITORIALE

ETI – ENTE TEATRALE ITALIANO
La riflessione della SIAD di fronte a una decisione ministeriale
drastica e priva di possibilità interlocutorie

22

La situazione in cui si trova la cultura italiana e il
teatro in particolare trova ogni persona impegna-

ta nel rispetto della democrazia e della libertà a
manifestare un senso di profondo di disagio. Ma
l’impegno a rispettare democrazia e libertà rischia
di confinarsi a formalismi che permettono a forze
più dirompenti e meno rispettose di avanzare con lo
sbandieramento di consensi di varia e non classifi-
cabile natura.
Non si tratta più di discutere l’entità di una sov-
venzione, il sostegno alla ricerca, l’appoggio allo
sviluppo delle scuole – di livello normale e di alta
specializzazione –; si tratta di constatare una per-
vicace volontà di azzeramento di quelle fonti di
comunicazione, dialogo, arricchimento creativo,
riflessione e approfondimento, che consentono
alle persone di vivere pienamente la loro umanità

e di potenziare la propria creatività. Si umilia l’u-
manità delle persone, che diventano oggetti facil-
mente manovrabili, succubi di facili allettamenti,
di clientelari e decostruttive fonti di spettacolo, in
cui il teatro in particolare, che per sua specificità
è il più forte elemento di elevazione e di circola-
zione di pensiero e di emozioni, viene abbassato
al rango di intrattenimento corrivo, affidato
soprattutto ai mezzi televisivi di meno apprezza-
bile livello.
Per questi motivi, la notizia della cancellazione
dell’ETI provoca in chi lavora in ambito teatrale,
o del teatro sente la fonte di spiritualità, il rifiuto a
tale conacellazione, anche se molte sono le ragio-
ni per cui l’Ente dovrebbe essre riconsiderato.
Questa, su tale decisione ministeriale, la sintetica
formulazione della SIAD:

“MENTRE ESPRIMIAMO INDIGNAZIONE
PER LA SOPPRESSIONE DELL'ETI,

PUR NELLA CONVINZIONE
CHE QUESTA ISTITUZIONE NECESSITI

DI UN RIPENSAMENTO
E DI UNA CONCRETA RAZIONALIZZAZIONE

DEL RUOLO E DELLE ATTIVITÀ DA SVOLGERE,
IN RELAZIONE ALLA VALORIZZAZIONE
DELLA CULTURA TEATRALE ITALIANA,

SIAMO ALTRESÌ PROFONDAMENTE PREOCCUPATI
PER L'ASSENZA DI UN CIRCUITO PUBBLICO NAZIONALE

E PER IL RUOLO DI PROMOZIONE DEL TEATRO,
DELLA DRAMMATURGIA ITALIANA,

DELLE ATTIVITÀ CULTURALI COMPLESSIVE,
CHE L’ETI HA SVOLTO NEI MOMENTI

MIGLIORI DELLA SUA STORIA”.



RICORDO

Maria Letizia Compatangelo

Il 27 giugno Maddalena Fallucchi ci ha lasciato per
sempre. Una carissima amica che ha lasciato un

vuoto profondo in tutti coloro che le sono stati vicini,
perché era una persona veramente fuori dell’ordina-
rio, come donna e come teatrante.
Forte e volitiva, intelligente e appassionata ma anche
divertente e ironica, Maddalena ha speso la sua vita
nel teatro e per il teatro, al quale – non è retorica – ha
continuato a pensare sino all’ultimo, sempre con lo
stesso desiderio di realizzare qualcosa di bello e
costruire qualcosa di duraturo.
Maddalena era un vulcano di idee con la rara capa-
cità di tradurle in pratica: con fatica, con tenacia e
dedizione. Unendo alla sua fondamentale attività di
regista quella di instancabile e generosa organizzatri-
ce culturale, riusciva a coinvolgere ed appassionare
in entrambe artisti e colleghi, con ognuno dei quali
sapeva instaurare un legame speciale, che quasi sem-
pre finiva per travalicare il fatto professionale e tra-
sformarsi in una solida e profonda amicizia.
In teatro, si sa, ci si incontra e ci si lascia, ma questo
con lei non avveniva: Maddalena, nonostante le sue
critiche severe e i suoi distacchi, era fedele, e con
leggerezza e allegria sapeva sempre tornare sui suoi
passi e riprenderti nella sua vita, in una continua
osmosi tra realtà e teatro che determinava immanca-
bilmente attorno ai suoi progetti un humus culturale
fertile e vivace, da cui tutte le persone che hanno col-
laborato con lei sono sempre uscite arricchite e matu-
rate.
Raffinata intellettuale e profonda conoscitrice delle
culture francese, anglosassone e americana, ha creato
e diretto – talvolta scrivendo, talvolta traducendone i
testi – spettacoli emozionanti, sempre caratterizzati
da una grande attenzione alla contemporaneità, della
scrittura e/o delle tematiche.
Tra questi mi piace ricordare Bagno turco, di Nell
Dunn, Fahrenheit 451, di Bradbury, Svolta pericolo-
sa, di Priestley, l’ironico e sorprendente Ricamo in
nero, scritto con Francesca Satta Flores, lo struggente
La cognizione dell’amore… altrove, scritto con Patri-
zia La Fonte, i più recenti, intensissimi Masked, del-
l’israeliano Hatsor, e Dì a mia figlia che vado in
vacanza, della francese Denise Chalem.
Regista, autrice, organizzatrice e produttrice Madda-
lena era una teatrante a tutto tondo, come ai tempi

delle antiche famiglie del teatro, e in effetti aveva
saputo costruire intorno a sé un nuovo tipo di fami-
glia teatrale, una famiglia di elezione, dove ciò che
tiene uniti non è il legame di sangue ma l’adesione a
un sogno comune: il sogno di un teatro migliore, con
più spazi, più senso, più dignità. (in questa direzione
sono andati anche i suoi sforzi come membro della
Commissione Consultiva per la Prosa del Ministero
per i Beni e le Attività Culturali, e come membro del
Direttivo dell’Associazione per il Teatro Italiano,
sempre con la stessa lucidità e rigore, capacità di ana-
lisi e determinazione a portare avanti ciò che riteneva
giusto).
Fulcro di questa “famiglia” teatrale era la cooperativa
«Il Carro dell’Orsa», fondata nel 1995 e da lei diretta,
attorno alla quale si sono avvicendati centinaia tra
artisti e tecnici, una realtà produttiva e soprattutto
creativa che si è sempre caratterizzata per la qualità
del progetto culturale e lo spazio dato ai nuovi talenti,
sia nel campo della recitazione, sia in quello della
scrittura.
Tutti noi amici e colleghi la ricordiamo al timone del
Carro dell’Orsa tenere duro con coerenza e con fati-
ca, portando avanti anno dopo anno scelte coraggio-
se, prima fra tutte l’attenzione al lavoro degli autori
contemporanei, con particolare riguardo alla dram-
maturgia femminile.
Con Maddalena ho condiviso molte stagioni della
vita, ed è veramente impossibile enumerare qui tutti
i progetti, gli spettacoli, i convegni, le mostre, i labo-
ratori e gli eventi a cui ha dato vita in teatro, in radio,
in televisione e nelle Istituzioni, ma non posso non

PER MADDALENA
Maddalena Falucchi ha rappresentato per il teatro italiano un punto
di riferimento ricco di disponibilità e di possibilità realizzative,
in un panorama privo di risorse di vera volontà di dialogo
e collaborazione. È stata anche autrice sensibile, attenta ad una
drammaturgia straniera che attraverso di lei diventava anche nostra
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Fallucchi



ricordare almeno uno dei momenti più significativi in
cui l’intellettuale, l’autrice, la regista e l’imprenditri-
ce che erano in lei si sono fuse armonicamente per
dare corpo alla bellissima esperienza dei “Miti”,
quando sul Carro dell’Orsa sono montate contempo-
raneamente dieci autrici, per due progetti spettacolo
da lei ideati: Elena e le altre (1999-2000) e Lo spec-
chio di Narciso (2000-2001). In totale venti serate di
spettacolo sulle figure mitologiche femminili e
maschili, con monologhi espressamente commissio-
nati e replicati più volte a Roma, al Teatro Abaco, al
Teatro del Fontanone al Gianicolo e al Teatro Caffè
Noteghen.
Un’esperienza di scrittura su commissione unica e
assolutamente positiva, che si è tradotta in un
momento di confronto e di scambio tra autrici, attrici,
attori, tecnici, musicisti e studiosi di straordinaria
intensità e ricchezza e che personalmente mi ha por-

tato a scrivere uno dei miei testi più belli, Aquila
sapiens sapiens – Canto per Prometeo, copione più
volte premiato e pubblicato, che dopo il battesimo
nella rassegna del Carro dell’Orsa, è stato scelto da
Calenda e prodotto dal Teatro Stabile del Friuli.
Un testo e uno spettacolo che non sarebbero mai nati
senza Maddalena, le sue idee e la sua capacità di rea-
lizzarle con quella creatività e generosità che metteva
in tutto ciò che faceva, le stesse che ha immesso, a
contatto con i giovani, nel suo lavoro di formatore
teatrale, come direttrice artistica di progetti e eventi
per l’Assessorato alle Politiche Educative e Scolasti-
che del Comune di Roma e più recentemente come
responsabile delle Attività Formative del Teatro di
Tor Bella Monaca.
Con Maddalena se ne va una figura di rilievo della
regia e della produzione culturale italiana, una donna

a cui non si poteva restare indifferenti, una combat-
tente del teatro, e per il teatro, che ci mancherà. Che
già ci manca. Immensamente.

“Dì a mia figlia
che vado in
vacanza” di

Denise Chalem
con Grazia
Di Michele

e Alessandra
Fallucchi

Alessandra
Fallucchi

in "Svolta
Pericolosa",
di Priestleyi

Masked,
da sinistra,

Fabio
Pappacena,

Michele
Degirolamo

e Massimiliano
Mecca

tutte regie
di Maddalena

Fallucchi

Da sinistra: Angelo Longoni, Maricla Boggio,Maddalena Fallucchi ed Ennio
Coltorti durante un incontro al Burcardo, sulle tematiche giovanili, a cui
aveva partecipato Maddalena segnalando il suo impegno attraverso le ini-
ziative del Teatro di Roma a Torbellamonaca

RICORDO
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BREVE STORIA DEL TEATRO, DI LUIGI LUNARI
Un autore che ha praticato il teatro in tutte le sue sfaccettature
- tranne che quella dell’interpretazione attorale - racconta
in sintetiche pagine il percorso del teatro attraverso
i millenni e spiega perché esso non può essere cancellato

Maricla Boggio

Articolata in otto capitoli, cinque per la prima
parte, tre per la seconda, “Breve storia del tea-

tro” offre al lettore un panorama delle vicende tea-
trali, a partire dalla Grecia Antica, che non hanno
niente da spartire con le sintetiche storie preparate
da professori o giornalisti sull’argomento. Perchè è
molto di più. Luigi Lunari il teatro lo pratica prati-
candolo in molte sfaccettature di tale attività da più
di mezzo secolo, e direi che non ha ancora termina-
to di sviluppare una sua vivace e al tempo stesso
profonda capacità di intervenirvi, sia come autore
che come studioso, critico e addirittura consigliere
di quei tanti che ignorano del tutto che cosa sia il
teatro – sono molti più di quanti riteniamo, anche
fra laureati ed apparentemente colti –. È l’angola-
zione da cui parte Lunari a suscitare attese di rive-
lazioni, perché l’Autore individua gli interrogativi
attraverso cui sviluppare la materia, senza dover
seguire un banale e prevedibile, quanto lungo e
sempre insufficiente, corso della storia.
Ecco allora, nitidi, i capitoli: Nascita del teatro:
come e perché; L’attore: storia; L’attore: teoria;
Teatro e società; Il testo teatrale, e che cosa farne;
La letteratura drammatica: dalla Grecia al Medioe-
vo; La letteratura drammatica in Italia; Le letteratue
nazionali. Attraverso tali capitoli, il lettore va a
poco a poco formandosi un’idea della funzione del
teatro in rapporto all’individuo e alla società, alle
credenze, alla politica, e in simili contesti realizza i
mutamenti del teatro in rapporto all’ordinamento
civile, con il quale sempre esso fa i conti, sia che
gli si adegui, come ad esempio agli inizi, risultando
una sorta di rito collettivo legato a forme di religio-
ne, sia che vi si ribelli criticamente, come avviene
in alcuni momenti storici ma anche e soprattutto in
tempi attuali, come nel teatro di Brecht o in quello
di Dario Fo, tanto per citare due esempi che atten-
gono a due precisi campi distinti, quello della
drammaturgia per l’autore tedesco, e la funzione
dell’attore per Fo. Ma le cose non sono poi così
semplici, in quanto Brecht è sì critico, ma vien poi
a sua volta interpretato da regie e attori, mentre Fo
gestisce di suo l’ambito drammaturgico inserendovi
la sua determinante funzione interpretativa, e così
via.
Lunari discorre dei temi con un linguaggio sempli-

ce ma non corrivo, ricco anzi di ironia e di intenti
pedagogici ma non indottrinanti; rivela la sua pre-
dilezione per l’ambito realistico di un teatro che si
immedesimi quanto più è possibile nelle forme in
cui si manifesta la società, per un discorso diretto
verso il pubblico; diffida insomma di quanto possa
allontanarsene secondo stili surrealistici, simbolisti-
ci, ermetici, futuristi ecc., pur riconoscendo a tali
forme di letteratura drammatica il diritto ad eserci-
tare il loro ruolo. Si tratta, a nostro avviso, di una

LIBRI



L IBRI
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simpatia che l’Autore manifesta seguendo una sua
tendenza di drammaturgo, che bene ha sviluppato
in alcune opere che da decenni sono rappresentate
in molti palcoscenici di tutto il mondo, fra queste in
particolare “Tre sull’altalena” tradotta in una trenti-
na di lingue.
L’esperienza personale dell’Autore si manifesta a
ragione anche nelle osservazioni relative alla regia,
come criterio di interpretazione di un testo scritto.
Il lavoro svolto in più occasioni con Strehler gli
offre la possibilità di portare esempi illuminanti
circa la messa in scena di testi apparentemente
interpretati “così come sono”, modo di dire piutto-
sto sommario con cui – cito lo stesso Lunari – un
uomo di teatro come Luca De Filippo sosteneva di
operare nei confronti dei testi di suo padre. Lunari
dimostra come il “così com’é” va a sua volta inter-
pretato. L’esame critico di una situazione ambien-
tale come quella di Chioggia – in relazione alla
regia di Strehler de “Le baruffe chiozzotte” –, dove
i pescatori vestono panni pesanti e scuri, le case
sono basse, e quasi tutti i giovani sono orfani di
padre, pone interrogativi sostanziali su quel “così

com’è” che deve tener conto di una situazione
sociale, logistica, economica ecc., mettendo da par-
te una volta per tutte l’ovvietà di un Goldoni visto
come trine, pizzi, ricami e ciprie, assai in uso prima
dell’impegno critico di Strehler. Il tema della regia
si intreccia in maniera assoluta con quello della
società in cui essa si manifesta. Ecco allora l’indi-
cazione lunariana, che riguarda la diversificazione
delle società moderne, l’esigenza di adeguarsi a sti-
li di vita, pubblici aristocratici, borghesi, studente-
schi, operai ecc. , pur mantenendo intatto il rispetto
della scrittura del testo. E altrettanto illuminante è
la descrizione di quanto Strehler fece sulla “Trilo-
gia dellla villeggiatura”, tagliando tutti gli a parte e
i monologhi, poiché dal contesto ben interpretato
secondo quelle parti tagliate, vere e proprie dida-
scalie poste dall’autore per agevolare attori sempre
in corsa per le rappresentazioni, mentre in un con-
testo più disteso nel tempo e più approfondito, esse
non servono più.
Arrivando verso la fine del libro si rimane con il
rincrescimento di tutto quanto l’Autore avrebbe
potuto dire a proposito di una drammaturgia italia-
na attuale. Egli si limita, credo anche per mancanza
di ulteriori spazi, a delineare un Teatro cattolico ed
uno marxista, affidando a Diego Fabbri la rappre-
sentanza del primo – perché però non citare, alme-
no qui, Orazio Costa Giovangigli, regista e mae-
stro, ignorato nell’elenco dei registi di valore, dove
assieme a Strelher e a Visconti avrebbe potuto figu-
rare? –, mentre al secondo viene riproposto Fo,
insieme a Franco Parenti e a Luigi Squarzina (che
di Costa fu allievo). Fra gli autori attivi oggi l’elen-
co è ristretto e carente. Tuttavia sono messe in evi-
denza le difficoltà in cui il teatro si dibatte ai nostri
giorni: mancanza di sostegno economico da parte
degli organismi preposti allo sviluppo della cultura,
insofferenza del pubblico a sostenere spettacoli più
lunghi di un’ora un’ora e mezza a causa dell’abitu-
dine all’intrattenimento televisivo che ha ridotto i
margini di tolleranza; il rischio a mettere in scena
autori nuovi, quando il confronto permane fra que-
sti e l’intera produzione drammaturgica di tutti i
tempi e di ogni paese (argomento su cui Lunari si
diffonde con competenza). Secondo noi, Lunari
dovrà senz’altro approntare un’altra “breve storia”.
Ma questa, già uscita, la segnaliamo con calore.

Luigi Lunari, Breve storia del teatro, Tascabili
Bompiani

Luigi Lunari



Marco Palladini

Remondi
e Caporossi,
Rem & Cap

(1988)
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I TEATRONAUTI DEL CHAOS
LA SCENA SPERIMENTALE E POSTMODERNA
IN ITALIA (1976-2008)
Di intrinseco valore, il libro di Marco Palladini supera
l’episodicità della recensione facendosi analisi
testuale e giudizio sul mondo

Mario Lunetta

Recensire uno spettacolo teatrale, cioè qualcosa di
effimero eppure di intrinsecamente “biologi-

co”che nei casi giusti ha la forza di emanare esalazio-
ni che non cessano di intridere la memoria del recen-
sore, è una modalità di approccio critico che sembra
condannata a un’esistenza provvisoria, a un servizio
caduco. Un’incursione, un’azione di commando, non
una battaglia di lunga durata. Ma quando il recensore
pratica i singoli episodi del suo esperire come una
strategia sottesa a un metodo compiendo onestamente
e a viso aperto le sue scelte, manifestando le sue pre-
dilezioni e i suoi rifiuti, il suo circoscritto intervento
assume una consistenza non più episodica, legata al
momento, alla circostanza specifica, allo Spirito del
Tempo e alle voghe. Cade l’aura, per lasciare spazio
all’energia di un pronunciamento che, superando i
limiti dello spettacolo considerato, si fa analisi testua-
le e giudizio sul mondo.
Voglio dire che la figura dello “spettatore di profes-
sione” è, nella fattispecie più seria, quella di un perso-
naggio che prende parte al gioco, si sporca le mani,
butta ogni volta alle ortiche la sua specola di puro
osservatore neutrale e asettico. Insomma, prende par-
tito. Il problema, allora, è per lui (e per chi ai suoi pro-
nunciamenti dà fiducia in quanto fruitore) mantenere
la forza di non venir mai meno alla necessaria luci-
dità. E quindi, se un recensore, se un critico di tal fatta
decide di raccogliere in volume i suoi interventi critici
durante un lungo tratto di tempo, c’è un libro utilissi-
mo che è anche un libro di intrinseco valore. E’
appunto questo il carattere di I teatronauti del chaos.
La scena sperimentale e postmoderna in Italia (1976-
2008) di Marco Palladini, Fermenti Editrice, una rac-
colta di scritti che negli anni hanno visto la luce su
quotidiani o riviste a stampa cartacea o in rete, e che
oggi, a leggerli in blocco, pervengono a un effetto
panoramico assolutamente non descrittivo ma di ser-
rato ragionamento, di sintesi aperta. Palladini non è un
critico che si accontenti. Al teatro chiede rigore, intel-
ligenza, rettitudine, anche nello stravolgimento dei
codici e delle tecniche. Storce la bocca solo davanti a
prove di patente cialtroneria o a furberie che spaccia-
no le scorciatoie per odissee tormentose e irrisolte. In
lui l’amore per il teatro, vissuto su due piani (quello di
chi lo fa e quello di chi lo legge, ogni volta ri-proget-
tandolo, magari senza dirlo), si intriga con l’amore
della scrittura poetica, narrativa, saggistica. Palladini,
insomma, agisce anche su questo terreno da intellet-
tuale-artista che non disperde più o meno brillante-
mente i propri eclettismi, ma li stringe in una com-
plessità sempre disponibile e tuttavia terribilmente
coerente.

Il libro lavora, nella prima parte, a “colpi di memoria”
(per dirla con l’autore) esplorando con partecipazione,
dopo un simpatico omaggio reso a Simone Carella,
artista “strutturalmente irregolare, intermittente, epifa-
nico” tra istinto e progettualità, le forti prove di Per-
riera e Ruccello, il gruppo romano della Gaia Scienza,
un irrefrenabile protagonista del teatro trash-critico
come Victor Cavallo, il memorabile Accademia
Ackermann di Sepe, Mario Martone, Mario Prosperi, i
Magazzini Criminali, i recital di Carmelo Bene (che
ovviamente, e giustamente, è insieme a Leo De Berar-
dinis una delle icone mobili di più intensa presenza
del libro), Cordelli autore e critico, Varetto, i lunari
Remondi e Caporossi, Enzo Moscato, il “mistico”
Eugenio Barba, il tagliente Pippo Di Marca, Carlo
Quartucci, e ancora una quantità di intersezioni stra-
niere di vario livello e qualità (Antunes Filho, Jean
Fabre, Pina Bausch, Raul Ruiz, Thierry Salmon, poi
dentro gli anni Novanta il Living, Bob Wilson, Peter
Sellars, Grotowski, Berkoff, Sarah Kane, Nekrosius;
con lì’intermezzo della morte di Gassman (giugno
2000) e la citazione di Bene che dice del defunto Mat-
tatore: “Era un fuoriclasse dell’inautentico. Non ha
mai creduto a quello che faceva. Da qui il suo dispie-
go immane di energia”. E con straordinaria lucidità
glossa Palladini: “Certo, Carmelo parlando di Vittorio
traccia un autoritratto, epperò è in questa cruciale,
contorta relazione che vediamo compiersi il trapasso e
la reincarnazione del mattatore-pre-moderno gassma-
niano nella macchina attoriale postmoderna di Bene,
che nella sua effusione di artefice totale è come un
buco nero che inghiotte tutti i sensi e i controsensi del
far teatro. Bene ha inverato per negazione Gassman,
ribaltando e sublimando la sua antropologia d’attore.
‘Poesia, la vita’, declamava Vittorio, ‘poesia è la
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voce, il testo la sua eco’ corregge Carmelo: due
‘bestie da stile’ del teatro opposte ed affini. Due tanto
arci-italiani da essere dei completi alieni, quasi ano-
mali metastorici. Per questo senza eredi possibili”.
Di quell’irriducibile fabbricatore di segni e sensi d’a-
vanguardia che è Pippo Di Marca è tracciato nel libro
un ritratto assai vivido. Anche il teatro di narrazione
(Paolini, Curino, Baliani, Celestini) vi trova spazio,
pur se con progressive riserve. La simpatia del critico
va invece toto corde alla consapevolezza di certa
odierna crudeltà teatrale dentro la vita e le viscere, che
ad. esempio, come in Nino Romeo, utilizza l’incesto
furioso tra lingua e dialetto. Un NO deciso a Emma
Dante, e un problematico consenso alla messa in sce-
na di Gomorra di Roberto Saviano (regia di Mario
Gelardi), preso anch’esso – malgrado tutte le buone
intenzioni – in quella sorta di immobile gorgo conso-
latorio per cui la criminalità organizzata è una sorta di
patologia “naturalmente” inerente al dna italico, un
rituale ontologico di cui perfino gli applausi entusia-
stici rinnovano il malinconico esorcismo.
I teatronauti del chaos è gremito di nomi, di spettaco-

li, di situazioni più o meno memorabili che lo spazio
di una recensione impedisce di citare partitamente
(ma almeno presenze come quelle dei Raffaello San-
zio, di Frattaroli, di Sambati non possono essere tra-
scurate). Ciò che importa sottolineare è piuttosto la
mobilità saldissima di un pensiero critico progettuale
e antinotarile, la cadenza con cui certi càrdini di esso
percuotono il tessuto della scrittura. Personalmente,
ho sempre pensato che una prassi critica davvero
adulta non possa non incarnarsi in una scrittura di
consapevolezza responsabile. Nel caso di questo libro
il corpo del testo assume la propria vincolata autono-
mia proprio in forza della qualità e dell’intelligenza
della scrittura: e non è un caso, mi pare, che a due
figure in diverso modo assai rappresentative di tea-
tranti e di critici-autori come Giuseppe Bartolucci e
Maurizio Grande, entrambi venuti a mancare, come
per una maledizione simbolica, nel 1996, Palladini
dedichi pagine di singolare, sofferta efficacia. Essi,
così egli scrive, “sono a mio parere i più importanti
rappresentanti di un’azione critica ‘tensioattiva’ ossia
incline a scendere in campo, a tradurre l’ingegno teo-
rico in prassi scenico-culturale, ad ‘impicciarsi’ e
interpolarsi con la contemporaneità teatrale”.
Nella Nota dell’autore, Palladini afferma: “Questo
libro è, insieme, un racconto critico e un memoir. E’
quindi in un certo senso un’autobiografia per interpo-
sti spettacoli, corpi, parole e visioni”. E ancora, a ulte-

riore chiarimento: “Da pluridecennale osservatore non
mi sono mai sentito un giudice, semmai un testimone,
un appassionato, un complice che prova a riportare
nella casa della memoria il filo rosso di un teatro
visto, risognato e raccontato che probabilmente dice
di più sul soggetto che resoconta che sull’oggetto
reported”. Non sono certo le parole di un recensore
abilmente anodino. Sono quelle di un critico che è
anche un poeta, uno scrittore invaso dalla letteratura e
dalle passioni che questa mette in atto. E in questo
senso, la ricca, dialettica prefazione di Antonio Attisa-
ni individua l’essenza del libro: un libro in controten-
denza assolutamente esemplare, nella piattezza senza
giudizio di troppa recensioneria a libro paga che infe-
sta oggi ciò che rimane della comunicazione culturale
a ridosso del nostro residuale teatro. Quindi, dice Atti-
sani, non “come nel giorno per giorno, una incongrua
recensione giudicante su opere che perlopiù sono una
critica del giudizio, ma il romanzo del lato teatrale di
una vita, della propria formazione permanente: il
romanzo a chiave della sua visione del mondo”.



Maria letizia Compatangelo

Ci sono idee, progetti, sogni che ognuno di noi
tiene nel cassetto, pronti a saltar fuori alla

prima occasione propizia. Scrivere e veder realizza-
re in teatro To be or not to be è un sogno che ho
custodito a lungo dentro di me: la prima volta che
vidi Vogliamo vivere, ovvero To be or not to be, di
Ernst Lubitch, fu infatti nel 1981. Per caso, in una
rassegna su Rai Due dedicata al grande regista
ungherese. Io stavo appena cominciando a scrivere
(frequentavo il primo anno della Scuola di Dram-
maturgia di Eduardo all’Università «La Sapienza»
di Roma) e mi innamorai immediatamente dell’esi-
larante vicenda di una compagnia di attori polacchi
che per una serie di coincidenze si ritrovano invi-
schiati in una pericolosa azione di controspionaggio
durante l’occupazione nazista della Polonia, dimo-
strando con coraggio di saper essere all’altezza del-
la situazione anche là dove non c’è da rischiare solo
qualche fischio ma la vita..
Pensai subito che sarebbe stato fantastico portare in
teatro una storia così bella e divertente, una grande
dichiarazione d’amore al teatro e al suo mondo
apparentemente vacuo, infantile ed effimero.
Come autrice ho sempre scritto commedie nate da
miei soggetti originali, convinta che un autore con-

temporaneo abbia il compito di parlare soprattutto
del proprio tempo, e negli anni sono rimasta fedele
a questo progetto di vita (anche quando ho scritto
La cintura di Ippolita e Aquila sapiens sapiens,
monologhi ispirati al mito greco, ho parlato del mio
tempo), con una sola eccezione: il desiderio di adat-
tare per il teatro To be or not to be, di Lubitch.
Passano gli anni e un giorno, parlando come succe-
de con amici di sogni e di progetti, sono venuta a
sapere da uno di loro, traduttore per l’Accademia
d’Ungheria, che il soggetto di To be or not to be era
stato scritto da un famoso autore teatrale ungherese,
Melchior Lengyel, e che i suoi eredi vivevano qui,
in Italia!
Di colpo il sogno che riposava nel cassetto, chiuso a
doppia mandata dalla prospettiva di insostenibili
trattative con le Majors hollywoodiane, ha ricomin-
ciato a bussare con insistenza, e tra alterne vicende
non si è fermato finché non ho avuto tra le mani le
diciotto pagine del soggetto: non si sarebbe più trat-
tato di adattare il film per il palcoscenico, ma di
scrivere completamente una nuova commedia,
basandomi soltanto sulla traccia del soggetto origi-
nale. Un lavoro molto più impegnativo, ma in fondo
anche più stimolante, una sfida che chissà dove mi
avrebbe portato.
La data sotto il titolo, sul frontespizio, mi provoca

TO BE OR NOT TO BE : UN SOGNO
E IL PIACERE DI FARE TEATRO
L’autrice racconta come da un progetto nato quando frequentava
la Scuola di Drammaturgia di Eduardo sia arrivata a realizzare
un testo teatrale diventato poi uno spettacolo di successo
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una certa emozione: 1° Aprile 1940.
La seconda guerra mondiale era scoppiata da pochi
mesi: in quell’aprile del 1940, Lengyel si era spinto
scrivendo oltre il limite allora pensabile e con la
preveggenza degli artisti e la forza iconoclasta del-
lo sberleffo aveva irriso la potente macchina da
guerra del Terzo Reich e tutta la Germania hitleria-
na, ma non poteva certo supporre quanto, di lì a
poco, la realtà avrebbe spaventosamente superato
la sua fantasia... altrimenti, come sia lui, sia Lubit-

ch hanno più volte spiegato, il film To be or not to
be, del 1942, probabilmente non sarebbe mai venu-
to alla luce.
Se loro non potevano avere idea dell’orrore dei
lager, io, invece, non potevo non tenerne conto:
anche per questo ho dato a Greenberg, l’attore che
sogna di recitare il monologo di Shylock, lo stato di
ebreo, con tutto quel che di duro e doloroso ne con-
segue nell’arco della storia.
Scrivere To be or not to be per il teatro, benché sia
stato un lavoro non semplice e diverso da quello a
cui ero abituata, mi ha consentito ampi margini di
libertà creativa. Il soggetto conteneva in sé tutto
quello che avevo amato del film e che volevo ripro-
durre: il meccanismo esilarante, i colpi di scena, il
carattere dei personaggi... persino la gag iniziale di
Hitler che entra rispondendo ai saluti con “Heil to
me!” (sino a farmi ipotizzare che il tanto osannato
“Lubitch touch” fosse in realtà da riattribuire come
“Lengyel touch”)… ma un film è un film, e ora io
dovevo ripensare tutto per lo spazio scenico.
Dovevo ricreare l’ensemble di una compagnia ma
far risaltare i protagonisti – splendidamente inter-
pretati da Giuseppe Pambieri e Daniela Mazzucca-
to – delineando il loro rapporto e le interazioni con
gli altri personaggi, creando nuove gag e situazioni
che mi portassero là dove dovevo arrivare, superan-
do ogni volta tutta una serie di ostacoli per far vive-
re l’azione in uno spazio teatrale.
Dovevo riuscire a far parlare i personaggi con il
linguaggio giusto per ognuno, un linguaggio che
conservasse un po’ dello spirito del tempo, un po’
dell’eleganza della commedia sofisticata ma con-
temporaneamente risultasse incisivo e attuale, per-
ché la loro è una vicenda attuale e senza tempo,
capace di far risuonare in noi vibrazioni di allegria
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e di libertà, come tutte le volte in cui vediamo il
Davide dell’intelligenza riuscire a fronteggiare e
sconfiggere il Golia della prepotenza, dell’abuso e
della tirannia.
I risultati mi hanno ampiamente ripagata della fati-
ca: gli attori hanno amato moltissimo il testo, il

pubblico ne è stato entusiasta, le critiche positive
ed estremamente gratificanti, con punte di vero
plauso… ma tutto questo non sarebbe stato possibi-
le se sulla mia strada non avessi incontrato un regi-
sta e direttore di Teatro Stabile da sempre attentis-
simo alla drammaturgia contemporanea, un artista
colto e sensibile come Antonio Calenda. Letto
copione, ha subito deciso di metterlo in scena.
Eroicamente, aggiungo io, perché lo spettacolo è a
dir poco “produttivamente molto impegnativo”
(eufemismo!) e arrivare ad alzare il sipario ha com-
portato da parte sua una lunga e tenace battaglia.
Non capita spesso che un autore italiano vivente
debutti in un grande teatro come il Rossetti di Trie-
ste e approdi al Teatro Argentina di Roma, e que-
sto, come hanno giustamente sottolineato alcuni
critici, rende onore alla funzione pubblica di un
Teatro Stabile e al coraggio del suo direttore.
Lavorare con Calenda, mettergli tra le mani la
commedia e vederla trasformare in spettacolo è sta-
ta un’esperienza felice sotto molti punti di vista.
Gratificante perché come regista ha amato il mio
copione, rassicurante perché nella scena italiana è

raro il rispetto che lui nutre verso l’autore, coinvol-
gendolo e interrogandolo quando è necessario, e
soprattutto stimolante, perché, con il suo senso
sicuro dello spettacolo, ha trovato le soluzioni
migliori per valorizzare storia e personaggi e ren-
dere nello spazio scenico il susseguirsi delle azioni
e il loro ritmo incalzante, in una cifra stilistica
impeccabile.
È stato bello vedere lo spettacolo dalla platea, ma
altrettanto emozionante è stato seguirlo da dietro le
quinte, guardando dentro la scatola magica, là
dove il lavoro di regia proseguiva e l’arte e l’arti-
gianato teatrale si svelavano in un sapiente minuet-
to in cui i diciotto attori, tutti bravissimi e motivati,
di concerto con gli straordinari tecnici dello Stabi-
le, si producevano in un incessante lavoro alla
“macchina teatrale”, un congegno ad orologeria
che procedeva preciso e senza pause, regalando al
pubblico lo spettacolo esilarante, poetico e intelli-
gente che avevo sempre sognato.
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Stefania Porrino

Donne di mare: gesti, sguardi e silenzi, di Stefania
Porrino – musica di Antonio D’Antò
Quanto è vero che mi chiamo Desdemona, di
Camilla Migliori – musica di Furio Valitutti
Esculapio al neon, di Luciano Folgore – musica di
Ennio Porrino

Il Conservatorio di Musica “L. Refice” di Frosino-
ne ha messo in scena al Teatro Ghione, il 13 giu-

gno scorso, come saggio di Arte Scenica e Regia

del Teatro musicale, uno spettacolo composto da
tre Atti Unici in cui l’incontro tra parola e musica è
sviluppato in modi diversi, a seconda del genere
teatrale al quale appartiene ciascun lavoro: si passa
infatti da un testo di prosa dove la musica è presen-
te sia in forma di accompagnamento che in forma
di canzone, a un musical dove il libretto è costruito
in funzione della musica pur lasciando spazio a
brani in prosa, per concludere con un’opera comica
nella quale della recitazione in prosa resta solo
qualche accenno e il rapporto tra musica e libretto
rispecchia l’usuale struttura del melodramma - rivi-
sitato però in un’ottica ironica e a tratti parodistica.
Il primo Atto Unico Donne di mare: gesti, sguardi
e silenzi, di Stefania Porrino, trae ispirazione dalla
tesi di Laurea della stessa autrice, intitolata “La
condizione delle donne nei Malavoglia di Giovanni
Verga.” Il testo teatrale che, molti anni dopo, è nato
da quel primo approccio critico all’universo fem-
minile del Verga, narra sette momenti della giorna-
ta delle donne di Aci Trezza, donne poco abituate
al dialogo e alla parola, rassegnate all’immobilismo
dell’atavica morale “dell’ostrica” e relegate ad una
gestualità primitiva e forte, capace di esprimere
emozioni con un linguaggio fatto di proverbi e lita-
nie, filastrocche e favole, lamenti, ingiurie e quoti-
diano buon senso. Nel succedersi dei sette quadri
(la sera, la notte, il mattino, il pomeriggio, la sera,
la notte e l’alba) il rintocco delle campane della
chiesa segna lo scorrere degli eventi fondamentali
della vita della piccola comunità di pescatori e del-
le loro donne: la morte in mare, il corteggiamento,
l’amore impossibile, il lavoro, il desiderio di fuga e
su tutto la presenza continua del mare che con il
suo infuriarsi e placarsi segna il ritmo del quotidia-
no dolore e delle rare gioie.
La musica di Antonio D’Antò (compositore, diret-
tore d’orchestra, nonché Direttore del Conservato-
rio di Frosinone) segue e commenta i diversi stati
emotivi dell’azione teatrale, affidando alle note e al
canto quello che le donne del romanzo del Verga
sanno esprimere solo attraverso i gesti, gli sguardi
e i silenzi mentre la regia di Carla Carretti ha evi-
denziato, con un fluido succedersi di azioni coreo-
grafiche e un accurato lavoro sulla gestualità, il
carattere corale del testo.
Il secondo Atto unico è il musical di Furio Valitutti
(giovane compositore, ex allievo del Conservatorio

TRA PROSA E MUSICA AL TEATRO GHIONE
In scena tre opere realizzate come saggio di arte Scenica e Regia
del Teatro Musicale: tre atti unici di Stefania Porrino,
Camilla Migliori e Luciano Folgore. Spicca per la musica di Ennio
Porrino – di cui ricorre il centenario – sul testo dell’autore futurista,
“Esculapio al neon” per la regia di Stefania Porrino.
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di Frosinone) Quanto è vero che mi chiamo Desde-
mona su libretto di Camilla Migliori, con la regia di
Li Bei (allieva diplomanda del Biennio di Regia del
Teatro musicale) In questa versione, riveduta in
chiave ironica, della famosa vicenda di Otello e
Desdemona, gli eroi shakespeariani e verdiani sono
colti nella quotidianità di un normale ménage di
coppia e Desdemona, dietro l’apparenza ingenua di
fanciulla perseguitata, si rivela a poco a poco come
donna sensuale e aggressiva, fino al colpo di scena
finale che va a rovesciare il tragico epilogo dell’o-
pera verdiana.
Un’attenzione particolare merita l’Atto Unico che
ha concluso la serata: Esculapio al neon di Ennio
Porrino. Nel 2010 ricorre il Centenario della nasci-
ta del Compositore che è stato ampiamente celebra-
to a Cagliari, sua città natale, con una serie di
manifestazioni organizzate dal Conservatorio e dal-
l’Ente Lirico di Cagliari.
Ma a Roma, città dove Porrino visse, lavorò ed
ebbe le sue opere eseguite dalle maggiori Istituzio-
ni Liriche e Sinfoniche della Capitale, il Conserva-
torio di Frosinone è il primo – e finora l’unica isti-
tuzione - a riproporre al pubblico romano la messa
in scena di un’opera del Maestro, per ricordarne la
figura e il valore artistico in occasione di questo
importante anniversario.
L’opera, composta nel 1958, fu eseguita all’Audi-
torium RAI di Napoli il 28 giugno 1966 e rappre-
sentata in forma teatrale al Teatro Massimo di
Cagliari (25 febbraio 1972) e al Teatro Verdi di
Sassari (25 novembre 1972).
Il divertente libretto di Luciano Folgore, poeta tra i
più attivi e battaglieri della generazione futurista,
ambienta un’ironico-patetica storia d’amore tra
Cordelia e il principe Rovello, parodia delle classi-

che storie d’amore del melodramma tradizionale,
all’interno di una lotta tra la vecchia e la nuova
medicina, tra i benefici delle erbe medicinali, esal-
tati dalla fattucchiera Anfissa, e il potere risolutore
di vitamine, ormoni e cortisone, esaltato dalla
signora della Pubblicità, altresì chiamata Grancassa
per il suo modo fragoroso di entrare in scena sem-
pre seguita dal suo fedele servitore Megafono.
A vincere, seguendo futuriste reminiscenze, sono
naturalmente il Progresso e la Modernità ma anche
l’Amore e il Sentimento, come sottolinea la briosa
regia di Stefania Porrino (autrice teatrale e docente
di Arte Scenica e Regia del Teatro Musicale presso
il Conservatorio di Frosinone) che per la prima vol-
ta, in questa occasione, firma la regia di un’opera
del padre, riuscendo ad ottenere dagli allievi-can-
tanti un’interpretazione vivace e partecipe, capace
di esprimere sia gli accenti comico-ironici che
quelli velatamente lirici contenuti nella struttura rit-
mica e coloristica della musica.
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FRATTI E GLI AUTORI ITALIANI
L’autore italiano, da decenni attivo a New York, cerca di suscitare
l’interesse del pubblico americano alla nostra drammaturgia

Maricla Boggio

Mario Fratti dedica parte del suo impegno a New
York a valorizzare gli autori italiani contempo-

ranei. Ci ha fatto sapere che per ottobre, mese della Cul-
tura Italiana, ha “affittato un bel teatro” per presentare
autori italiani. Da quanto ho capito ci sarà una com-
missione che deciderà quali testi scegliere: i gusti degli
americani sono piuttosto legati ad un certo tradizion-
alismo di stampo realistico, pratico, finalizzato al-
l’azione ed alla sorpresa, quindi non posso prevedere
quali testi saranno presentati, né so se si tratterà di let-
ture, di mises en espace o di spettacoli veri e propri. Il
fatto che Mario Fratti non pratichi internet rende dif-
ficile il contatto con lui.
Ho avuto queste notizie, ancora vaghe, quando, ai pri-
mi di giugno il nostro autore ha fatto una veloce sos-
ta – poche ore – a Roma, diretto ad altre sei città nelle
quali ricevere altrettanti premi.
In questa occasione ha anche dato qualche notizia cir-
ca l’andata in scena, in una nuova edizione dopo il de-
butto alcuni anni fa, di un suo testo dedicato al Che
Guevara, dal titolo “Che”, al teatro Castillo, a New
York, per la regia di Madelyn Chapman, protagonista
Esteban-Rodriguez-Alverio. Si tratta di un gruppo di
giovani che hanno apprezzato le tematiche libertarie
sviluppate dall’autore italiano. Fratti si complimenta
con la compagnia, apprezzandone la scelta non
tradizionalista; è da queste compagnie di emergenti che
viene spesso apprezzato il suo teatro, che si dirige in
prevalenza a tematiche controcorrente, dalla guerra del
Vietnam vista dall’ottica degli avversari, a “Terrorist”,
“A.I.D.S.” dal cui titolo si può prevedere l’argomen-
to, “Iraq” e così via, per una sessantina di testi, alcuni

dei quali anche incentrati su trame erotiche finalizzate
a superare pregiudizi e morali tradizionali. È certo un
teatro che si appaia ad uno stile di vita abituato a col-
ori forti, a sviluppi che mettano in evidenza un certo
pragmatismo che non si attarda in sfumature, non a ca-
so Fratti insiste sul fatto che il pubblico americano non
ama il teatro d’avanguardia, forse intendendo per tale
un più complesso modo di esprimere sentimenti e
drammi. Intanto Fratti viene rappresentato in tutto il
mondo, sono seicento i teatri che ne hanno messo in
scena i lavori, tradotti in più di venti lingue.
Nel breve incontro avuto con lui, nella quiete delle sale
interne del bar Giolitti, mi enumera i prossimi appun-
tamenti a cui dovrà presenziare. Dopo una veloce sos-
ta a New York per il debutto del suo “Che” partirà per
la Croazia, poi andrà in Armenia...poi in altri luoghi
lontani uno dall’altro, come un tempo le piazze delle
compagnie in tournée.
Fratti ha una forte capacità di lavoro, di ottimismo, di
disponibilità verso gli altri; per questo ,pur essendo un
autore affermato in America, pensa agli autori italiani,
e nessuno è più contento di lui quando riesce a man-
darne in scena qualcuno.
Tanti lavori, tante trame, tanti spettacoli, ma uno gli ri-
mane nel cuore, perché sempre si ripresenta in mille di-
verse edizioni, dalla commedia “Sei donne appas-
sionate”, da cui è partito in un piccolo teatro di Broad-
way, al gigantesco musical “Nine”, per anni sulle scene
di un immenso teatro newyorkese, e approdato poi an-
che al cinema, ma senza lo smalto che gli era proprio
del teatro. “Nine – mi dice sorridendo – in realtà io
l’avevo chiamato Otto e ½, come il film. Ma Fellini ci
pensò un momento su, quando gliene parlai, e poi mi
sussurrò con quella sua vocina gentile:’ Facciamo
‘Nine’, che ne dici?’, e così invece di Otto e mezzo il
titolo divenne Nove!”.
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FORTUNATO CALVINO
LA SUA DRAMMATURGIA
Pubblichiamo l’articolo di Giulio Baffi apparso su Repubblica,
per gentile concessione del suo autore e del quotidiano,
che hanno dato risalto ad uno scrittore di teatro
dalla SIAD più volte premiato

Giulio Baffi

LA REPUBBLICA DI NAPOLI
Il drammaturgo e regista
con tanti fan su Facebook

Dopo aver “rubato” l’esperienza ai grandi
della scena, ha scritto storie che vanno oltre

i vicoli e le atmosfere di disagio e violenza. Inven-
tavo piccole commedie, facevo diventare attori
certe bottigliette di profumo. I duetti tra Gennari-
no Palumbo e Olimpia Di Maio mi facevano
impazzire dalle risate

Cinquantaquattro anni, certamente non più un
“autore emergente” ma piuttosto un “emerso” con
scelte di scrittura non “di consumo”; Cravattari,
Adelaide, Malacarne, Donne di potere, Cristiana
Famiglia, Lontana la città, commedie edite da
Guida, storie napoletane che prolungano la loro
vita oltre i vicoli, oltre le sordide atmosfere di
disagio e violenza, “commedie che ricevono gran-
de attenzione da parte del pubblico che compra i
miei libri e che mi scrive su Facebook. E questo
per un autore è molto importante”. Fortunato Cal-
vino, “figlio di scavalcamontagne”, drammaturgo
e regista, in ogni commedia “pago un debito ad
una città che mi ispira”, il suo Cuore nero, premio
di drammaturgia Calcante Siad - 2009, ha aperto
il programma di spettacoli del “Pride Napoli
2010″. Successo per una storia di camorra e pas-
sione omosessuale. Tema scomodo e attuale
“come tante mie commedie, in cui cerco di parlare
della mia città, dei personaggi che vedo e vede-
vo”, dice ricordando le regie lontane nel tempo,
messe in scena “di testi di Fassbinder, Scavone,
Ruccello, Puig, cercando assonanze culturali e
tematiche del conflitto sociale in grandi metropo-
li. Testi che parlano di minoranze, perché non
farei mai un teatro di consolazione, di semplice
divertimento, perché per me il teatro è critica, rap-
presentazione dei conflitti”.
Viaggio nel teatro iniziato molto presto, ancora
bambino, “i miei genitori erano artisti degli anni
Quaranta”, dice. “Mio padre, Ciro Calvino, aveva
una voce bellissima, faceva l’attore, era un “fine
dicitore” che ha lavorato con la Cafiero-Fumo,

con i fratelli Maggio. Erano anziani, quando ave-
vo nove anni ancora facevano teatro. Mia madre
aveva scritto un testo che si chiamava Un napole-
tano sulla luna, c’era un piccolo ruolo anche per
me e tutti mi dicevano “sei bravo”, ma io non ne
ero convinto. Mi piaceva di più stare dietro le
quinte, a casa mi costruivo dei teatrini con il
legno e il cartone, con il sipario di stoffa ed i fon-
dali disegnati. Avevo una piccola pila a colori,
bianco rosso e verde, e facevo gli effetti di luce.
Inventavo piccole commedie, facevo diventare
attori certe bottigliette di profumo, quelle più bel-
le erano i personaggi più importanti e io davo loro

NOTIZ IE

Una copertina
di Ridotto

dedicata
al testo di Calvino

“Adelaide”
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parole e voci, recitando
per i miei piccoli amici”.
Passione per il teatro ali-
mentata pian piano, per-
ché Fortunato Calvino ha
iniziato a lavorare “facen-
do prima il filmaker. Poi
mi sono avvicinato al tea-
tro partendo dal basso.
Nel 1977, a 18 anni, sono
entrato al Sannazaro,
come aiuto suggeritore
della compagnia di Luisa
Conte. Quattro mesi di
lavoro. Ero andato non
tanto perché mi piacesse il
teatro, ma per finanziarmi
alcuni corti che volevo
realizzare in super8″, e
ricorda però come un
incontro fortunato quello
con i protagonisti di quel-
le commedie. Luisa Conte
innanzitutto, maestra
generosa; “in scena c’era-
no Pietro De Vico, Gen-
narino Palumbo, Corrado
Taranto, Olimpia di Maio;
ogni sera mi mettevo die-
tro le quinte e stavo a
vedere, e scoprivo ogni
sera qualcosa, i duetti tra
Gennarino Palumbo e
Olimpia Di Maio mi face-
vano impazzire di diverti-
mento. Fu la scoperta di
un mondo”.
E che gli rimase tutto sommato estraneo, a sentire
i suoi racconti. Estraneo fino a quando, una sera
“mio fratello che era un fan di Giacomo Rondinel-
la mi portò al San Carlo a vedere uno spettacolo
per la Croce Rossa; in scena c’erano Eduardo De
Filippo, Pupella Maggio, Angelica Ippolito, rima-
si sconvolto dalla bellezza di questo testo, un’e-
mozione fortissima, tanto che dopo lo spettacolo
mi misi ad aspettare Eduardo. Faceva freddo, lui
venne fuori avvolto in una grande sciarpa, con due
signori al suo fianco che mi allontanarono brusca-
mente, ma Eduardo mi vide e si fermò, “vieni quà
guagliò” disse e mi fece l’autografo”. Lo conserva
ancora quell’autografo, tra cose più care e prezio-
se, testimonianza e memoria di “uno dei primi
momenti d’emozione”.
Nel 1974 provò a fare l’attore “con un gruppo di
amici, ma capii subito “che non era cosa”, mi
interessava di più stare dietro, impostare la battu-
ta, pensare alle luci. Insomma capii che la mia
strada era scrivere e fare regia, e così misi in sce-

na un “Nerone” di Petrolini per una Festa dell’U-
nità della storica Sezione Curiel del Partito Comu-
nista. Ma lo spettacolo non lo vidi mai perché due
giorni prima del debutto dovetti partire per milita-
re”. Anni di malinconia, alleviata da piccole recite
in una compagnia di giovani, realizzate nelle ore
di libera uscita. Una palestra. “Quando tornai
Napoli mi sembrò vivace e accogliente, ripresi a
fare teatro, ma senza troppo successo, lavoravamo
ad un “Perelà l’uomo di fumo” che non andò mai
in scena”. La passione per il cinema porta il gio-
vane Calvino alla Cineteca Altro, a Port’Alba,
“dove conobbi Mario Franco e vidi tanti film “sto-
rici” che non avevamo mai potuto vedere e tanto
cinema “nuovo”. Faceva freddo d’inverno ma la
passione era tanta e quello spazio è stato il grande
incubatore per tanti di noi. Dobbiamo molto a
Mario Franco e a Lucio Amelio, altro grande pro-
tagonista della cultura napoletana di quegli anni.
A Lucio debbo la scoperta dell’arte contempora-
nea, le mostre, i primi esperimenti di cinema con
una piccola cinepresa che mi aveva regalato. Rea-

NOTIZ IE

Un’altra copertina
di Ridotto
per il testo
di Calvino
“Maddalena”
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lizzavo film che mi finanziavo con il mio lavoro.
Ricordo Napoli Centrale, Si batte, storia di un tra-
vestito che si prostituiva alla Stazione, un misto
tra recitato e super8″.
Al Sancarluccio l’incontro con Franco Nico e Pina
Cipriani, “c’era in scena Annibale Ruccello, altro
amico carissimo”, l’esperienza di “assistente alla
regia” con Gianfranco De Bosio e con Ugo Gre-
goretti, “e quando conobbi Paola Fulciniti presi il
coraggio a due mani e debuttai come autore e
regista con La signorina Margherita”.
Il teatro, da allora, non lo ha lasciato più, “capivo
che dovevo scrivere, ma non più piccole storie, mi
misurai con testi veri e forti, mettendomi in gioco
come autore. Esperienza pericolosa e faticosa,
cercando di sfuggire ai confronti che si potevano
fare in quegli anni con la forte e fantastica dram-
maturgia di Ruccello o Moscato. Cercavo una mia
strada che mi sembrava non fosse percorsa da
altri, quella di una Napoli minore. Come aveva
fatto tanti anni prima il grande Raffaele Viviani”.
La sua giornata scorre veloce, “chiuso in casa se
scrivo, incominciando in tarda mattinata e andan-
do avanti per tutto il pomeriggio, mai di sera. Poi
lascio tutto nel cassetto per un po’ di tempo e creo
una distanza che mi impedisca di innamorarmi di
quello che scrivo. Per avere la forza di riscrivere o
tagliare senza rimpianti”. Nascono così le storie di
Rosa, Bianca, Nunzia, Adelaide, Gilda, Carmela,
Brigida, Sofia, Costanza, Sonia, Sara, donne forti
e fragili, imperiose e vittime, “mi ha caratterizzato

una ricerca nell’universo femminile, quello del
dolore e della mortificazione, del disagio e della
sopraffazione, che mi ha fatto avere soddisfazioni,
riconoscimenti, premi, ma soprattutto mi ha fatto
percorrere una strada autonoma e per me impor-
tante, mettendo in scena tematiche che in quegli
anni nessuno trattava” dice ancora Fortunato Cal-
vino parlando del suo teatro, ispirato dalla gente
che osserva per la strada, dalla folla che l’attraver-
sa, “perché un orecchio attento coglie una frase, e
da questa nasce una storia”. Il posto che ama di
più per ascoltare i suoi personaggi a venire? “La
sala d’attesa del mio medico, dove ognuno sente il
dovere o il piacere di raccontarsi, e l’autobus che
va al cimitero, dove ci si ritrova la domenica di
buon mattino, un altro mondo di storie da cui rice-
vo insegnamenti e consigli”.

(20 giugno 2010)
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L’ultimo dramma di Fortunato Calvino pubblicato anch’esso su Ridotto

Fortunato
Calvino
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PREMIO CALCANTE XII EDIZIONE

PREMIO SIAD – 2010 PER UNA TESI DI LAUREA
SULLA DRAMMATURGIA ITALIANA CONTEMPOANEA

BANDO

1) La SIAD – Società Italiana Autori Drammatici indice la XII
Edizione del premio Teatrale “Calcante” per un testo teatra-
le inedito a tema libero.
Una targa speciale “Claudia Poggiani” verrà assegnata a quel
testo teatrale incentrato su di una figura femminile che, se non
vincitore del Premio “Calcante”, dalla Giuria venga comun-
que considerato di particolare interesse drammaturgico.

2) Il Premio “Calcante” consiste in 2.000.00 € e nella pubbli-
cazione sulla rivista RIDOTTO o nella COLLANA INEDI-
TI della SIAD.
La targa “Claudia Poggiani” consiste in una Targa e nella
eventuale pubblicazione sulla rivista RIDOTTO o nella
COLLANA INEDITI della SIAD.

3) La SIAD si impegna inoltre a diffondere i testi premiati e
segnalati tra le compagnie professionistiche ed amatoriali
attraverso l’invio della pubblicazione.

4) I testi, chiaramente dattiloscritti, debbono pervenire in nume-

ro di 8 esemplari – per raccomandata alla Segreteria del Pre-
mio SIAD/CALCANTE, c/o SIAE, viale della Letteratura
30, 00144 Roma tel. 06/59902692.

5) Le opere dovranno pervenire alla Segreteria entro il 30
novembre 2010.

6) L’autore può scegliere se mettere il suo nome sul copione o
restare anonimo fino al momento dell’ eventuale premiazione.
Se l’autore sceglie l’anonimato, deve mettere sul fronte-
spizio il titolo del lavoro, mentre il suo nome ed il suo
recapito vanno contenuti in una busta sigillata, sulla fac-
ciata della quale figuri il titolo del lavoro da spedire insie-
me ai copioni.

7) La Giuria è composta dai membri del Consiglio Direttivo
della SIAD – Maricla Boggio, Fortunato Calvino, Angelo
Longoni, Mario Lunetta, Stefania Porrino, Mario Prosperi,
Ubaldo Soddu – segretaria del Premio è Marina Raffanini,
tel. 06.59902692; fax 0659902693

8) La partecipazione al premio vincola gli autori alla completa
accettazione del Regolamento.

BANDO
LA SIAD (Società Italiana Autori Drammatici) bandisce un
premio per tesi di laurea discusse negli anni accademici 2008-
2009-2010 che hanno analizzato l’opera di uno o più dramma-
turghi, operanti dalla seconda metà del Novecento, o tematiche
generali riguardanti la drammaturgia italiana contemporanea.
I partecipanti devono aver conseguito la laurea presso i Corsi
di Studio in Lettere e Dams, di uno degli Atenei italiani o della
UE (nel secondo caso le tesi pervenute devono essere di lingua
italiana).
Il premio consiste in una somma di 1.000.00 € e nella pubbli-
cazione sulla rivista “Ridotto” di una breve sintesi del lavoro a
cura dello stesso vincitore; la commissione si riserva di segna-

lare altre tesi meritevoli di menzione.
I partecipanti devono inviare n° 4 copie della loro tesi,
entro il 30 novembre 2010 al seguente indirizzo SIAD, c/o
SIAE, viale della Letteratura, 30, 00144 Roma (Fax 06
59902693), unitamente a copia di un certificato del diploma di
laurea e fotocopia di un documento d’identità, recapito, nume-
ro telefonico, eventuale e-mail.
La Giuria è composta dai membri del Consiglio Direttivo della
SIAD – Maricla Boggio, Fortunato Calvino, Angelo Longoni,
Mario Lunetta, Stefania Porrino, Mario Prosperi, Ubaldo Sod-
du – segretaria del Premio è Marina Raffanini.
Luogo e data della premiazione verranno comunicati agli inte-
ressati e resi noti tramite gli organi di stampa.

Il pagamento della quota relativa alla appartenenza
alla SIAD è importante per la nostra attuale situazione,

ancora in bilico per quanto riguarda i fondi per le attività.
La quota dà diritto ai numeri della rivista Ridotto,

alla partecipazione agli incontri e alle altre manifestazioni della SIAD, e soprattutto consente
di instaurare un dialogo verbalee collegato alla rivista Ridotto con gli altri autori.

Se vi è possibile, vi chiediamo di versare tale quota:
Euro 50,00 C/C 44385003

Intestato a: S.I.A.D. Società Italiana Autori Drammaticic/o SIAE
Viale della Letteratura, 30

00144 Roma
Causale: Quota associativa

CONSULTA IL SITO SIADTEATRO PER LEGGERE TUTTI I NUMERI DI RIDOTTO
SE SIETE SOCI POTETE INSERIRVI LE VOSTRE NOTIZIE



PREMI

Ombretta De Biase

Il 24 giugno 2010, nella storica sede milanese di via
Manzoni della libreria La Feltrinelli, si è svolta la VI
edizione del “Premio Fersen” con la presentazione
del V volume antologico, edito dalla casa editrice:
Editoria e Spettacolo. La serata è stata introdotta dal
Presidente della giuria, Andrea Bisicchia che ha con-
statato come l’aumento medio del livello qualitativo
dei copioni pervenuti e il numero crescente di giova-
ni autori e, soprattutto, autrici di valore, faccia ben
sperare nel futuro della nostra drammaturgia. In
seguito Fabrizio Caleffi e la sua partner, l’attrice
Monika Nagy, hanno recitato brevi frammenti tratti
dai testi premiati. La serata infine si è conclusa con
le applaudite esibizioni degli attori: Desirée Giorget-
ti, M. Luisa Caldarella e Umberto Terruso, segnalati
come: “attore creativo Fersen 2010” , un’ estensione
del Premio creata nel 2006, in omaggio all’attività
di pedagogo di Alessandro Fersen.

La giuria, composta da: Andrea Bisicchia, Fabrizio
Caleffi, Anna Ceravolo, Ombretta De Biase, Corra-
do D’Elia e Maximilian La Monica ha ritenuto meri-
tevoli di pubblicazione integrale e pertanto già ido-
nei alla rappresentazione, i seguenti testi:

sez. DRAMMATURGIA:
I girasoli di Elisabetta Ratti e Emanuela Bolco
(Milano)
Durante la rivoluzione francese, due donne, una ric-
ca borghese e una proletaria, sono rinchiuse alla
Bastiglia. Qui, mentre agiscono il loro personale
conflitto, sono costrette a lavare gli orridi panni
intrisi di sangue dei ghigliottinati: i “panni sporchi
della Rivoluzione”, in attesa che la mannaia assolva
il suo compito. In questa originale e intensa pièce le
due autrici si misurano brillantemente con il fanta-
sma che ha sconvolto l’Europa del secolo breve: La
Rivoluzione, utilizzando il suo archetipo per eccel-
lenza: il giacobinismo, tragicamente oscillante fra
terrore e idealismo.

Studio per un teatro clinico di Maria Teresa
Berardelli (Roma)
In un susseguirsi di cinque scene dal ritmo incalzan-
te, la giovane autrice orchestra, in un incalzante e
ben congegnato scambio di battute, il delirio a quat-

tro di donne che giocano a
rimpallarsi quel profondo
senso di colpa femminile,
inteso dichiaratamente secon-
do la visione di David Lynch.
Infatti nelle prime quattro
scene (le illusioni), si alterna-
no stati di euforia, senso di
onnipotenza, di inadeguatez-
za, progetto di omicidio, di
infanticidio, di violenza, per poi sfociare, nell’ultima
scena, (la realtà e l’epilogo), in autodistruzione.

Per la sez. MONOLOGO
Il ponte di Carla Di Donato (Roma)
In questo suggestivo monologo polifonico l’autrice
dà voce ad un destino impersonato da un
uomo/donna che si muove capricciosamente, parla
transgender e gioca le sue carte, scoperte, in un’at-
mosfera pulp. Una intensa e spericolata prova d’atto-
re o d’attrice

Il volo delle farfalle, la scomparsa di Emanuela
Orlandi di Federica e Matteo Testa (Roma)
Gli autori trasformano un tragico e ben noto episo-
dio delittuoso: la scomparsa della sedicenne Ema-
nuela Orlandi nella Città del Vaticano, in un riuscito
monologo a tre personaggi in cui si rievoca con
sapienza drammaturgica la tragica vicenda, fra le più
oscure e inquietanti dell’Italia dei misteri. Misteri
che trovano un esplicito riferimento nell’emblemati-
ca frase: “Ha senso che la Chiesa continui a voler
raddrizzare i sentieri, tacendo i propri errori?”

PREMIO FERSEN per la promozione
e diffusione della drammaturgia
contemporanea italiana, VI EDIZIONE
Volentieri pubblichiamo notizie
e giudizi relativi al Premio e ai testi vincitori
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Caleffi foto di
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IL FESTIVAL NAZIONALE
D’ARTE DRMMATICA DI PESARO

La Compagnia nata nel 2005; per la prima volta finalista
al Festival di Pesaro. Romeo e Giulietta in scena insieme
all'Orchetra di fiati HARMONIE (22 elementi) diretta del
maestro Renato Perrotta (brani da Bellini, Gounod,
Tchaikovsky, Berlioz, Prokofiev).

Compagnia nata nel 1991 nel laboratorio teatrale del Liceo
Scientifico di Treviso. Numerosi i premi vinti dal Gruppo e
dai singoli interpreti.I due registi sono anche interpreti,
rispettivamente di Enrico IV e del personaggio di Landolfo.

Dall'attività del Teatro degli Acerbi di Asti è nato un nuovo
progetto collettivo "Arsenale delle Apparizioni" per speri-
mentare ed approfondire alcuni aspetti poetici. Compagnia
per la prima volta presente al Festival di Pesaro

Compagnia nata nel 1990; ha sede nello storico castello di
S.Eraclio (da cui il nome). Finalista a Pesaro nel 2008 con
"Un cappello pieno di pioggia" dove ha conseguito il pre-
mio per lamiglior scenografia.

Compagnianatanel1988dall'esperienzadiprotagonisti della
storia teatrale veronese. Vincitrice di numerosissimi premi indivi-
duali e di gruppo. Al Festival di Pesaro si è aggiudicata l'edizione
del 2002 (Uno sguardodal Ponte), del 2006 (RomeoeGiulietta) e
del 2009 (L'incredibile storia delmedicodei pazzi).
Da oltre 40 anni sulla scena è la Compagnia che è maggiormente
presente al festival di Pesaro come finalista. Ha vinto l'edizione del
1989 con Questo strano animale. L'attore e regista della Compa-
gnia, FrancoChecchi, si presentaper la primavolta conun'operadi
sua composizione avvalendosi anche delle ricerche di Jan Gibson, il
maggior studiosodel Lorca.

Nasce nel 1984 con la denominazione di Cooperativa del
Giullare.Partecipa diverse volte come finalista al festival di
Pesaro vincendo l'edizione del 1988 con Cocomeri in salita
e del 1999 con Pensaci Giacomino

Compagnia nata nel 1979 dal Gruppo Teatro “Perché”
diretto dal regista Giorgio Totola (più volte vincitore a
Pesaro anche con "La Barcaccia"), che ha rappresentato
un’interessante realtà nel panorama teatrale italiano. L'o-
pera proposta è stata ispirata all'Autore del testo, dal film
di PeterWeir "The Truman show"

Compagnia nata nel 1972 particolarmente attiva in rasse-
gne e festival in ogni parte d'Italia con spettacoli principal-
mente del repertorio di de Filippo. Vincitrice di numerosi
premi a livello di gruppo ed individuali.
Associazione costituita nel 2003, attiva nel campo della
cultura e dello spettacolo, su iniziativa di Eduardo Fiorito.
Lo spettacolo-concerto si avvale di filmati e musiche dal
vivo ed ha ottenuto segnalazioni (Premio Calcante) e rico-
noscimenti (Presidente della Biennale di Venezia, della
Regione Campania, del Consiglio Provinciale di Roma

AAssssoocciiaazziioonnee
““AAmmiiccii

ddeellllaaPPrroossaa””

Riceviamo 
dal presidente 

del Festival 
di Pesaro, 
Giovanni 

Paccapelo, 
il cartellone 

della Rassegna
composto 

degli spettacoli 
scelti dalla giuria



TEST I

PERSONAGGI
Tilde
Leonora
Doriana

Tutte e tre le donne saranno interpretate da una sola attrice.

SCENA 1

E’ l’alba.
Tilde si trova sul campanile.

TILDE:

I xe andà via.
I xe andà via.
I andava anca in fretta.

I va, i va. Oh, se i va in fretta!...
Varda varda. Vardei là.

Là da basso do o tre colpi. Là da basso.
I scampa e no i sta gnanca in fila.
Perché no i xe gnanca pì boni de stare in fila...
uno dopo el altro, insoma.
In fila come che i sta i soldati
quando che i vien, quando che i ariva
e pare che i possa fare tutto.
Pare che i possa far tutto loro.
E no, invece... che quando i gà da scampare
i fa ‘na corsa... i fa una de chee fughe...
che pare che i se pisa dosso.
E do o tre passi de corsa
e poi i salta in tea camioneta
o i salta in te chel barachino
che la Signora ciama saica... saiche... saideca
e bonanote e tanti saludi!

Che i xe boni tutti a sigare e comandare... prima.
Sighé e comandé dopo.
Sighé e comandé, dopo.
Se avete coragio.
Ma, figurarse se i lo gà... el coragio. Figurarse.
Figurarse.
Fare la voce grossa xe sempre ‘na roba che se fa prima.
Del resto.
Del resto.
Del resto i xe scampà e adesso che
el vecio Bepi campanaro xe morto...
perché anca el vecio Bepi xe morto.
Come se ghe ne fusse stà pochi de morti.
‘Desso che el vecio Bepi xe morto
quasi quasi la tiro xò mi la corda.
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SCENDONO LE PAROLE
SUONANO LE CAMPANE
di Gianni Guardigli
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Costumi
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Musiche originali
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La tiro xò mi la corda.
Me meto a tirare la corda forte
e la femo sentire a tuti la campana.
La campana pì forte che se pole.
Fino a Cavarzere la femo sentire la campana.
La vojo sonare cusì forte da far scampare via
tutte le bestie pe la paura.
Che le bestie selvadeghe le scampa
quando che i sente scampanàr a festa.
Che mi no so gnanca come che se fa
a sonare le campane a festa.
Ma mi tiro la corda più che posso.
La tiro xò la corda.
E te vedaré che festa che vien fora.
Perché me son propio stufà de pianzer
e de campane a morto e de rintochi
don don
E don e don e don... che no se ne poe pì.
Con quel don.
Che la Marieta, la sorela del fornaro, la gà butà via
el ciambelòn che se gà tuto sbrisolà par tera.
E la gà fato un verso che a me pareva
‘na vaca al matatoio
che noaltri ghemo dito: ma cosa xe chel verso?
E invece i gera vegnù a dirghe
che so marìo e so fiòl i gera saltà sopra una mina,
una granata mi no so.
E insomma la pareva mata
e la sigava come na bestia
e pò calchedùn ga visto calchedùn altro venire in coste
e tore su el ciambelòn sporco da tera.
Perché miga tanti i se ricordava più
de ciambeloni cusì.
Però che vergogna andare in scontòn
a magnar un po’ de ciambelòn
quando che i ga portà via la Marieta
pe i versi che la faséa che la pareva una bestia.
Ma la fame te fa diventar bruto, ciò!
E quando che uno xe diventà cusì bruto,
la vergogna no la vede gnanca più.

Ma mi tiro la corda pì che posso
e te vedaré che festa che vien fora.
Perché me son propio stufà de pianzer.
Che le bestie selvadeghe le scampan
quando che i sente scampanàr.
Mah. Che sia vero?
Magari le fa festa anca lore.
Là da basso do o tre colpi.
Do o tre colpi de la mitraglia.
Come che me contava el me poro papà
par la Grande Guerra.
La Grande Guerra.
Perché i dise tutti cusì?
Perché questa qua cossa xea picola?
I gavarìa aver più rispeto
per tuti queli che...
per tuti queli che...
in fondo cossa ghe xe da fare, a gara fra le guerre?
Grandi o picole... mi starìa ben anca senza.
Come che me contava el me poro papà...
quando che se svegliava la mitraglia...
e alora xo per tuta la valle
e su fin sora a le montagne,
el Monte Grappa.
E dopo.

Dappartutto l’aria la gera piena de fumo
e la mitraglia e dai e dai
che gnanca un tisico quando che ghe vien la tosse.
E no se fermava più.
Fino al monte... fino ai monti.
Lassù, là in fondo.
Fino ai monti.
Che po mi no lo so gnanca dove che ‘l xe
el Monte Grappa.
Del resto.
Cossa s’ha da dir, cossa s’ha da far...

Adesso tutti i corre in piazza.
Che da quassù i pare animaleti.
E mi suono.
Mi la gò la forza per sonare.
A ne go viste tante.
A ne go viste tante, ma tante.
Che le me scampa via fora dai oci.
Perché ne go viste trope.
E se no me ne va fora calcuna
no so se poderò pì dare n’ociada al mondo.
Perché ne go viste davero trope.
E adeso no ghe vojo pensar,
almanco unquò che pò stanote,
quando che dormo, anca se no ghe vojo pensar.
I me vien davanti a i oci
le persone par conto loro
e le me tira e tira forte
che i me fa verzer i oci co la forza.
E me vedo sempre le gemelline Furlan
tute onte de sangue stese là par tera soto il pajaro.
E i reoplani che i scampa via par la vergogna.
Ma qualche volta le gemelline Furlan
le xe bele come a la Cresima. Vestìe de bianco.
E le ride. E le ride. E le ride...

E mi so che le xe morte.
Ma no ghe lo digo a le gemelline Furlan
e gnanca a so mama,
pe no farle star mal.
E po me sveglio.
E piango un pochetin.
E po me alzo par fare i mestieri.
Comunque adeso basta co le robe triste.
I xe andà via.
I xe andà via.
I xe andà via.

LEONORA:

No, non ho avuto figli.
Non li ho avuti.
Evidentemente è stato informato bene,
signor comandante…
Come la devo chiamare?...

Sì, sì, ho capito.
Non devo niente.
Non è più come prima.
Ora siamo liberi. Non si deve…
Insomma non si deve fare più niente per forza…
non si deve…

Perché insiste? Crede che non mi piaccia?
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GIANNI GUARDIGLi, è nato a Forlì. Risiede a Roma.
Ha scritto:
PAROLE SCRITTE IN CARTOLINA (premio Anticoli Corrado
1991) in scena al Teatro Due di Roma, regia Filippo Ottoni, con
Mascia Musy eMarcello Mando'.
ERINNERUNG (segnalato Premio Riccione per il teatro 1995 e vinci-
tore del premio Rosso di San Secondo 1998) in scena in forma di con-
certo al teatro Oscar di Milano nel 1999 e poi ripreso dal Centro Dia-
ghilev al Teatro Casa dei Doganieri di Mola di Bari nel 2001, regia
Gianni Conversano, con Gianni Conversano e Evelina Meghnagi.
SOTTO BERLINO (segnalato premio IDI 1997) in scena al teatro
Tirso nel 2001, regia di Imogen Kusch.
LE LUCI DI ALGERI (premio Flaiano 2000) in scena al Teatro Due
di Roma, regia Claudio Frosi, con Maria Monti, Silvana Bosi, Gaeta-
no Varcasia; Isabella Martelli, Chiara di Bari; musiche dal vivo di
Nour-Eddine Fatty.
DAVANTI E DIETRO LO SPECCHIO in scena all'Arena del Sole -
Teatro stabile di Bologna nel giugno 2001, regia Gabriele Marchesi-
ni,con Patrizia ZappaMulas e Giulia Bressan.
GELO dal romanzo di Thomas Bernhard in scena nel febbraio 2000 al
Teatro Politecnico di Roma, regia di Teresa Pedroni, con Roberto
Herlitzka, Marcello Donati, Paola Sebastiani.
NOTTURNO INDIANO dal romanzo di Antonio Tabucchi in scena
al Festival Della Versiliana nel luglio 2001, regia di Teresa Pedroni
con Andrea Giordana, Gianluigi Pizzetti, Liliana Massari, Alessandra
Celi, Antonio Sarasso, Andrea Giuliano. Nell’ottobre 2003 alla Come-
die des Champs Elysées a Parigi nell’ambito del Festival Les Italiens
diretto daMaurizio Scaparro.
UNA CANZONE A TRE TEMPI scritto insieme a Tiziana Bagatella
andato in scena nel luglio 2003 al Fontanone Estate, Roma.
GLI AMANTI DEL NUOVO MONDO scende lenta una preghiera
… liberamente tratto dal "Buon Dio di Manhattan" di Ingeborg Bach-
mann, in scena a Roma nel dicembre 2003 presso gli Stabilimenti
Cinematografici Studio's (ex De Paolis) per la regia di Imogen Kusch.
LA DISFATTA liberamente tratto dal saggio storico di J. Fest andato
in scena a Taormina Arte nei dic. 2003 e al Teatro Vittorio Emanuele
di Messina con Giampiero Ciccio' e i ragazzi della scuola dell'EAR di
Messina, regia di LucianoMelchionna.
CIELO TAGLIATO, nell’ambito di TREND nuove frontiere della
drammaturgia italiana, in scena al TEATRO BELLI di ROMA aprile
2004, con Valentina Martino Ghiglia e Alessandra Muccioli. Regia di
Luciano Melchionna. Il testo viene riproposto al Teatro Due di Roma
nel maggio del 2008 con la regìa di Marco Lucchesi, con Crescenza
Guarnieri, Cristina Liberati, LoredanaMartinez, Alessandra Fallucchi.
GIOVANNA D’ARCO DI BORGOVECCHIO andato in scena nel
settembre 2004 nel festival palermitano KALS’ART come novità ita-
liana con la regia dello stesso Gianni Guardigli e l’interpretazione di
Giampiero Cicciò. Poi lo spettacolo è stato ripreso nel gennaio 2005 al
Teatro Vittorio Emanuele di Messina e nel gennaio 2006 al teatro Tor-
dinona di Roma. Lo spettacolo ha vinto il “Premio Fondi La Pastora
per il Teatro 2006” e torna in scena nel gennaio 2007 ancora a Roma e
poi in tour
L’INFANTA E LE ALTRE in scena al Teatro dell’Orologio di Roma
nel novembre 2004 con la regia di Valentina Martino Ghiglia con
Alessandra Muccioli e Antonella Alessandro.
SOSTIENE PEREIRA dal romanzo di Antonio Tabucchi, in scena al
Festival di Borgio Verezzi nel luglio 2005 e poi in tournée in varie tea-
tri italiani fra cui il Carignano di Torino in novembre e dicembre
2005, con la regia di Teresa Pedroni con Paolo Ferrari, Gianluigi
Fogacci, Gianluigi Pizzetti, Amando Pinheiro ecc…
LE AFFINITÀ ELETTIVE da J.W. Goethe in scena a KALS’ART
Palermo nell’agosto 2005 con la regia di Marco Mattolini e l’interpre-
tazione di Edoardo Siravo.

FAUST A HIROSHIMA scritto con Imogen Kusch in scena al Fonta-
none del Gianicolo nell’ambito Estate Romana 2005 per la regia della
stessa Kusch con Hossein Taheri, Giorgia Basile, Silvia Mazzotta,
Francesca Olivi, Alessandra Roca. Lo spettacolo è stato proposto poi
al teatro Opera Hogskolan di Stoccolma nel gennaio 2006. Lo spetta-
colo è stato insignito del “Premio Fondi La Pastora per il Teatro 2006
LA BESTIA UMANA da E. Zola con Arnoldo Foà e regia di Giusep-
pe Venetucci al Festival KALS’ART Palermo nel luglio 2006.
SENSO monologo ispirato alla novella di Camillo Boito con Laura
Nardi regia di Giuseppe Venetucci sempre a KALS’ART Palermo
luglio 2006. Nel novembre 2007 viene rappresentato come mise en
espace a cura dello stesso Gianni Guardigli con l'interpretazione di
Elisabetta Piccolomini
TUTTE LE NOTTI andato in scena nel febbraio 2008 al Teatro Due
di Roma. Con: Anna Maria Gherardi, Carla Cassola, Barbara Chiesa,
Giovanni Carta. Musiche originali eseguite in scena da Simone Mag-
gio. Regìa di Marco Lucchesi.
Nell’agosto 2007 riceve a Siracusa il Premio Internazionale Paladino
per la scrittura drammaturgica.
A E Dé D'INCU' (AL giorno d'oggi) andato in scena nel maggio 2008
al Teatro Lo Spazio di Roma con la regia di Gianni Guardigli e l'inter-
pretazione di Libero Sansavini.
SE LA LUNA CHIUDE GLI OCCHI in scena al teatro Tordinona di
Roma nel giugno 2008 con Gianni De Feo e Marina Occhiena e musi-
che interpretate dal vivo da Giovanni Monti.
Firma la regia del monologo NEL SEGNO DELLA BILANCIA di
ALDONICOLAJ con Salvo Germano in scena a Siracusa nel gennaio
2009 e al Teatro Due di Roma nel maggio 2009.
BOUKRA viene rappresentato come mise en espace al TropeaTeatro
Festival in agosto 2009 con l’interpretazione di Alessandra Mucciòli e
l’accompagnamento musicale dal vivo di Giancarlo Mazzù. A cura
dello stesso Gianni Guardigli.
SHAKESPEARE v/s SHAKESPEARE scritto con Paddy Cunneen e
Laura Pasetti per la compagnia Charioteer Theatre,nel gennaio 2010
nella città di Elgin in Scozia e poi al Teatro Strehler – Piccolo Teatro
di Milano nel marzo 2010. Regia di Laura Pasetti con Alan Alpenfelt,
Lynn Dalgetty e Laura Pasetti.
SCENDONO LE PAROLE, SUONANO LE CAMPANE con Elisa-
betta De Palo e la regia di Gianni Guardigli va in scena nel maggio
2010 al Teatro Due di Roma.

24
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Crede che non mi piaccia la libertà?

(Lunga pausa)

Insomma non ho avuto figli.
Ma questo non significa che io…
che io non abbia… senso… materno.
Ho amato molto i figli degli altri.
E non necessariamente i parenti.
Ho amato, anzi, amo i bambini.

Mi creda, comandante,
la smetta di fissarmi in quel modo.
Chieda. Chieda in giro.

Le povere gemelline Furlan.
Credo di non essere uscita per una settimana intera.
Chieda. Chieda a Tilde.
E chieda alla loro mamma.
Credo che sia stato uno dei dolori,
uno dei dolori più atroci
che ho provato nella mia vita.

Come? Peggio di mio marito?...
Sì.
Va bene.
Se proprio lo vuol sapere…
anche peggio di mio marito.

Ma cosa crede che sia facile.
Crede che sia facile per una donna
qui da noi…

Avevo sedici anni.
Che cosa vuole che facessi?
Che cosa vuole che potessi fare?
Non capivo niente.
Non sapevo niente.
Che cosa vuole che potessi… fare…

Andava bene ai miei genitori.
E così…
Ho dovuto…
E’ andato bene anche a me.
E poi, mi creda…
e non mi prenda per un’opportunista.
La vita tranquilla… fa gola a tutti.

E’ stato dopo.
E’ stato dopo.
Quando ti accorgi che l’uomo che hai accanto
ti guarda e vede oltre.
Quando capisci che gli fai comodo.
Gli dai tranquillità…
ma non conti… non sei… niente.

E non voglio neanche parlare dei tradimenti.
Io non ci pensavo neanche.
E’ che ero sola.
Ero sola. E non c’è niente di peggio.
Non c’è niente di peggio, signor comandante…
che sentirsi… che essere sola…
quando lui è seduto nella stessa stanza
in cui… in cui… pensi… in cui…
stai pensando…
che stai male che stai male che stai male.

Che la tua vita non ha senso.
Che sei vuota che sei sola che sei povera, povera nell’anima.
E ti fai schifo perché fuori la povera gente
muore, fa fatica, fa fatica a campare.
La povera gente ha fame e tu no,
allora ti pizzica, ti dà fastidio quella bella stoffa
che hai addosso.
L’hai addosso, ma non la indossi,
l’hai appoggiata addosso,
come hai appoggiati addosso i capelli,
sopra la testa, ma è come se non fossero i tuoi.
E ti fai schifo perché sei al caldo,
perché hai la pancia piena,
perché sei ben vestita, ben pettinata,
ben lavata, ben profumata,
ma non hai niente.
Sei come un guscio di un uovo
senza tuorlo e senza albume.
Sei niente.
Mi ha capito, signor comandante.
Sei un mucchietto di quattro stracci
profumati e…
profumati e anche morbidi… perché no…
ma hai un magone dentro…
un male dentro…
un nodo dentro…
che diventi cattiva.
E guardi nascosta dietro la tendina
La povera gente che va a Messa
coi buchi nelle calze…
e la invidi la povera gente.
La invidi. Li invidi tutti.
Li invidi.
Mi creda, signor comandante…
è così brutto invidiare.
Si sta male, sa?
E’ così brutta l’invidia.

(Lunga pausa)

Che cosa vuole che abbia provato?
Mi è dispiaciuto…
Vuole che non mi sia dispiaciuto?
Crede che non mi sia dispiaciuto.
Non sono mica un mostro.
Eppure mi creda.
Non era uno di quelli… di quelli…
Insomma ci siamo capiti.
Non era di quelli più cattivi.
Fanatico?
Oddio un po’ fanatici lo erano tutti.
Ma lui…
Sì, sì… un Gerarca comunque…
deve… deve fare… deve rispettare…
Sì, sì, doveva.
Doveva fare e far rispettare certe cose.
Ma insomma… voglio dire…
non era dei peggiori.
Ecco, mi ha capito.
Mi ha capito bene, signor comandante.

L’ho visto lì per terra.
L’ho visto morto.

Sì. E’ vero.
Ho provato più dolore…
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Quando ho visto le gemelline Furlan.
Cosa vuole che le dica?
Di politica io…
non capisco…
Non ho mai capito niente.

Vedere due bambine lì per terra.
Che solo un attimo prima
erano felici e bianche e rosse di salute.
Mi sono piegata in due
che volevo morire anch’io.
E quando ho visto mio marito morto.
Insomma sì, lo so quello che dicevano.
Si è tolta un peso, dicevano.
Ecco, signor comandante, un peso proprio no.
Ma ho provato un dolore… un dolore…
più composto.

E, mi creda.
Tutto ciò.
Tutto ciò… non ha niente a che vedere
col fatto che io non fossi…
non sia mai stata una fascista convinta.
Facevo come tutti.
Facevo come tutte.
Ho dato la mia fede per la Patria.
La mia fede nuziale.
Ma tanto entusiasmo io…
tanto entusiasmo io… non l’ho mai avuto.

Ciò non significa che io fossi contenta
di aver perso mio marito.
Non ho pianto granchè.
Sì, lo so, lo so… dicono tutti
che non mi hanno mai vista piangere.
Ma cosa vuol dire?!
Se non ho pianto, vuol dire forse che sono contenta?

(Grida)

Non l’ho ammazzato io.
Giuro ! su ciò che ho di più caro.
E se non ho avuto figli non vuole dire niente.
Avrò pure anch’io qualcosa di caro…
di caro…

Le gemelline…
la Teresina e la Marina…
di bambine così belle
non ne ho mai viste.

E non c’entrano niente le amanti.
Le sue puttane. Anzi.
Prima mi facevano rabbia.
Adesso solo pena.
Una cammina rasente i muri
da quando l’hanno…
voglio dire… l’avete…
l’avete rapata a zero.
La Wanda, la sarta.
Non solo con mio marito era stata,
ma anche col capitano tedesco.
Bel risultato.
E la cantante?
Dicono così per ridere,

è una miserabile.
Canta anche nelle lingue straniere,
ma per tirare avanti, per poter mangiare…
deve aprire le gambe…
altro che cantare…
Doriana Doris…
mi creda.
Non mi fa più rabbia.
Ormai mi fa solo pena.

Si è fatta sera, signor comandante.
Si è fatta sera e non ce ne siamo accorti.
Dicono che succeda così…
Insomma… che il tempo… corre, corre via.
Quando si sta bene il tempo vola via.
Oh!... Mi deve scusare, signor comandante,
a volte si dicono cose che neanche si pensano.
Venga. Venga a vedere, signor comandante…
Guardi! Guardi fuori.
Guardi là. Le vede?
Ci sono già le lucciole. Le vede?

DORIANA:

Doriana canta Maria la O
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Produrre spettacoli è il fatto culturale
che concretizza i sogni

Come non succede spesso nel mondo del teatro, per questo
testo si è creata una sintonia fra interprete, autore e pro-
duttore. Questo è avvenuto perché l’attrice - Elisabetta De
Palo - ha sentito l’esigenza di rievocare ricordi e di far
sue testimonianze della sua terra d’origine dando ad essi
forma teatrale. Elisabetta ha chiesto ad un autore - Gianni
Guardigli - di elaborare questi suoi momenti evocativi, nei
quali era determinante il linguaggio in cui si erano realiz-
zati, un veneto particolare, con cadenze dolcissime ed
armoniose, che in una zona chiamata Piove di Sacco pren-
dono tali suoni. Questa collaborazione non avrebbe avuto
riscontro se non ci fosse stata Isabella Peroni, in veste di
produttrice. Isabella è molto di più che una donna decisa
a mettere in scena un testo in cui crede. E’ stata attrice, e
per questo avverte l’importanza del linguaggio e la neces-
sità di un felice connubio fra interprete e autore. E’ inoltre
fondatrice del Premio che per anni - come lei stessa rac-
conta nello scritto che qui pubblichiamo, ha sollecitato la
scrittura di autori che difficilmente avrebbero visto in sce-
na le loro opere, perché il Premio consisteva proprio nella
possibilità economica della rappresentazione. Con più
diretta azione, Isabella Peroni realizza adesso quegli spet-
tacoli in cui crede, vedendo nella loro fonte iniziale - il
testo - un motivo valido per diffondere la parola teatrale.
E’ un modo di amare il teatro e di credervi davvero, che
purtroppo non hanno molte istituzioni pubbliche che sugli
autori italiani contemporanei non rischiano nemmeno una
esigua parte dei loro cospicui budget.

Maricla Boggio.
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TILDE:

A mi la me fa pena.
Pena ela me fa...
Altro che storie!...
Sì... sì... cantante ciò...
Maria Vergine...
cantante!...

Che se no ghe fosse da pianzer
ghe sarìa propio da rider.
E invece qua ghe xe propio da pianzer.
Ma propio forte forte da straparse
tuti i cavei che ghemo in testa.
Qua a ne ghemo sentìo pochi de pianti!...
Sì sì qua ‘ntorno xe sta tuto un pianto.
Un pianto, un sengiotto, un sospiro
che de lacrime a ne ghemo viste tante
che se farìa un bel fiume
se le metemo tute insieme.
Perché...
perché no lo auguro a nisùn
ecco perché.

E vu sior dirè:
“Eco la solita serva che dixe che no sa gnente
e invese la sa tuto, ma no ghe xe da fidarse.

Perché la serva xe una che no ghe xe mai da fidarse.
La roba e dixe che no sa gnente.
La parla e dixe che no sa gnente.
La ascolta de drio de le porte e dixe che no sa gnente.
La spia, la nasconde le cose...
E tuti quei mestieri là...”
Lo so cossa che pensé voaltri de le serve.
Ma mi.
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Una passione, un premio

Sono trascorsi ormai molti anni da quando la mia passione
per il Teatro mi portò a fondare un ‘Premio’ per il Teatro e
la Narrativa nel lontano 1981 valendomi di collaboratori del
valore di Adele Cambria, Paolo Petroni, Roberto Mazzucco,
Adolfo Moriconi, Aldo Nicolaj, Maurizio Scaparro, Renzo
Tian ecc… ecc… intitolato al paese ospitante Anticoli Cor-
rado. Il Premio ebbe subito successo per l’affidabilità che
concedeva una tale Giuria dai giudizi rigorosi e attenti.
Furono premiati negli anni Annibale Ruccello, Roberto
Cavosi, Valeria Moretti, Stefania Porrino, Pietro Favari,
Raffaella Wiedermann, Alida Sessa… e chiedo scusa a chi
non ho menzionato per ragioni di spazio. Grazie alla
serietà della conduzione della nostra attività dal nostro Pre-
mio hanno preso il volo Giuseppe Manfridi, Simona Wel-
ler, Raffaele Aufiero, Filippo Ottoni e Gianni Guardigli
che trova spazio in questo numero della Rivista condotta e
diretta da Maricla Boggio, vincitrice anch’essa del nostro
Premio con il monologo “Gardenia” nel lontano 1994.
Anticoli Corrado è un paesino dell’alta Valle dell’Aniene
molto accogliente, amante e cultore di cose belle che negli
anni ospita valenti artisti e pittori che, prima di proseguire i
loro viaggi, offrivano in loro ricordo dipinti suggeriti dalle
bellezze panoramiche locali ed anche dalle bellissime
modelle, con le quali, fra una ‘posa e l’altra’ nascevano
sentimenti profondi. Anticoli è conosciuto infatti come ‘il
paese delle modelle’, che hanno lasciato impronta di bel-
lezza nei quadri che costituiscono oggi il grande patrimo-
nio locale del Civico Museo di Arte Moderna e Contempo-
ranea diretto dal prof. Marco Occhigrossi e dal dott. Paolo
Bertoletti.

Tornando alla scrittura di Gianni Guardigli, convinse subi-
to e si fece seguire con grande interesse. Io personalmente
ho letto tutte le sue commedie, ne ho rappresentate alcune e
anche pubblicate con “Edizioni Studio 12”, piccola casa edi-
trice, che era doveroso prendesse vita nel mondo culturale.
I momenti non sono facili, specie per il Teatro e l’Editoria,
ma, con l’apporto di validi collaboratori come Raffaele
Aufiero (con il quale ci conoscemmo e vinse nel lontano
1995 con una commedia che è stata rappresentata que-
st’anno con successo al Teatro Due) andiamo avanti con
coraggio e determinazione.
Lo spettacolo di Guardigli “Scendono le parole, suonano le
campane” non solo ha ottenuto grande successo, ma si
pensa ad una nuova programmazione dedicandola princi-
palmente al mondo studentesco, che, ahimé, è poco erudito
sul periodo doloroso del dopoguerra.
Per l’interpretazione ci siamo valsi della collaborazione di
Elisabetta De Palo, attrice di grande sensibilità, che inter-
preta ben tre ruoli dei quali uno in dialetto padovano.
Prestigioso il suo calarsi da un ruolo all’altro con un tra-
sformismo non di sola apparenza, ma di contenuti e soffe-
renze umane.
Guardigli ha la penna del grande commediografo, genero-
so nel dare, porta in sé sentimenti di grande poesia.

Isabella Peroni
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Ma mi...
Sì che lo gò visto morto.
E gò fato un urlo
che me xe vegnù la tose
da quanto che gò urlà!
Ma chi xe sta, chi xe che xe sta...
Maria Vergine che lo giuro
su tute le Marie Vergini che me ricordo.
(Breve pausa)
Chi xe sta propio no lo so.
Andè a sercàr inte le case.
In tute le case!...
Che de zente che gavéa na razon...
Perché, sior maresialo,
posibile che Lei, sior maresialo, no lo sapia
che coi fasisti la gheva tuti a morte?
Posibile che no lo sapia
che ghe n’era tanti
che lo voleva, ma sì, lo digo, va...
che lo voleva morto!?...
E alora che cossa xe che volé
che sapia na povera serva?
Visto?
Sì. Morto lo gò visto,
morto visto lo gò...
Ma (segno della croce)
chi lo ga copà no lo so.

Anche se...
Anca se, se propio e lo vol savér,
el gera manesco, ciò!...
E pò cossa volé che ve diga,
sior maresialo?
A ve gò dito
né più né meno che quelo che gò dito
al comandante partigiano subito
quando che xe suceso el fato.

Quanto xe che xe pasà?
Do mesi?
Eco. Là. A so andà al comando
dei partigiani (segno della croce).
Al comando dei partigiani liberatori.
E sior comandante de qua
e sior comandante de là...
ghe gò dito né più né meno
quelo che so drio dirve a vù.
L’unica diferensa (ridacchia)...
L’unica diferensa, se el me permete
ciò, con tuto el rispeto, ah?
L’unica diferensa xe che
là a ghe so andà mi co le me gambe...
Con le me gambe dal comandante partigiano.

Come el ga dito?
Che el no me manca de rispeto, ah?
C-o-n-v-o-c-a-t-a?!

Ah! sì sì gò capìo convocata.
E el dì prima me gera fata el bagno anca
e po me son mesa in testa un fasoleto bono, ciò.
Un regalo de la signora,
un regalo de a me parona
un fasoleto che ela no se lo meteva più,
ma roba fina, ah?
Roba de prima qualità...
E gera andà là dal comandante partigiano...
E invece stavolta xe vegnù ela...
Me ga fato la gentilessa, sior maresialo
de venire ela qua a sentire, come che xe dise,
a interogarmi qua da mi.
Ma le cose... che gò dito.
(Breve pausa)
Giuro su la Maria Vergine,
giuro su tute le Marie Vergini che me ricordo.
Xe sempre le stese.

No le Marie Vergini!...
Le cose xe sempre le stese!

Ma, sior maresialo... xelo andà
a sentir cantare quela là...
che, non so perché, i ghe va tuti i omani.
Scusi scusi, el me perdona,
sior maresialo...
a no voleva mancarghe de rispeto,
par carità!...
E po, dal resto, a ne ghemo pasà tante.
Volemo stare un po’ tranquilli adeso,
o xe pretender tropo?
La guera pareva che no finisse mai.
Adeso xe dura, el mangiare xe poco
ma volemo stare un po’ tranquilli,
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se Dio vole!...
Quel che xe sta, xe sta...
ma (confidenziale)... sior maresialo,
el me tolga una curiosità.
Prima... ela... l’era fasista?...

SCENA 2

LEONORA:

Gesù Cristo si ritirò nel deserto.
Lei lo sa come era fatto il mio deserto?
Lo vuol sapere, signor comandante?

Accanto alla finestra c’era il grande letto di noce.
Quando aprivo gli occhi
la luna lo tagliava con la sua luce trasversale.
Era molto grande il letto.
Eh sì, era molto grande.
E lui non c’era mai.
L’attesa è diventata eterna.
L’attesa non si chiamava più attesa.
L’attesa aveva cambiato nome.
Si chiamava sempre.
Si chiamava “tutta la notte”.
Si chiamava “non c’è speranza”.
E quando non c’è speranza, signor comandante.
Quando non c’è speranza…
il deserto è dentro di noi.
Il vento che cambia la fisionomia
delle dune e il caldo e i miraggi
non c’entrano nulla.
Questo è un deserto riarso e duro,
un deserto salato e sterile,
un deserto brutto da vedere.

E allora che cosa vuole che mi importasse
di quello che dicevano…
io non ascoltavo.
Che avesse le amanti o non le avesse…
O addirittura quelle altre chiacchiere
che avevano messo in giro.

Io ero come espropriata della volontà.
Non pensavo: “E’ vero”.
E non pensavo: “Non è vero”.
Ero come una sedia vuota.
Ero come un lume affievolito.
Ero come una candela sfruttata.
Ero un’ombra che non segue il corpo.
Un’ombra che si è persa e vaga
sul muro di cemento
senza direzione e senza volontà.

Tilde sa più cose di me.
Io non so.
Non ho mai voluto sapere.
Forse Tilde sa e vi potrà aiutare.
Perché Tilde ha avuto pietà di me.
Per non dispiacermi,
per non farmi soffrire
ha calato fra me e il mondo
una barriera di protezione.
Lei la vedeva come una palizzata di legno.

Io la percepivo come una tenda di lino leggero.
Di legno o di lino era sempre una barriera.
E mi proteggeva,
oh, se mi proteggeva.

Mi creda, signor comandante.
Per me… misurarmi con la verità…
Per me…
Per me era impossibile.
E quindi…
E quindi…
Ho pregato la mia memoria
di corrermi in aiuto
e di spegnere la luce.
Per sempre.
Questo lo può capire, signor comandante?
Mamma mia, che freddo!
Lo sa che ho freddo, signor comandante?...
Ho un gran freddo…

DORIANA:
Canta
SCENDONO LE PAROLE, SUONANO LE CAMPANE

Alzo la testa e raccolgo i pensieri
è primavera una volta per tutte
e poi la danza prende il posto del passo
perché i pensieri mi si sciolgono in mano.
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L’aria stasera ha cambiato colore.
Questa mia voce ora ha un altro sapore.
Si è liberata dall’amaro e dall’aspro.
Si è proiettata nell’azzurro più azzurro.

Splendono le parole,
si alzano in punta di piedi.
Salgono le parole
vanno a suggerire il domani.

Volano nel tramonto,
si incastrano nella nebbia,
piovono sopra il grano,
come chiodi forano i respiri.

Sale lo sguardo e dipinge il mio cielo
e nuova luce poi tinteggia le case
gente che balla da’ colore alla piazza
piedi che battono scalzan via i lamenti

Scendono le parole,
suonano le campane
rivoli nella valle
che rotolano come perle.

Scendono le parole,
suonano le campane
Si infilano come anelli.
spalancano le porte.

Scendono le parole,
suonano le campane.

SCENA 3

Tilde pulisce il quadro, ma questa volta lo tiene girato dal-
l’altra parte. E’ visibile quindi un opulento nudo di donna.

TILDE:

Lo savemo come che xe fati i omani.
E alora xe inutile,xe inutile fare tante ciacole.

Poche ciacole
Xe inutile perderse tanto in ciacole…
La testa dei omani…
xe la testa dei omani.
E alora ,se te tien tacà al muro
na roba del genere.
Poi cossa vuto sperar?
Xe inutile farse illusion.
Perché, a parte che el gera fasista,
a parte quelo… e a parte che el gavea
quel carattere…
quel carattere… bastardo!
Eco la parola giusta. Bastardo!
E tea vardi la matina quando che te alzi
e tea vardi quando che te bevi el cafè.
(Sempre più spazientita, fino a urlare isterica)
E tea vardi tutti i momenti.
Ecco quelo che ‘l gà combinà.
Che ‘ndava intorno a darghe noia a tutte le sotane
E po’ anca a chiunque, ale criature de Dio!

A chiunque!...
Maria Vergine...
(Si tappa la bocca, si morde la lingua)

(Lunga pausa)
E alora andè intorno a cercare.
Cerché, cerché,
ma de xente che lo garia tolto de mezo
ghe n’era.
Oh! se ghe n’era!...
E anca volentiera!...

(Pausa)
(Guarda nella direzione di Doriana)
Ela canta, la canta.
Chissà cossa che la crede de fare.
Ma, poareta, ela gà le calse rote.
Sì, sì... non lo savè miga voaltri omani.
Soto, soto... quel strafanto che la pare un mascheròn
no la gà i schei per comprarse un par de calse nove.
Mah!
Cossa s’ha da far, cossa s’ha da dir…
Fare in un modo o fare in te un altro…
Le cose no cambia, ma dal resto.
Mi preferisso far chel poco che posso far
e esser pulita.
Che me lavo la faccia col saòn da bucato.
Che me lavo i denti col saòn da bucato.
Ma mi i lavo ela faccia e i denti…
e, con rispetto parlando…
Signor perdoneme,
Maria Vergine perdoneme,
San Giuseppe perdoneme e
Sant’ Antonio da Padova… el santo... perdoneme…
Ma mi…
(gesto che dichiara un grande pudore)
no le fasso veder a nissun.
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Gnanca ala me siora,
gnanca ala me parona,
gnanca a ela ghele fasso veder…
perché... cossa goi da far...
a me vergogno.
E se me vergogno delle donne
…anca dele parone insomma,
figurarse dei omani.

Che pò, detto in confidenza,
la parona, quando che la me fa i regali.
Robe de biancheria a vojo dir
Sì, sì le robe che no le ghe va più ben.
Ecco. Gnanca in quel momento
le mie vergogne là sotto
mi non ghele fasso veder.
Perché prendo su e vago a cambiarme
là in scontòn da sola.
(Fiera) Ecco quello che fasso mi!
Perché, non mi interessa gnente a mi,
Mi… mi. Son fatta cusì.
Ecco come che son fatta mi.
M-ì!!
(Guarda severa la donna nuda del quadro,
fa un gesto col braccio come se la volesse
percuotere e poi si ferma).

LEONORA:

Cadono le foglie.
Le foglie cadono come ogni anno.
Eppure quest’anno…
L’autunno di quest’anno…
E poi l’inverno....
Saranno… come dire… conclusivi.
Metteranno la parola fine a un periodo
che non avrei mai voluto vedere,
che non avrei mai voluto vivere.
E lei, signor comandante?
Non dice niente?
Non le fa piacere che qualche volta
la vengo a trovare?
Eppure… la prima volta
che l’ho vista mi stava interrogando…
ero, come dire?... Sospettata?...
Ma il tempo à galantuomo, sa,
signor comandante?
Lo sa, fuori dalla porta c’è la Tilde
che mi aspetta.
La deve vedere quando mette
a posto le mie cose.
Con che amore…
con che dedizione…
E’ proprio brava la mia Tilde.
In fin dei conti sono stata fortunata.
Signor comandante, venga,
venga a vedere come cadono
le foglie del platano là fuori.
Non mi mettono tristezza.
Hanno messo la parola fine.

E allora come la dovrei chiamare?
Segretario comunale?
Ma perché?
Lo so che non ha più senso chiamarla

Comandante, ma lo sa, io mi affeziono
alle abitudini…

DORIANA:

Credete di avermi fatto soffrire?
Se credete così non sapete proprio niente.
Non avete capito niente.
Meglio buttata qua a cantare
in un posto squallido, in un postaccio.
Meglio qua.
Lo so lo so, che avrei potuto…
Lo so lo so che avrei meritato…
Con la mia voce…
Avrei dovuto pretendere di meglio.
Ma io così ho salvato la pelle.

Il mio nome non è Doriana.
E quelli come me…
Quelli come me sono stati deportati, sterminati.
Volevano annientarci.
Meglio buttata qua a cantare
in un posto squallido, in un postaccio.
Meglio buttata qua a cantare
che in un’orchestrina per fare divertire
i guardiani di Birkenau.

Per fortuna che non avevo famiglia.
Per fortuna che ero, che sono sola al mondo.
Lo sapete che non mi pareva vero?
Non mi sembrava vero.
Le faccio solo adesso le valigie.
Sono passati sei mesi.
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Sei mesi ci sono voluti per crederci.
Per liberarmi dal terrore.
Adesso… vado in città.
Ho dei conoscenti là,
non ho parenti, ma ho dei conoscenti là.
E poi ho la mia voce…

Accenna la melodia di Scendono le parole, suonano le cam-
pane…

Lascia un quaderno su un baule.

Leonora si avvicina, raccoglie il quaderno e legge.

LEONORA:
La morte?... io non sapevo bene cosa fosse, forse solo
la cessazione del proprio agire, del proprio pensare, di
essere qui o altrove, di appartenere all’uno o all’al-
tro… ora comprendevo che la morte era un miracolo
insondabile come la vita. L’una il riflesso dell’altra e
viceversa.
E se nella vita il pensiero poteva vagare, vivere espe-
rienze, al di fuori della propria condizione fisica, nella
morte era vero che un qualcosa di indefinibile – l’ani-
ma – continuava a sopravvivere.*

TILDE:

Canticchia Papa nero.

Adeso i gà fato la Mis Italia nera, ciò.
I xe creature de Dio anca lori.
Adeso i se mete sentà in piaza anca lori, ciò.
Come noaltri. Propio come noaltri.

Tocca un capo di biancheria.

La gò compagnà zo ieri.
La gò vestia mi in te la cassa.
La gò vestia ben, tuta puito in ordine,
come che se deve.
Ela la ghe teneva tanto.
Ela mai una volta spetenà,
mai una volta co la cotola fuffignà..........
I la gà compagnà zo e i gà dito
dele parole che i pianzeva tutti.
La gera bona la siora Leonora…

Ghemo da essere boni co tute le criature,
perché xe inutile mandarli via
e trattarli male.

Perché?
Xe inutile… non serve a gnente.
Semo tutti fioi de Lui lasù.
(Si fa il segno della croce)
Tanto de là no se scampa.
E pò noaltri veci…

Ma qualche volta penso.
Sogno. Me ricordo.
Quando che gero lasù in cima
e lori quela volta là…
i xe andà via…
ma ocio, voaltri giovani, stè atenti!
Stè atenti perché se i torna xe bruto poi.
E mi gò sognà che i tornava.
E po’ me so sognà le luciole
come quela volta
e le gemeline e tuto il resto.
Gera un sogno ma me pareva vero…
E po’ xe comparsa la siora, la siora Leonora,
no adeso, gera la siora Leonora de prima,
de quando la gera zovane…
la gera bela… la gera zovane…
e la me ga dito,
te devi esere contenta Tilde.
Questo sogno è il tuo corredo.
E mi te lo go preparato e te lo conservo con cura
come tu mi hai sempre conservato con cura
tutte le cose.

(Lunga pausa)

Conservalo con cura, Tilde.
Quello è il corredo della tua vita,
è il tuo bagaglio.
E lo terrai sempre con te.
Anche dopo.

(Lunga pausa)

Mah! Dal resto…

Piega la biancheria.
Canticchia.
Papa nero e poi Pippo non lo sa...

F I N E

*Le parole lette da Leonora a pag.24 appartengono al roman-
zo Su e giù per le scale di Isabella Peroni.

LE FOTO DI SCENA SONO DI GUILLERMO LUNA
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