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EDITORIALE

SPAZI APERTI 
E SPAZI CHIUSI
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La chiusura del Teatro Politecnico pone un
interrogativo preoccupante sul destino degli
spazi teatrali che si sono conquistati un
posto nelle nostre città.
Altri spazi rischiano la stessa sorte, mentre
qualche coraggioso tenta di aprire nuove
residenze.

Maricla Boggio

Amedeo Fago, Annibale Ruccello, Stefano
D’Angelo, Paola Columba, Nanni Malpica,
Antonia Brancati, Giuseppe Cederna,
Giorgio Serafini Prosperi, Rossella Or,
Sabina Guzzanti, Marco Maltauro, Paola
Lorenzoni,  Luciana Grifi, Chiara Pizzor-
no, Massimo Mele, Alessandro Fea,
Michele Perriera, Vincenzo Giannì, Enzo
Siciliano, Maricla Boggio, Mario Prosperi,
Giuseppe Bertolucci, Dacia Maraini,
Renato Mambor, Giuliano Vasilicò, Giu-
seppe Marini, Stefania Porrino, Camilla
Migliori, Enrico Bernard....

Questi sono i nomi di alcuni degli autori con-
temporanei italiani che hanno avuto, anche

più di una volta ciascuno, rappresentati propri
testi al Teatro Politecnico nel corso di trenta-
cinque anni in cui questo spazio è stato trovato,
costruito come teatro e animato da Mario Pro-
speri, che vi ha profuso energie, idee e lavoro
intensissimi. Pur avendo ottenuto la definizione
di “teatro storico”, ai primi di ottobre il Politec-
nico è stato chiuso con i sigilli dall’autorità giu-
diziaria. Non valgono qui le motivazioni, alcune
forse giustificanti l’atto di un’autorità che deve
agire secondo la legge, se il padrone insiste nel
non voler più affittare un suo immobile ad un
privato; serve in casi come questo un’azione
rivolta a tutelare, attraverso l’individuazione di
modalità che non ledano gli interessi di nessuno
–  neanche di un proprietario –, ma che impedi-
scano la distruzione di spazi culturali che costi-
tuiscono una fonte di creatività e di fervido dia-
logo fra operatori e fruitori. 
Già lo spazio per la drammaturgia italiana con-

temporanea è esiguo, dal momento che gli Sta-
bili e le grandi compagnie, salvo eccezioni, pre-
feriscono attestarsi su testi sicuri per fama. Se
anche i pochi spazi in cui questa drammaturgia
trova ospitalità vengono chiusi, quale futuro si
può prevedere per gli autori?

Un sintetico sguardo ad alcune realtà della
capitale.

In pochi mesi parecchie situazioni teatrali hanno
subito modificazioni drastiche, al limite dell’im-
possibilità all’esistenza. Altre si sono assestate,
altre rischiano di scomparire. Questo accade
senza un reale nesso con le attività che in tali
teatri si svolgono, né attraverso valutazioni di
ordine gestionale, né per criteri estetici, di suc-
cesso, di affluenza di pubblico.

I teatri in questione 

il teatro Vittoria, che ha continuato coraggiosa-
mente la programmazione nonostante la morte
del suo animatore principe, Attilio Corsini, che
ricordiamo con affetto e stima nella sua lunga
battaglia di attore, regista e scopritore di testi,
avendolo avuto compagno allievo attore fin dal
triennio di Accademia;
il teatro Colosseo, che ha da anni gestito una
programmazione rivolta a segnalare testi, italia-
ni e stranieri, di particolare problematicità; a
fianco del vecchio Colosseo è sorto un Piccolo
Nuovo Colosseo che sta vivendo una stagione di
novità, a cominciare da uno spettacolo tratto
dall’elaborazione di un romanzo di autore italia-
no, “Il contagio” di Walter Siti, curata da Nuc-
cio Siano;
il teatro del Vascello, che ha moltiplicato i suoi
spazi per consentire a più formazioni di lavorare
in un clima da “campus” – alcuni saggi dell’Ac-
cademia Nazionale d’Arte Drammatica si sono
fatti in questo teatro – ha il rischio di una chiu-
sura determinata, come per gli altri spazi, da un
taglio o addirittura da una cancellazione di
entrate pubbliche;
non è in una situazione migliore il teatro Belli,
che da anni rischia la chiusura e riesce a manda-
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re in scena le sue stagioni soprattutto sostene-
nendosi attraverso rassegne dall’esterno.
Varie manifestazioni stanno svolgendosi in que-
ste settimane a favore del Politecnico. L’asses-
sore alla cultura del Comune di Roma, Croppi,
ha partecipato ad un incontro al teatro Ateneo
all’Università, assicurando un interessamento
che riesca a sbloccare la situazione. Giornalisti
di più testate, dal Manifesto all’Unità, da
Repubblica a riviste specializzate, all’Ansa,
hanno preso parte a un dibattito che si è incen-
trato sul Politecnico, spaziando poi su di una
situazione di crisi dell’intero settore.

L’elemento in comune dei teatri in crisi

Che cosa accomuna questi quattro teatri in crisi?
Non la programmazione, diversa pur se protesa
a sollecitare l’interesse del pubblico attraverso
tematiche legate soprattutto alla parola, in un
periodo in cui si privilegia l’immagine, l’instal-
lazione, l’evento.
Ciò che accomuna questi teatri è l’iniziativa di
uno o più operatori teatrali privati, non sostenuta
da una solida situazione economica di derivazio-
ne pubblica. Sono infatti solidissimi i teatri
gestiti dall’ETI, il Teatro di Roma – anche se ha
subito anch’esso delle ingenti decurtazioni –,
l’Eliseo che gode di una struttura economica di
tipo privato sostenuta da un forte apporto di
denaro pubblico.
Qualche piccolo teatro romano riesce a soprav-

vivere in quanto ha avuto la fortuna di ricavarsi
una sede di cui non dve pagare un affitto visto-
so, dal momento che quasi tutti gli spazi teatrali
sono in zone centrali, se si eccettuano le iniziati-
ve di tipo comunale, nelle lontane periferie,
dove il discorso torna ad essere pubblico.
I piccoli e piccolissimi teatri, che devono soste-
nere le spese di gestione e fare i conti con le
spese generali fisse e con le paghe degli attori e
dei tecnici, mentre i posti della sala non supera-
no in alcuni casi i cento posti, stentano a mante-
nersi in vita. Eppure è in questi teatri che soprat-
tutto cresce la drammaturgia, animata dalla pas-
sione degli attori e dei registi per testi nuovi o
innovativi.

Uno spazio nuovo dedicato alla drammaturgia
italiana contemporanea 

Novità consolante, in questo panorama denso di
preoccupazione, l’apertura di un nuovo spazio,
gestito con saggezza e coraggio da due operatori
della drammaturgia e della musica, Alberto Bas-
setti – nostro socio – e Francesco Verdinelli,
musicista. Di questa perla – Lo spazio – parlia-
mo in altre pagine della rivista.
E, proseguimento dal passato al presente, in una
continuità che tiene conto di un progressivo rin-
novamento, è a Torino il Teatro delle Dieci, diret-
to da Massimo Scaglione che ha compiuto mezzo
secolo di vita. Anche di questo straordinario
gruppo parliamo in altre pagine della rivista.
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«NELLA RIVISTA TROVERETE IL BOLLETTINO CON CUI EFFETTUARE 
IL PAGAMENTO DELLA QUOTA ASSOCIATIVA E DELL'ABBONAMENTO ALLA RIVISTA»
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Compagnia di Teatro Luca De Filippo
FILUMENA MARTURANO

di Eduardo De Filippo
regia di Francesco Rosi, scene di Enrico Job,

costumi di Cristiana Fafayette
con Lina Sastri e Luca De Filippo

dal 9 ottobre al 16 novembre
Teatro Argentina

Emmevu Teatro
VA’ DOVE TI PORTA IL CUORE

di Susanna Tamaro
riduzione teatrale di Roberta Mazzoni, Susanna

Tamaro, Emanuela Giordano
regia di Emanuela Giordano

con Marina Malfatti
dal 7 al 26 ottobre

Teatro Quirino
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TESTI ITALIANI
IN SCENA
a cura del Comitato redazionale

Produzione Teatro Eliseo
IL PIACERE DELL’ONESTÀ
di Luigi Pirandello
regia di Fabio Grossi
scene e costumi di Luigi Perego,
musiche di Germano Mazzocchetti
con Leo Gullotta
dal 14 ottobre al 16 novembre
Teatro Eliseo
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Progetto Autori nello spazio
Sycamore T Company

e Lospazio.it
LE DUE SORELLE
di Alberto Bassetti

regìa di Alberto Bassetti e Francesco Verdinelli
musiche di Francesco Verdinelli

con Anna Ferzetti e Chiara Tomarelli
dal 3 al 19 ottobre

Teatro Lo spazio

Museo Carla Bilotti
Esplor/Azioni tra Arte e Teatro

ABC, PER IRENE BRIN
con Clara Galante

da giovedì 2 a sabato 4 ottobre
Aranciera di Villa Borghese
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INTERNO ABBADO
di Andrea Baracco e C. Storani
regia di Andrea Baracco
musiche dal vivo di Lucas Zanforlini
con Giandomenico Cupaiuolo
dal 2 al 12 ottobre
Teatro Piccolo Jovinelli
www.itermini.com

BRAVI RAGAZZI
di Angelo Longoni

regìa di Angelo Longoni
dal 24 ottobre

TeatroLoSpazio
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SOTTO PAGA! NON SI PAGA!
di Dario Fo

regia di dario Fo
con Marina Massironi e Antonio Catania

dal 14 al 26 ottobre
Teatro Valle
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Quartiere Libertà
Compagnia Puglia Teatro
Ciclo “pagine immortali”
ELETTRA – MITI FEMMINILI 
DELLA LETTERATURA
con Anna Brucoli e Rino Bizzarro
sabato 18 ottobre
L’Eccezione, Bari

IL CONTAGIO
di Nuccio Siano

dal romanzo di Walter Siti
dall’8 al 26 ottobre

Colosseo Nuovo Teatro

L’OMBRELLONE DI NANNI MORETTI
testo, regia e interpretazione di Fabio D’Avino
dal  14 ottobre al 2 novembre
Teatro dell’Orologio

ATELIER META-TEATRO
STAGIONE  2008-2009 

direttore artistico PIPPO  DI MARCA
da ottobre 2008 a giugno 2009

L’Atelier Meta-Teatro si configura storica-
mente come spazio-officina di ricerca, di
laboratori, di esperimenti e di vocazioni
interdisciplinari, di progettualità artistiche
trasversali, di istanze e confronti eclettici, in
nome di un teatro ‘a rischio’ culturale, a

volte senza rete. E coniuga,  per la figura
stessa del suo direttore artistico, cure, sguar-
di e riflessioni  sul passato, sulla memoria,
sulla storia di un certo teatro italiano e
insieme una speciale attenzione verso i gio-
vani e le nuove generazioni, insomma il pre-
sente e il futuro. Da siffatte istanze artistico-
culturali nasce una progettualità singolar-
mente articolata e diversificata  che annovera
- accanto e oltre al classico CARTELLONE
- le rassegne  OPERE PRIME (giovani attori

e autori), VERSINSCENA (Attori & Poeti in
scena), D COME DANZA / LO SPETTA-
COLO DEI CORPI PARLANTI;   LABO-
RATORI;  RESIDENZE di Compagnie; gli
appuntamenti  (Spettacoli/‘Soirée’/ Omaggi)
dello SPAZIO DELLA MEMORIA; una
serie di EVENTI (a tema e a tempo);
VIDEOARTEATRO; e infine, nel bel mezzo
della stagione, il Progetto STAGIONE CEN-
TRALE 2009, che consiste, quest’anno, nella
Rassegna EROS E THANATOS
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Maricla Boggio

Alla fine degli anni Cinquanta, a Torino, in un
mondo che stava cambiando i suoi ritmi e le sue

abitudini, nel quale soprattutto cadevano delle cer-
tezze dopo l’euforia del dopoguerra, un giovane
regista, Massimo Scaglione, si pone davanti al pro-
blema del teatro come espressione viva e stimolante
dei mutamenti in atto e della necessità di riflettervi.
Ma queste riflessioni, in ambito teatrale, con Sca-
glione si fanno risata, partecipazione al grottesco,
consapevolezza di crisi presente e sguardo al dopo:
non risoluzione di situazioni problematiche, ma eli-
minazione di retoriche moraleggianti e false. È il tea-
tro scelto per elezione culturale da questo regista che
si circonda di giovani usciti da scuole – lo Stabile
torinese, l’Accademia Nazionale – e desiderosi di
prendere parte attiva al momento fervido di novità
culturali.
Dal piano bar alla Galleria San Federico il gruppo
passa ad un saloncino del cinema-teatro Romano in
pieno centro di Torino, poi al Teatro Gobetti, otte-
nendo dopo pochi anni il riconoscimento ministeria-
le a compagnia primaria. 
Lo scatto per l’attenzione non soltanto del pubblico,
ma della critica – che in quell’epoca godeva di note-
vole prestigio – avviene dopo un periodo in cui è
soprattutto il teatro dell’assurdo ad impegnare in bre-
vi spettacoli il gruppo – da Achille Campanile a
Jonesco, ad Adamov e Tardieu. Questi componi-
menti a due-tre personaggi vengono presentati con
una recitazione secca, precisa, puntualizzata da ritmi
vertiginosi e in una scelta figurativa essenziale, sche-
matica, vistosamente indicativa di una volontà criti-
ca, ironica, piacevole seppur iconoclastica, ed è l’ita-
liano Campanile a venir giustamente individuato
come antesignano di questo teatro sviluppato poi
soprattutto dai francesi. Lo scatto è rappresentato
dalla rappresentazione de “L’impiccato di domani”,
un testo dell’irlandese Brendham Behan, dolorosa-
mente allegro, pervaso di volontà distruttive e straor-
dinariamente metaforico per un’Italia lontana da
quelle problematiche eppure pervasa da analoghi fer-
menti. Il Teatro che ha preso il nome provocatorio
“delle dieci” – un’ora in cui gli insonni cominciano a
vivere, mentre le brave persone, specie a Torino, si
rinchiudono a casa per il riposo notturno – è partito
con idee chiare e non si ferma più. Prosegue con la

rappresentazione dei testi del teatro dell’assurdo –
cavallo di battaglia, nella traduzione di Gian Renzo
Morteo primo scopritore di quei testi di avanguardia,
“La cantatrice calva” di Eugène Jonesco, con cui a
tutt’oggi ha raggiunto le tremila repliche – a cui si
aggiungono Beckett, Genet, e i dadaisti e i futuristi
da Bréton a Tzara; ma, oltre a questi autori, introdu-
ce sempre di più nel suo repertorio degli italiani, dal-
le farse quattrocentesche di Giovan Giorgio Alione -
una riscoperta filologica di importanza universitaria -
ai contemporanei, da Leonardo Sciascia a Pavese,
Gina Lagorio, Nicolaj, Arpino, Flaiano, Buridàn,
Primo Levi e tanti altri, fra cui chi scrive. In quel
confronto che viene ad instaurarsi fra il teatro di fuo-
ri – soprattutto francese – e quello italiano, si rende
evidente che una nostra drammaturgia contempora-
nea esiste e potrebbe essere rappresentata molto di
più se altre compagnie vi ponessero quella fiducia
che Scaglione con il suo Teatro vi ha riposto. E fra i
premi che mettono in evidenza questa scelta dram-
maturgica, il Premio IDI Saint Vincent 1987 viene
assegnato al Teatro delle Dieci per la miglior messa
in scena di una novità italiana, con “Anselmo o del-
l’educazione” di Mario Bagnara. 
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IL TEATRO DELLE 10, 
MEZZO SECOLO DI TEATRO
Dalle 3000 repliche de “La cantatrice calva” di Jonesco a decine
di autori italiani, la compagnia di Massimo Scaglione 
celebra a Torino cinquant’anni di vita

La copertina 
del volumetto
celebrativo 
con “Aspettando
Godot”
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Dal Teatro delle Dieci non se ne va mai nessuno,
segno che l’intesa fra il suo regista e gli attori è con-
solidata; altri interpreti si aggiungono via via; qual-
cuno tenta per un po’ altre formazioni, in cinema o
in TV, poi torna. La prova più evidente è questa sorta
di Festival che il gruppo ha realizzato da mercoledì 8
a domenica 12 ottobre, rievocando i primi spettacoli,
incontrando studenti e attori, dialogando con un pub-
blico di antichi spettatori e di giovani leve.
Oltre agli spettacoli che la compagnia ha continuato
a preparare nel corso degli ultimi decenni, sono
numerose le sue presenze a Festival e manifestazio-
ni, ricorrenze relative ad autori specie piemontesi –
Gozzano, Gobetti, Giacosa, Levi -, in un continuo
contatto con degli spettatori che spesso si indirizzano
a diventare attori o pubblico partecipativo. E la Resi-
denza Multidisciplinare del Territorio Pedemontano,
presso Cantalupa (Torino) di cui è responsabile Ful-
via Roggero, è un traguardo ormai raggiunto da più
di un triennio, che consente una più specifica adesio-
ne alla cultura piemontese ed alla sua divulgazione.

Della primitiva formazione – che qui riportiamo –
sono rimasti quasi tutti anche oggi:
Franco Alpestre, Wilma D’Eusebio, Bob Marchese,
Piera Cravignani, Giovanni Moretti, Annamaria
Mion, Luciano Donalisio, Carla Torrero, Adolfo
Fenoglio.
Della nuova, che prosegue insieme ad alcuni dei pri-
mi il cammino, coerente al passato ma sempre alla
ricerca di un continuo aggiornamento, riportiamo
anche qui i nomi:
Bruno Anselmino, Maria Paola Bardelli, Alessandro
Curino, Aldo Delaude, Vanessa Giuliani, Pietro
Giau, Fulvia Roggero, Vincenzo Santagata.
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In alto: spettacolo
"Le Mamme" 

di Carlo Terron -
regia 

di Massimo 
Scaglione

Sopra: spettacolo 
"La Cantatrice

Calva" di Ionesco
- regia 

di Massimo 
Scaglione

A lato:
spettacolo 

"Procacciatori
D'Affari" 

di Primo Levi -
regia di Massimo

Scaglione
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Stefania Porrino

“Ecco, questa probabilmente sarà l’ultima!”
mi dice con evidente amarezza il profes-

sor Federico Doglio porgendomi l’ultima pubbli-
cazione curata dal Centro Studi sul Teatro
Medioevale e Rinascimentale, da lui stesso fon-
dato e diretto dal 1975 ed oggi giunto alla trenta-
duesima edizione, mantenendo intatta la sua ori-
ginaria e originale formula.
Ogni anno infatti a conclusione del convegno,
cui partecipano studiosi di diversi paesi e disci-
pline (letterarie, drammaturgiche, d’arti figurati-
ve e musicali), è prevista la realizzazione di uno
spettacolo tratto da un repertorio poco frequenta-
to dai normali circuiti teatrali e di cui viene con-
servata opportuna memoria attraverso la pubbli-
cazione del testo (spesso si tratta di introvabili
inediti) e una videoregistrazione professionale
dello spettacolo. A tutt’oggi infatti la videoteca
del Centro Studi può vantare ben quarantatré
video di opere “rare” del teatro medioevale e
rinascimentale. “Caso unico in Europa,” ci tiene
a precisare il professor Doglio “come ho potuto
constatare io stesso, partecipando ai convegni
organizzati dai miei colleghi all’estero. Persino a
Parigi, il Centro di Ricerche Nazionale non ha un
settore di documentazione video sul teatro
medioevale francese - che pure è ricchissimo!”

L’idea di creare un Centro Studi sul Teatro
Medioevale e Rinascimentale risale al 1974,
quando il professor Doglio si trovò a ricoprire
per primo, presso la Facoltà di Magistero, la cat-
tedra appena istituita di Storia del Teatro e dello
Spettacolo. “L’intento era quello di costruire un
ponte tra la biblioteca, dove si trovano i testi
antichi che normalmente vengono letti solo dagli
studiosi, e il palcoscenico che ignora completa-
mente il repertorio italiano antico (salvo qualche
rara eccezione come, ad esempio, la Mandrago-
la) e prende in considerazione per la messa in
scena solo gli autori da Goldoni in poi. La pro-
duzione, ogni anno, di uno spettacolo collegato
al tema del convegno avrebbe appunto contribui-
to a colmare questo vuoto.”

Viterbo, Anagni, Roma, le sedi

La prima sede dove per dieci anni il Centro ha
svolto la sua attività è stata la città di Viterbo che
ben si prestava, per la sua evidente impronta
architettonica medioevale, a fare da cornice
all’evento. Negli anni seguenti, a causa di rivol-
gimenti politici che non hanno più consentito la
continuità del lavoro che l’Ente Turismo e la
Provincia avevano fino a quel momento assicu-
rato, convegni e spettacoli furono realizzati, con

9

Una scena 
dello spettacolo
presentato 
quest’anno: 
“Don Giovanni,
Arlecchino 
e il convitato 
di pietra” 
regia 
ed elaborazione
di Luca Caserta

IL CENTRO STUDI DEL TEATRO MEDIOEVALE E
RINASCIMENTALE: UN PONTE TRA BIBLIOTECA
E PALCOSCENICO
Trentatré anni di attività del Centro fondato e diretto da Federico Doglio
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il contributo ministeriale, per altri dieci anni a
Roma e poi ad Anagni dove, grazie alla volontà
del Sindaco e del Comune della cittadina, fu pos-
sibile organizzare addirittura un Festival di Teatro
Medioevale e Rinascimentale. In tale occasione
furono invitate a partecipare anche compagnie
universitarie europee, ottenendo ampio riscontro
anche a livello di critica e di pubblico. Ma dopo
sette anni di fruttuosa attività, ancora una volta a
seguito di cambiamenti della classe politica locale,
l’appoggio venne meno e le manifestazioni torna-
rono a svolgersi di nuovo a Roma con il solo con-
tributo ministeriale che oggi purtroppo, con i suoi
drastici “tagli”, non consente più un adeguato
sostegno economico per le iniziative del Centro.

L’utopia di un’offerta di teatro colto

“La nostra utopia,” osserva con amarezza il pro-
fessor Doglio “quella che ci aveva animato all’ini-
zio, di riproporre al pubblico colto, ai direttori dei
teatri stabili, ai registi, esemplari di spettacoli
degni di essere ripresi con ben altri mezzi che i
nostri, è fallita. Nella confusione generale che
investe le nostre università si sta affievolendo
anche la speranza di “allevare” giovani studiosi
alla ricerca e alla pubblicazione di quel gran
numero di testi drammatici dal Medioevo al
Barocco che giacciono sepolti nelle biblioteche.”
Eppure i testi riproposti in questi anni hanno
dimostrato la vitalità e persino l’attualità di certi
temi trattati in epoca medioevale e rinascimentale.

Riscrittura e attualità dei testi rappresentati 

Oltre infatti alle opere più note ma più “letterarie”
come la “Sofonisba” di G. Trissino  (presentato
nel 1990 con la regia di Ezio Maria Caserta),
l’“Aminta” del Tasso (andato in scena nel 1991
con la regia di Daniela Ardini),  “La cortigiana”
dell’Aretino (che nel 2001, con la regia di Mario
Prosperi, fu rappresentata anche all’estero), sono
stati messi in scena testi incentrati su storie che, al
loro tempo, rappresentavano l’attualità politica del
momento, delle vere e proprie tragedie politiche.
Un esempio per tutti è l’“Ecerinis” (realizzato nel
1979 con la regia di Quirino Galli) scritto nel
1313 da Albertino Mussato, che affronta il tema
della tirannide raccontando di Ezelino, uno spieta-
to condottiero vissuto pochi decenni prima del-
l’autore, che si era reso colpevole di ogni genere
di violenze – quasi un Hitler ante litteram – e che
infine viene sconfitto e paga il fio del suo operato.
Diversa nel tema ma altrettanto attuale è la “Phi-
logenia” di U. Pisani (messa in scena dall’Acca-
demia d’Arte Drammatica con la regia di Loren-

zo Salveti) che mettendo al centro della storia
una ragazza che subisce abusi di ogni tipo, a
cominciare proprio dall’uomo di cui era invaghi-
ta, fino a perdere ogni capacità di ribellione e di
reazione, si pone come antesignana del teatro di
denuncia dei nostri tempi.

L’argomento del Convegno di quest’anno

Quest’anno invece l’argomento del Convegno,
che si è svolto dal 2 al 5 ottobre scorso presso il
Teatro San Genesio di Roma, è stato quello
riguardante la “Fortuna europea della Commedia
dell’Arte” e, in linea con il tema prescelto, la
Compagnia del Teatro Scientifico di Verona ha
messo in scena, per la prima volta in Italia, il
testo “Don Giovanni, Arlecchino e il convitato di
pietra”, una scrittura scenica e drammatica di
Luca Caserta – che ne ha curato anche la regia –
tratta dal canovaccio originale “Il convitato di
pietra” che Domenico Biancolelli scrisse e recitò
a Parigi negli anni 1660, in gara con il “Dom
Juan ou le Festin de Pierre” di Molière (1665).
Dopo il debutto romano, lo spettacolo verrà por-
tato in giro in varie province italiane.

???



L IBRI

Un’eroina protagonista per il prossimo anno

“Per il prossimo anno” – nonostante le difficoltà
economiche e il pessimismo delle sue precedenti
dichiarazioni, il professor Doglio ha comunque
in programma almeno un altro conclusivo conve-

gno - “ho intenzione di pubblicare, con l’aiuto di
tutti gli studiosi che vi hanno partecipato, un
volume riassuntivo del meglio che è stato fatto in
tutti questi anni. Ho già individuato il tema del
convegno: “L’eroe sensibile”. Con questa defini-
zione intendo mettere a fuoco quel momento sto-
rico e culturale in cui alla rappresentazione del-
l’eroe positivo – che nel teatro religioso ha in
genere un carattere didattico e didascalico -
subentra un nuovo tipo di eroe o eroina capace di
esprimere una maggiore sensibilità, una profon-
dità psicologica che gli faccia superare la con-
trapposizione troppo stereotipata del bene e del
male, del buono “troppo buono” che sconfigge
un cattivo “troppo cattivo” e dia maggiore credi-
bilità al personaggio dell’eroe. O, ancor meglio,
dell’eroina: perché in realtà il testo che penso di
mettere in scena riguarda una donna, Margherita
d’Antiochia. E anche in questo caso si tratterà di
un’opera rara di cui, grazie a un mio collaborato-
re, ho ritrovato una copia in America.”
Aspettiamo quindi il prossimo Convegno del
Centro Studi sul Teatro Medioevale e Rinasci-
mentale, augurando al professor Doglio di riusci-
re ad ottenere l’opportuno sostegno che gli con-
senta di non disperdere e di portare ancora avanti
negli anni il suo prezioso lavoro di mediatore tra
libro e palcoscenico.
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FEDERICO DOGLIO, laureato nell’Univer-
sità Cattolica con Apollonio, dal 1949 opera in
vari settori del teatro.
Dal 1955 al 1987 ha lavorato in RAI con diversi
incarichi. Dal 1968 al 1972 è stato condirettore
del Teatro stabile di Torino. Dal 1075 dirige il
Centro studi sul Teatro Medioevale e Rinasci-
mentale. Dal 1981 al 1990 è stato consigliere
d’amministrazione dell’Ente Teatrale Italiano.
Dal 1994 al 2000 è Direttore artistico del Festi-
val Internazionale del Teatro Medioevale e
Rinascimentale di Anagni.
Dal 1997 è stato Presidente della Commissione
Internazionale del Premio di drammaturgia reli-
giosa per l’Anno Santo 2000.
Tra le numerose opere:
Il teatro tragico italiano (Guanda, 1960, 1972)
Teatro e Risorgimento (Cappelli, 1961,1972)
Televisione e spettacolo (Studium, 1961)
Il Teledramma (Ed. dell’Ateneo, 1963)
Il teatro pubblico in Italia (Bulzoni, 1969)
Il teatro postconciliare in Italia (Bulzoni, 1978)
Teatro in Europa (4 vol. Garzanti, 1982-’89)
Il teatro scomparso (Bulzoni, 1990)
Teatro americano (Garzanti, 1990)
Il teatro in Italia , I Medio Evo e Umanesimo
(Studium, 1995)



Maricla Boggio

Più volte premiato per i suoi testi di forte
presa civile e di vario tessuto inventivo –

Premio Fava, Premio Calcante ecc., finalista al
premio Riccione –, Alberto Bassetti,  socio del-
la SIAD, pubblicato su Ridotto, si è lanciato in
un’impresa che, di questi tempi, suscita ammi-
razione per l’arditezza economica da un lato, e
per la generosità d’impegno dall’altro, trattan-
dosi di operazione gestita con i propri mezzi,
rivolta a valorizzare autori di svariate tendenze
più che soltanto o soprattutto, come accade di
solito, testi dell’autore stesso. A condividere
l’iniziativa di Bassetti si è posto Francesco Ver-
dinelli, autore di musiche e operatore culturale
di vasta disponibilità. I due intellettuali si impe-
gnano a pieno tempo nella riuscita del progetto,
dedicandovisi anche in mansioni non stretta-
mente pertinenti ai loro ambiti professionali.
Lo spazio è davvero il perno su cui si muove
l’intera operazione. Essenziale alla riuscita
degli spettacoli, lo spazio è l’elemento di sup-
porto che rappresenta la linfa vitale stessa della
rappresentazione. Giusto quindi che esso sia
stato il primo pensiero per portare avanti l’idea
dell’intera stagione. Se ci si addentra sulla via
Sannio, a lato della basilica di San Giovanni,
superando appena la spessa schiera dei banchet-
ti che vi stazionano da sempre, una piccola stra-
da costeggiata da attrezzi, banchi e merce da
una parte, e da un muro carico di verzura dal-
l’altra, si arriva dopo poche decine di metri ad
un fondo che sbarra il passo esibendo magazzi-
ni antichi, riecheggianti periferie pasoliniane,
con serrande da “Ceneri di Gramsci” del
Testaccio. Ma appena addentrando l’occhio sul
muro di mattoni affumicati, emerge in un filo di
neon danzante sulla superficie la scritta “Lo
spazio”. L’apertura limitrofa invita all’interno,
e subito si scopre, dopo il botteghino con innu-
merevoli locandine all’intorno, la vasta sala di
poltrone azzurre – i cento posti fatidici voluti
dal Ministero – e il palcoscenico ampio e ben
attrezzato di impianti luci, fonica ecc. Bassetti
illustra tutto quanto con il tono affettuoso di un
padre che esibisce orgoglioso il bambino in via
di crescita. Un bancone da bar con sedili alti,

tavolini e sedie trovano posto sulla destra dello
spazio: “ E’ per consentire agli spettatori, dopo
il teatro, di parlare con gli attori in un clima di
scambio e di amicizia”, spiega Bassetti. Salia-
mo al piano superiore attraverso una scaletta a
ringhiera. Di sopra c’è una comoda sala prove
con il pavimento in legno, stanzini, altri spazi.
Bassetti li mostra raccontando che già delle
compagnie sono state a provare lassù, in piena
tranquillità. In scena per ora è andata una com-
media che Bassetti ha scritto qualche tempo fa;
diretta da Antonio Calenda e poi più volte rap-
presentata anche da compagnie amatoriali, “Le
due sorelle” è stata ripresa ora dal suo autore
insieme a Verdinelli per dare il via alla stagio-
ne. Anna Ferzetti e Chiara Tomarelli incantano

TEATROLOSPAZIO.IT
Alberto Bassetti ha aperto un nuovo spazio teatrale dove, 
da settembre a giugno, ha organizzato l’intera stagione
con una ventina di testi di autori italiani contemporanei
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il pubblico fra il riso e l’angoscia, i battibecchi
e le ripicche fra le due ragazze si tinge dei colo-
ri tragici dell’usura e la fantasia e il documento
– come spesso in Bassetti – si intrecciano fitta-
mente. «È l’unico mio lavoro in scena qui que-
st’anno –  dichiara Bassetti –. Perché non è per
me in particolare che ho voluto aprire questo
spazio, ma per creare una situazione di dialogo
fra autore e pubblico, e per valorizzare la nostra
drammaturgia». È un ragionamento che condi-
vidiamo, facendo altrettanto, con la SIAD,
anche noi. Ma è un comportamento raramente
condiviso, poiché quasi sempre gli autori pen-
sano soltanto a se stessi, a differenza ad esem-
pio dei pittori, che creano gruppi, manifesti, sti-
li. Gli autori non pensano che la collaborazione,
pur restanto ognuno legato al proprio ambito
creativo, potrebbe portare vantaggi per tutti,
dimostrando la vitalità di una drammaturgia
spesso confinata negli angoli nascosti e ignorati
del teatro ufficiale.
La locandina della stagione de “Lospazio” porta
per la stagione – da settembre a giugno – una

ventina di debutti pressocché tutti originali.
Molti sono gli autori affermati, e tra questi qua-
si tutti soci della SIAD. Dopo Bassetti sarà in
scena Angelo Longoni con “Bravi ragazzi” pre-
miato nella Rassegna diretta da  Ennio Coltorti
e da noi pubblicato e presentato al Burcardo.
Sarà poi la volta di Giuseppe Manfridi  con
“Come la polvere e il fuoco”. Seguirà  “Caro
Novecento” – ricordi e accordi del secolo bre-
ve”, firmato da Patrizia La Fonte con Fabio
Renato D’Ettorre. Verso la fine della stagione
vanno in scena un testo di Alessandro Trigona
Occhipinti – “Casa di bambole (ovvero bambo-
le di casa)” – e uno di Enrico Bernard – “Un
mostro di nome Lula” – di cui ricordiamo un’e-
dizione al Politecnico e un film diretto dallo
stesso autore. Oltre ai drammaturghi nominati,
tutti appartenenti alla Siad, tanti sono i giovani
e giovanissimi, o gli sperimentatori che com-
pletano la stagione. Ma ancora tanti sono gli
autori, che spesso mettono in scena qui le loro
pièces: tra questi, Tatiana Olear, Antonella Del-
la Riccia con Arianna Gaudio e Livia Castiglio-
ni, Raffaele La Pegna con Ignazio Raso, Sergio
Pierattini, Pierpaolo Palladino,  Adriano Vianel-
lo, Claudio Carafoli, Jessica Bonanni, Michela
Andreozzi, e il bel testo che parte da una storia
vera di una donna della Moldavia firmato da
Marco Ongaro e già andato in scena a Verona
“Andata/Ritorno/Andata” del Teatro Scientifi-
co. Nel minuscolo foyer dell’entrata si affac-
cendano Flaminia che si occupa dell’organizza-
zione e Manuela che sostiene il compito del-
l’organizzazione. Dal magazzino confinante,
dove si lavora a problemi di meccanica, arriva
un uomo sorridente: spiega di partecipare al
lavoro del teatro, fa un po’ di tutto, viene qui
per passione appena può. Bassetti sorride con-
tento di questa atmosfera che irradia fiducia. Il
pubblico avverte questo clima e già riempie la
sala ogni sera, godendosi “Le due sorelle”.
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Le protagoniste di “Le due sorelle” di Alberto 
Bassetti, Anna Ferzetti e Chiara Tomarelli
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Non riuscii mai a sapere, nemmeno negli anni seguenti,
perché mio padre avesse deciso di farmi sposare a un certo
giovane nobiluomo, Gustavo di Parcafiora, detto Cavaliere
aggiunto alla Corona. Il giorno in cui uscii dal convento
delle Clarisse di Caserta, mio padre mi comunicò la noti-
zia o per meglio dire l’ordine indiscutibile di accettare
questo matrimonio del resto già sancito da un parte e dal-
l’altra da quattro notai. Scoppiai in un pianto irrefrenabile
e urlai, infrangendo il dovuto rispetto e la sacra obbedien-
za, che era mia precisa volontà entrare subito da novizia
nell’ordine delle Clarisse. Mio padre non mi ascoltò nem-
meno e chiamò Donna Mercede, la dama tuttofare di casa,
perché in ogni senso mi preparasse alle nozze. Cosa che
Mercede fece in tanti particolari, dandomi tutte le istruzio-
ni del caso senza le notizie che mi stavano a cuore. Si
lasciò però sfuggire un accenno alle gioie del matrimonio,
e avrei molto gradito che mi spiegasse quali.
Davvero volevo essere una Clarissa? Certo no. Diventare
la copia in tutto e per tutto dell’anziana suor Zeffirina
ossuta, arcigna, il terrore delle allieve e delle novizie?
Che tuttavia per me aveva una particolare predilezione, e
quando eravamo all’aperto, nel roseto, mi parlava perfino

con un’ombra di confidenza. Negli anni mi aveva messa in
guardia dagli uomini, in tutte le possibili forme legali e,
va da sé, peccaminose. Gli uomini sono bestie selvagge,
mai veramente domabili se non nei casi estremi da certe
leggi del resto mai osservate, indomabili perfino di fronte
a Dio che per gli uomini, tutti gli uomini, è un’entità
astratta. Altre informazioni dello stesso tenore purtroppo
mi vennero da una delle lavandaie del convento, una storia
soprattutto. Raccontava di un viaggiatore costretto a fer-
marsi in una locanda  lungo la strada e a chiedere una
camera per la notte. A sera inoltrata aveva sentito un urlo
disumano, seguito da altre urla. Balzato in piedi semivesti-
to si era precipitato dall’oste. «Ma voi ammazzate il maia-
le prima di Natale? Nei nostri paesi si fa prima di Pasqua,
e comunque non di notte». L’uomo gli disse di non preoc-
cuparsi, perché al primo piano sua figlia, sposa, aveva la
sua “prima notte”, e non aggiunse altro.  
La parola “prima notte”  divenne una curiosità ossessiva,
qualcosa come un incubo di fronte a un mistero insondabi-
le. Nessun altro, in seguito mi diede qualche informazione
più appropriata.
Come fare a sottrarsi comunque a una cruenta cerimonia

LUCREZIA

di Maria Luisa Spaziani

“Lucrezia” è stato prodotto dal Teatro Stabile del
Veneto “Carlo Goldoni” ed è andato in scena il
13 giugno 2008 a Napoli, presso la Certosa di San
Martino, nell’ambito del Teatro Festival Italia,
organizzato dalla Regione Campania, per la
regia di Luca De Fusco e l’interpretazione di Ani-
ta Bartolucci. Lo spettacolo è poi stato rappre-
sentato in Spagna, al Festival di Almagro.

Della grande poetessa Maria Luisa Spaziani,
socia onoraria della Siad, sono andati in scena
alcuni altri testi teatrali. Fra questi, da segnalare
“Giovanna D’Arco”, in vari festival in Italia e suc-
cessivamente a New York e a Lisbona, con l’inter-
pretazione, dopo quella sublime di Rosa Di Lucia,
di altre attrici; “La vedova Goldoni”, interpretato
dalla stessa Autrice insieme a Francesca Bene-
detti, e il monologo di “Yvette”.

Il testo “Lucrezia” è stato pubblicato dall’Editore
Marsilio, che ne ha gentilmente concesso la pub-
blicazione alla nostra rivista.
Nell’edizione uscita con Marsilio “Lucrezia” risulta
nel volume P. Capriolo, B. Cibrario, C. Menaldo, M.
L. Spaziani, M. Venezia, “Lei. Cinque storie per
Casanova”, Marsilio – Napoli Teatro Festival italia,
2008.
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Maria Luisa Spaziani nasce in un’agiata famiglia borghese
di Torino, dove il padre è proprietario di un’azienda che pro-
duce macchinari per l’industria chimica e dolciaria.
Ancora studentessa a soli diciannove anni dirige una piccola
rivista, prima chiamata Il Girasole e poi II Dado, il cui redat-
tore capo era Guido Hess Seborga, che la fa conoscere negli
ambienti letterari, ottiene e pubblica inediti di grandi nomi
nazionali come Umberto Saba, Sandro Penna, Sinisgalli, Pra-
tolini, e internazionali, come Virginia Woolf.
Intanto frequenta l’Università di Torino, facoltà di Lingue,
laureandosi con una tesi su Marcel Proust, relatore il francesi-
sta Ferdinando Neri. La cultura francese e la Francia con i
suoi autori, in seguito sarebbero rimasti una sorta di stella
polare nel suo immaginario e nel suo vissuto, con una serie di
soggiorni a Parigi il primo nel 1953, dopo aver ottenuto una
borsa di studio.
Nel gennaio del 1949 conosce Eugenio Montale durante una
conferenza del poeta al teatro Carignano di Torino, d’allora
fra i due nasce, dopo un periodo d’assidua frequentazione a
Milano, un sodalizio intellettuale ed un’affettuosa amici-
zia.[1]
Inizia anche la prima stagione poetica della Spaziani, che
mette insieme un gruppo di liriche e le invia alla Mondadori,
e durante il soggiorno francese del 1953 scrive nuovi testi,
che vengono aggiunti all’originario disegno della raccolta. La
casa editrice Mondadori risponde favorevolmente e pubblica
nel 1954 Le acque del Sabato, nella prestigiosa collana Lo
Specchio.
Nel 1956 la fabbrica del padre subisce un tracollo economico,
che costringe la giovane, di ritorno da un viaggio premio
negli Stati Uniti promosso per giovani di talento da Henry
Kissinger a cercare un impiego stabile, come insegnante di
francese in un collegio di Torino. Il contatto con studenti
adolescenti le fa vivere una stagione di luminosa felicità che
traspare nelle poesie più originali della sua prima produzione
poetica, Luna lombarda (1959), poi confluite nel volume
complessivo Utilità della memoria (1966).
Negli anni 1955 e 1957 Maria Luisa Spaziani ha insegnato
lingua e letteratura francese presso il liceo scientifico del col-
legio Facchetti di Treviglio. A tale periodo e a tali luoghi
dedicò la poesia Suite per A. con la quale nel 1958 vinse il
Premio Lerici (presidente di giuria Enrico Pea).
Nel 1958 dopo dieci lunghi anni di fidanzamento, testimone
di nozze il poeta Alfonso Gatto,sposa Elémire Zolla, studioso
della tradizione mistica ed esoterica. Senza gli slanci amorosi
che caratterizzava i primi anni, il lungo legame con Zolla
s’incrina quasi subito finendo nel 1960, anno in cui il matri-
monio viene sciolto.
La Spaziani viene chiamata ad insegnare Lingua e letteratura
francese all’ Università di Messina e proprio in quegli anni In
ambito accademico cura volumi come Pierre de Ronsard fra
gli astri della Plèiade (1972) e II teatro francese del Sette-
cento (1974). Fervida e proficua la sua attività di traduttrice
dal francese,Pierre de Ronsard, Racine, Gustave Flaubert,
P.J. Toulet, Andrè Gide, Yourcenar l’ultima delle quali è una
raccolta di poesie di Marceline Desbordes Valmore, ma pure

dall’inglese e dal tedesco. La statura intellettuale della Spa-
ziani supera i confini nazionali: nei viaggi in Francia e negli
Stati Uniti ha tra l’altro modo di conoscere personalità di
rilievo assoluto del Novecento letterario comeEzra Pound,
Thomas Eliot, Sartre.
Buona parte del libro di poesie L’occhio del ciclone (1970)è
ispirato dalla sua esperienza vissuta in Sicilia, con i suoi pae-
saggi e il suo mare, cui fanno seguito raccolte sempre più
“diaristiche” e “impure” come Transito con catene (1977) e
Geometria del disordine (1981), che si aggiudica il Premio
Viareggio per la poesia.
Nel 1979 alla Spaziani autrice ormai affermata, con introdu-
zione di Luigi Baldacci,viene pubblicata, del suo lavoro poe-
tico, un’antologia(una seconda, ampliata sarebbe poi uscita
nel 2000) negli “Oscar” Mondadori. Presiede infine nel 1982
dopo essere stata nel 1978 fondatrice, per onorare la memoria
del poeta, del Centro Internazionale Eugenio Montale, ora
Universitas Montaliana, e del Premio Montale.
Coronamento della storia e del percorso poetico dell’autrice è
infine rappresentato da Giovanna d’Arco (1990), poema in
ottave di endecasillabi senza rima, che corona un lungo inte-
resse dell’autrice per questo personaggio. In quest’opera la
Spaziani si proponeva di reinventare in una narrazione popo-
laresca e fabulosa in versi, attraverso il personaggio di Gio-
vanna d’Arco, i suoi oltre cinquant’anni d’ininterrotta e
costante attività letteraria, giornalistica e di ricerca. Il poe-
metto, in un adattamento per frammenti, ha trovato una tra-
sposizione teatrale poetica e visionaria nella regia di Fabrizio
Crisafulli (Jeannette, 2002).
La Spaziani ha scritto inoltre numerosi articoli apparsi su
riviste e quotidiani, saggi critici ed una raccolta di racconti,
La freccia (2000). È stata tre volte candidata al Premio Nobel
per la letteratura, nel 1990, 1992 e 1997. È Presidente onora-
rio del Concorso L’anima del bosco, nato nel 2006 e promos-
so da Magema Edizioni. Attualmente vive a Roma. 
Poesie 
Le acque del sabato, 1954; Il gong, 1962; Utilità della
memoria, 1966; L’occhio del ciclone, 1970 
Transito con catene, 1977; Geometria del disordine, 1981;
La stella del libero arbitrio, I fasti dell’ortica, 1996
La traversata dell’oasi, 2002; La luna è già alta, 2006. 
del poema-romanzo Giovanna D’Arco (1990). 
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del genere? Più mio padre mi parlava di contratti e di date,
sempre terribilmente imminenti, e più io urlavo il mio ter-
rore di cui certo lui non poteva capire la causa. Fu solo
qualche giorno dopo che salì dalla casetta della portineria
Concettina, che senza badare a nessuna etichetta mi buttò
le braccia al collo e mi baciò sulle due guance. Mi ricordò
che eravamo “sorelle di latte” (a quei tempi mia madre,
anche lei nobile di terzo rango, non avrebbe mai dovuto
allattarmi perché quella prestazione animalesca era ritenu-
ta disdicevole per una vera signora). «Veramente sorelle
di latte eravamo in tre, io te e Perpetua ma Perpetua è
morta a vent’anni, proprio mentre a me nasceva il primo
figlio». La cosa mi colpì doppiamente. Dunque Concetti-
na, ora già madre, aveva voluto la sua prima notte, e tran-
quillamente poteva parlare di altro senza avere l’aria di
essere marchiata da un ricordo terribile. Aveva varcato la
soglia del “ grande mistero” proprio come Perpetua che
aveva varcato la soglia della morte. Le due cose, a quel
mio stato di coscienza, erano assolutamente equiparabili.
Dissi a Concettina che non mi sarei potuta sottrarre a que-
sto mio destino, ma se proprio con l’aiuto di Dio avessi
dovuto “subire un uomo”, quell’uomo avrebbe dovuto
essere bellissimo, dolce e senza barba. Rise, e mi disse che
almeno una porta aperta la stavo lasciando, e che doveva
farmi una confidenza che mi avrebbe rassicurata. Il giorno
prima certi corrieri mandati non sapeva di dove né da chi,
avevano presentato al signor padre il ritratto del promesso
sposo. Da un grande colletto di pizzo emergeva un volto
solare e sorridente, senza baffi né barba, una peonia o una
specie di rosa carnicina dalle pupille azzurre.
Perché le avevo raccontato quella frottola della bellezza,
del tutto improvvisata? Negli ultimi giorni del mio pre-
noviziato in convento, l’unico uomo con cui potevamo
parlare (sempre all’aperto, nel roseto), era un vecchio
giardiniere, l’unico in quella prigione che si abbandonas-
se, in dialetto partenopeo, a un dialogo confidenziale con
una fanciulla, e  guai se le superiore lo avessero saputo.
Mi parlò del più terribile bandito della provincia, il famo-
so Barbacane, specializzato nell’assalto a carrozze e dili-
genze e nel furto di tutti i gioielli razziati nei bagagli e sul
corpo delle viaggiatrici. Ma quei corpi giovani o vecchi lo
attiravano forse più degli stessi gioielli, e con furia anima-
lesca consumava sul luogo, a terra, quelle seconde o anche
prime nozze destinate a fidanzati e mariti lontani.
Abbassava la voce, il giardiniere, «Il famoso cattivo carat-
tere di suor Zeffirina era probabilmente dovuto all’espe-
rienza cruenta che a quindici anni aveva subito per colpa
del Barbacane, gigantesco, favolosamente brutto e dotato
di una barba nerissima che gli arrivava fino al petto. Ave-
vo mai notato che suor Zeffirina evitava con cura di entra-
re nel vecchio refettorio, facendo un lungo giro per entrare
nel nuovo? Perché c’era un affresco raffigurante l’inferno,
con tanti dannati ghignanti, occhi torvi e grandi barbe
nere».
Tralascio i tre mesi che mi dividevano dalle nozze, duran-
te i quali il Cavaliere di Parcafiora venne in visita per
almeno due volte: era bellissimo, non c’è dubbio, come se
un angioletto della pittura napoletana si fosse incastrato su
un corpo di guerriero (almeno tanto suggeriva il suo abbi-
gliamento di gala) o in un corpo di nobile diplomatico la

cui unica occupazione, mi riferì Concettina, era quella di
postino di prima classe per missioni delicate nei rapporti
fra le corti. Il Cavaliere mi baciò la mano sul polso,
com’era d’uso per le nubili, e mi autorizzò a chiamarlo
Gustavo anche prima delle nozze. Aggiunse perfino la
confidenza di certi suoi gusti particolari ma per lui essen-
ziali: la passione per il flauto, ad esempio, per il quale
aveva preso lezioni da maestri anche stranieri, e al quale
dedicava almeno un’ora al giorno. E certe sue stranezze
alimentari, e soprattutto una sua particolare sensibilità per
la luna fin dai tempi dell’infanzia.
Il suo aspetto e questi particolari del flauto e della luna mi
rassicurarono un po’, senza tuttavia attenuare in me il ter-
rore della prima notte. Gustavo doveva essere l’esatto con-
trario del bandito Barbacane che era tanto brutto e non
aveva mai toccato un flauto né dialogato con la luna. Le
nozze si celebrarono con una trentina di invitati e, per far-
la breve, si arrivò la sera stessa alla preparazione minuzio-
sa della fatidica prima notte, bagno compreso per la sola
sposa. C’era in cielo, particolare importante per la storia,
un falcetto di madreperla con la gobba a destra, segno che
la luna era crescente.
Mi avvicinai al grande letto nella mia camicia dai pesanti
ricami di pizzo di Cadice e scostai il tendaggio dalla mia
parte. Ma Gustavo mi raggiunse leggero alle spalle e mi
disse che per solennizzare e rendere piacevole il nostro
primo incontro da soli pensava di farmi sentire come suo-
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nava il flauto. Mi prese per mano. L’aria di Maggio era
dolce di glicini e di rose. Sul terrazzino c’era una poltrona
per me, con acqua di menta e due bicchieri su un tavoli-
netto.
Gustavo prese a suonare un’aria antica. L’avevo già senti-
ta in convento. Ma mentre là si chiamava “Gabriele parla
a Maria”, qui mi disse Gustavo, il titolo della romanza era
“Brividi d’amore sotto le stelle”. Struggente, sognante,
giochi d’acqua di una sorgente che scenda a valle fra prati
d narcisi. Alla fine mi accompagnò al lettone, mi baciò in
fronte e disse che per sei sere avrebbe dormito nella came-
retta vicina, suonandomi nel frattempo sul terrazzino altre
romanze “ in bella gara con l’usignolo dell’eucalipto di
fronte”. Così esattamente avvenne, con mia piccola sor-
presa, sollievo e diletto.
La sera dopo mi domandò se ricordavo quella sua lontana
confidenza circa la luna. «Si, lo so, dovremmo dormire
insieme, diventare un’unica carne come ha detto il Monsi-
gnore durante il rito» e come implicitamente richiedevano
i contratti notarili con quegli accenni a una ricca discen-
denza. Ma per svolgere tutti gli adempimenti del caso, cer-
to piacevoli del resto, «pare, anzi è certo», per qualche
misteriosa ragione ci doveva essere in cielo la luna piena.
Dunque tre giorni al mese.
La sesta sera rifeci il bagno rituale e indossai la camicia di
pizzo. Scostai il tendaggio. Gustavo era rincantucciato
dall’altra parte del lettone, infagottato in una vestaglia
color lilla, e nella penombra solo rischiarata da un riflesso
di luna mi guardava con un mezzo sorriso a occhi socchiu-
si. Allungai la mano verso di lui, non so come trovai il
coraggio di attirarlo un po’ verso il centro. Si avvicinò, mi
toccò una spalla, mi sfiorò il seno sopra il pizzo, mi sfiorò
perfino le labbra (Dio fammi ricordare ogni gesto, ogni
minuto, ogni anello della filiera). In me sorse qualcosa,
certo un istinto ancestrale, forse anche animale, ma insie-
me voce misteriosa che mi guidava e mi guidò la mano.
Era supino, non si muoveva, solo tremando leggermente, e
non so come mi trovai sopra di lui, guidandolo in una
direzione dove certo non avrei mai pensato di guidarlo.
Ebbi un sobbalzo quando, poco prima che la sua vestaglia
si spalancasse, sentii qualcosa che poteva essere un pugna-
le. Che cosa succedeva? Inaudito. Stavo, come diceva
Concettina, “diventando donna”, senza il temuto dolore.
Qualche pena, anzi doveva provarla lui, a giudicare dai
suoi gemiti che tuttavia non arrestarono i miei ondulamen-
ti e andirivieni. La gradita cerimonia sarebbe avvenuta per
tre  volte nei tre pleniluni successivi, e poi Gustavo fu
mandato in missione alla corte di Spagna e ci restò tre
mesi.
Ma chi organizza le infinite astuzie che siamo soliti attri-
buire al caso, chi tesse con infinito spirito teatrale le date e
gli incontri, le occasioni  e le tentazioni? Un cugino di mio
padre fu da lui autorizzato a portarmi a un gran ballo di
corte nella reggia di Caserta. Pare che, parole sue, la mia
straordinaria bellezza si trovasse troppo castigata nell’om-
bra della provincia, e mi trovò come cavaliere un certo
barone di Linguaglossa, sessantenne e balbuziente, che
non avrebbe dovuto perdermi di vista un secondo e pre-
sentarmi al re e alla regina. Seppi poi che proprio in quel
preciso momento, mentre con una certa emozione facevo

la studiata riverenza davanti al trono, qualcuno fissava su
di me uno sguardo cupido e pieno di gioiosa sorpresa. Ne
aveva viste donne belle in vita sua, ma pochi giorni dopo
mi avrebbe giurato sulla tomba di sua madre che un’emo-
zione del genere non l’aveva provata mai. Trovò l’attimo
esatto di una distrazione del vecchio barone, e senza spre-
care parole così preziose disse che si chiamava Giacomo,
veneziano, e che sarebbe venuto a trovarmi la settimana
dopo. Sapeva già il mio nome e il palazzotto nei boschi.
Sarebbe giunto a cavallo alle sette di sera senza scorta.
Non chiese il mio consenso. Stranamente non mi offesi e
non opposi la minima resistenza. Mi sembrava tutto natu-
rale, o per meglio dire provvidenziale.
Non so quale scusa trovai con il cugino di mio padre e con
il barone. La terra mi scottava sotto i piedi e non vedevo
l’ora di rientrare. Feci, a mio rischio, la mia confidenza di
quell’incontro a Concettina. Mi aspettavo raccomandazio-
ni , inviti alla prudenza, avvertimenti sul rischio che stavo
correndo. Ma lei fu travolta dall’entusiasmo per una simile
fortuna, giurò il segreto e per la seconda volta mi invidiò.
«Ma siete sicura, moiselle, che si tratti proprio di lui in
carne e ossa? Ma lo sapete? Più volte ho sentito dire che è
il più grande amatore immaginabile al mondo. Galante,
romantico, irresistibile. Nessuna donna che lo abbia cono-
sciuto potrà mai dimenticarlo. Infedele, eh, certo, attenzio-
ne a non lasciargli tutto il cuore in mano. Ma le donne che
lo hanno conosciuto hanno la strana impressione di essere
state le uniche, ricevono bigliettini d’amore a distanza di
anni, fiori e confetti, e se non hanno avuto altre grandi
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occasioni nella vita, giurano di aver vissuto una grande
passione. Sapete che ci sono delle canzoni che parlano di
lui? Il Papa, a Roma, ha cercato di impedire la sua entrata
in città, per salvare le virtù delle cristiane. Ma lui è furbo,
si traveste, cambia nome, frequenta la nobiltà e le taverne,
dicono di averlo visto nello stesso momento in paesi e
città diverse, è famoso perfino a Parigi».
All’ora del tramonto mi incamminai a piedi per l’unica
stradetta a sud lungo la quale Giacomo sarebbe arrivato.
Eccolo infatti, subito, la terza sera. Avvistai di lontano il
suo cavallo bianco, quello del principe azzurro delle favo-
le, e il suo grande cappello ornato di piume di fagiano.
Impiombò la corsa a non più di due metri da me, scese e
senza una parola prese a baciarmi furiosamente sulle lab-
bra, dentro le labbra e in gola, mi parve, fino a soffocarmi.
Legò il cavallo a un albero e mi guidò per qualche passo
nel bosco. Mio Dio! Lì a terra, come gli animali, proprio
come il bandito Barbacane! Credo che mi capitasse di sve-
nire, due o tre volte almeno.
Concettina aveva preparato la mansarda per lui. Ma sfac-
ciato com’era, Giacomo infilò subito come di diritto il
grande letto a baldacchino. Si trovò benissimo a casa mia,
come no? E si invitò per una settimana. Potrei dire che
sono stati i giorni più belli della ma vita se durante la mis-
sione di Gustavo in Spagna altre due lunghe visite non
fossero seguite.
Andavamo a cavallo nei boschi, gustavamo le cenette che
Concettina ci serviva nel salone in basso ma sul terrazzi-
no, per lo spettacolo del tramonto. Dio protegge e incorag-
gia gli audaci, tant’è vero che nessuno in seguito fece la
spia né a Gustavo né a mio padre. Mi faceva le sue più
fantasiose e spericolate confidenze. Erano quasi sempre
incredibili storie d’amore vissute in paesi lontani, dalla
Francia all’Olanda, da San Pietroburgo alla Boemia e per-
fino alla Persia, ai confini del mondo, dove nessun ostaco-
lo lo fermava mai, né mariti infuriati né gendarmi, né ven-
dette di padri né alluvioni.
Stranamente, innamorata com’ero, non provavo gelosia
per il suo passato: mi pareva che una voce dolcissima sul
terrazzino o a letto, mi stesse leggendo le Mille e una Not-
te. Anch’io avevo piena confidenza con lui, pensavo però
quanto povera di avvenimenti, di personaggi e di esperien-
za fosse la mia vita. Ma a Giacomo, al contrario, tutte le
mie storie apparivano straordinariamente importanti, com-
moventi e spassose. «Parlami di suor Zeffirina e di Barba-
cane». E più volte: «Raccontami di nuovo la tua famosa
prima notte, ti prego». «Ma te l’ho già raccontata», «Sì,
ma non te ne accorgi e riscopri sempre un nuovo particola-
re». Gliela raccontavo, quella prima notte, e da quel
funambolo che era ululava per le risate e faceva capriole
sul tappeto. «Ma ti rendi conto? Una vergine che svergina
il suo sposo? Semplicemente sublime. La infilerò tra le
storie più incredibili che mi piace raccontare nei miei
viaggi». Forse l’autentica passione che io gli ispirai andò
un po’ illanguidendosi come alla lunga accenna a incur-
varsi lo stelo di una rosa, o forse – ritornato Gustavo – si
sentì stretto nei suoi estrosi e liberi movimenti dall’insor-
montabile barriera dei tre giorni di plenilunio. Ci vedem-
mo qualche volta nel bosco a sud, ancora a terra ma su un
drappo orientale. Poi Giacomo svanì senza parole, appunto

come svanisce un sogno. Per prudenza o fraterna compas-
sione non insegnai a mio marito tutti gli infiniti gusti e
giochi d’amore di cui la mia esperienza si era arricchita.
Gustavo morì di tifo per una scommessa vinta che riguar-
dava il maggior numero di vongole o ostriche mangiate
durante una cena. Mi restò una figlia, Leonilda, che a detta
degli zii nobili era addirittura più bella di me. Il che le
valse, al momento di compiere diciott’anni, un invito a
corte per la settimana del carnevale da parte della regina
che aveva sentito vantare le sue precoci virtù di flautista.
Partimmo dunque per Caserta, invitate per un mese nella
villa di Linguaglossa. La cura che misi nella scelta dei
miei due abiti di gala (mi preoccupai più della mia elegan-
za che di quella di mia figlia) mi avvertì di qualcosa che
non sapevo ancora. Casanova, intimo dei regnanti, sarebbe
stato alla grande festa di primavera. Una voce insistente
mi ronzava nell’orecchio, la voce della speranza e dell’a-
more che non era mai venuto meno in tanti anni. Ma una
notizia più concreta mi arrivò naturalmente tramite Con-
cettina (vedeva sovente suo padre, padrone di una locanda
nel borgo vicino, coglieva certe chiacchiere degli avvento-
ri), e la notizia era proprio che il grande seduttore (fra l’al-
tro inventore del gioco del lotto già adottato nel napoleta-
no e utile a impinguare le finanze pubbliche), era invitato
dalla corte per la più brillante settimana dell’anno.
Al primo di tre ricevimenti previsti riuscii subito a veder-
lo, forse perché nella mia impazienza non vedevo nient’al-
tro. Riconobbi le piume di fagiano del suo grande cappello
e gli eleganti scarpini di vacchetta bianca, troppo piccoli
per gli stivaloni che gli conoscevo a cavallo o nei boschi.
Era più magro, con quei deliziosi zigomi sporgenti, da sta-
tuina del presepio napoletano. Sembrava più serio, più
maturo, non volevo dire più vecchio perché il suo charme
era intatto anche nel modo di camminare e sfiorare con le
labbra la mano delle signore. Ci sorridemmo e riuscimmo
a parlare due volte, nella più totale innocenza dell’amici-
zia. 
Come sapevo senza saperlo, lui doveva naturalmente inna-
morarsi di Leonilda, cosa che avvenne. Mi attaccai subito
all’idea che in lei vedesse me, la Lucrezia di allora, la spo-
sina ingenua, la  ninfa dei boschi. Nella settimana seguen-
te da più parti avvertirono di questa sua infatuazione, ma
non me ne preoccupai troppo perché Leonilda e io sarem-
mo quasi subito ritornate a casa. Sennonché il prozio Bal-
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dassarre mi prese da parte e in gran segreto mi disse che la
regina, nientemeno, avendo scoperto l’amore del cavaliere
Casanova per mia figlia e avendolo pregato chiedere a suo
nome la mano della ragazza, metteva lui, come decano
della famiglia, nella delicata posizione di dover vagliare e
quindi accettare la proposta. Ma che cosa ne pensavo io,
sua madre, doverosamente la prima a dover essere inter-
pellata? Nessuno pensava di interpellare soprattutto lei,
Leonilda.
Leonilda si dimostrò sorpresa, incuriosita ma per nulla tur-
bata. Giacomo doveva sembrarle vecchissimo, quasi cin-
quant’enne com’era, e non fece caso alla straordinaria bel-
lezza di quell’uomo che io riscoprivo ogni minuto con un
gioioso tuffo al cuore, a quel corpo agile e armonioso,
l’alta statura, la mascella quadrata, imperativa e dolce.
Come uscire da quella situazione? Un’idea piccante e dia-
bolica mi venne i mente.
Le date coincidevano, come non ci avevo pensato subito?
In una lettera scritta a mia madre nel gennaio del 1744 io
le avevo comunicato di essere incinta, ed era il tempo del-
l’ultima visita di Giacomo fuori dai pleniluni. Era troppo
rischioso attribuire a lui quella paternità? No, avrei evitato
alla mia amatissima figlia una vita di spericolate avventu-
re, di ricchezze effimere e di bancarotte continue, soprat-
tutto di prevedibili tradimenti a non finire. E’ vero che lei
aveva sulla nuca, come suo padre, un ciuffetto di capelli
rossi, è vero che aveva la passione per il flauto, ma chi si
ricordava di Gustavo che della sua vita non aveva lasciato
traccia? Riuscii a combinare un incontro da sola con Gia-
como nella villa degli zii. Mi accorgevo che architettando
quell’azzardato castello di carte, qualcosa di diverso si
insinuava nella mia mente. Sarei stata da sola con Giaco-
mo. Era ancora vivo il suo ricordo di me? Avevo ancora
qualche speranza di riconquistarlo? Ma conoscendo la sua
disinvoltura che rasentava il cinismo, fui commossa dalla
confessione del suo profondo amore per Leonilda. Cristia-
namente mi domandai se quell’amore avrebbe potuto dav-
vero cambiargli la vita. Gli stavo facendo male?
Usciti gli zii dalla sala per il nostro previsto incontro a
due, Giacomo mi abbracciò castamente. Pensava di
abbracciare la sua futura suocera e antica amica. Ci scam-
biammo per un’ora ricordi e confidenze, e cautamente lo
avvertii che fra di noi c’era un segreto che in nessun
modo, mai, era trapelato. Leonilda era sua figlia, nostra
figlia. Non gli restava che ripartirsene senza spiegazioni.
Lo vidi piangere per la prima volta, chi avrebbe mai pen-
sato che un eroe, un avventuriero e un biscazziere come
lui riuscisse a piangere?
Leonilda non tornò nemmeno sull’argomento, e gli zii tro-
varono il modo di far sapere ala regina che la fanciulla era
già fidanzata. Io fui mezza contenta e mezza scontenta, e
negli anni seguenti il mio pensiero ritornò continuamente
a quell’ultimo incontro senza speranza per nessuno. Ricor-
davo tutti i racconti che mi aveva fatto sulle sue trionfali
avventure. Né mariti né gendarmi, né padri infuriati né
alluvioni gli avevano spento quella beffarda risata da
trionfatore, niente lo aveva costretto a rinunziare a un
amore tale da accendergli la fantasia e la cupidigia della
conquista. Possibile che proprio l’ingenua sposina lo aves-
se messo nel sacco? 
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Breve premessa

La scelta espressiva del “romano”, per raccontare questa
vicenda, si inquadra, prima che in un percorso personale, nel-
l’esigenza di trovare un linguaggio che riuscisse a mettere in
risalto il sanguigno approccio alla vita delle protagoniste. A
dispetto dei sacrosanti pregiudizi verso un uso/abuso cabaret-
taro/televisivo del linguaggio romano, in questo specifico
caso, credo sia la lingua giusta per  esaltare in senso teatrale
questa sorta di progressiva follìa di Addolorata e Rosaria.
Altrettanto potrebbero assolvere all’esigenza di verità lin-
guaggi caratterizzati da spiccate connotazioni regionali di
diversa origine.

® TUTTI I DIRITTI RISERVATI

ATTO UNICO

SCENA I (Il sugo finto. Inverno)

Un letto in scena. Un televisore (Forse solo evocato). Una
donna sta spazzando. Un dialogo fra due attori di una tele-
novela (O forse un reality?). La donna si ferma a guardare,
rapita e commenta a voce alta.

ADDOLORATA – Lo dicevo io!

Addolorata prende un’oliva da un cartoccio poggiato sul
comodino. Passano alcuni istanti ed entra in scena una
seconda donna. Si chiama Rosaria ed è la sorella di Addolo-
rata. Zoppicano tutte e due. Portano  scarpe ortopediche.
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SUGO FINTO
(OVVERO LE SIGNORINE)

di Giovanni Clementi
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ROSARIA – Ma possibbile sempre cò ‘ste fregnacce? 
ADDOLORATA – Ma è domenica….
ROSARIA – Ma ‘n t’è bastata l’ultima bolletta?
ADDOLORATA – Ma se nun pagamo manco un quarto de

‘a Sora Lucia…
ROSARIA – E allora? E se la gente è matta? E se ‘a sora

Lucia te dice “buttete daa finestra”, te te ce butti?
ADDOLORATA – Io comunque, fa’ come te pare Rosa’,

oggi pomeriggio la stufa l’accenno! 
ROSARIA – E certo! Cià freddo la pupa! Porella! Perché ‘n

te movi, ecco perché ciài freddo. 
ADDOLORATA – De fori fa due sotto zero, fa! ‘N me

movo… (Prende un termometro da una parete.) Tiè,
guarda. Quattordici gradi dentro casa, dici “‘n me movo”.
Ma ce lo sai che minimo bisogna sta’ a 18 gradi? 

ROSARIA: Uhhmmm! E chi l’avrebbe detto?
ADDOLORATA: Me so’ ‘nformata.
ROSARIA – Se vede che ‘n ciài proprio gnente da fa’!

Se’nforma! Lei se’nforma! Passa er tempo a ‘nformasse!
Ma pensa a lavorà, pensa, Movete! Vedrai come te riscal-
li! Artro che stufa!

ADDOLORATA –E qui avoja a movete pè riscallatte!
ROSARIA – È che nun ce metti la forza! Tiè, guarda te! Ma

che se scopa così? (Guarda sotto al letto) Seconno te
avresti scopato? Qui ‘n giorno de questi ce famo ‘n mate-
rasso cò ‘sta laniccia! Ma lo vòi spostà er letto? Ma come
fai a pulì, se nun lo sposti? 

ADDOLORATA – Basterebbe ‘n’aspiraporvere, basterebbe.
ROSARIA – E certo! Ciamànca l’aspiraporvere, ciamànca!

Te hai sbajato tutto, Addolorà. Te la signora dovevi fa’,
Addolorà! La signora! Ma signori ce se nasce. Oppure too
dovevi da sposà un signore. 

ADDOLORATA – Te devo ringrazià a te, te devo.
ROSARIA – Daje va, spostamo ‘sto letto e pulisci come se

deve.
ADDOLORATA – Io la stufa l’accenno!
ROSARIA – Fa’ come te pare! Vòi ch’annamo pè stracci? E

annamoce! Annamoce! Pòi nun venì a piagne  però! Poi
nun venitte a lamentà! 

ADDOLORATA – Io vorei solo evità de pijamme ‘a pormo-
nite!

ROSARIA – Fai, fai la spiritosa! Ma te vòi guardà ‘ntorno,
‘nvece de sta’ tutto er giorno appiccicata a ‘sto coso! A
‘ste fregnacce! Sora Pina, Sor Arberto, er
pizzicarolo…ma noo vedi che stanno a chiude tutti? Uno
appresso all’artro… Ma che te pensi ch’è come ‘na vorta?
I conti li tengo io… (Vede il cartoccio di olive.) Tiè pure
l’olive!

ADDOLORATA – Mò manco l’olive dorci me posso com-
prà?

ROSARIA – ‘A pupa! Vòle l’olive dorci la pupa! 
ADDOLORATA – So’ 40 anni ch’ammucchi… che t’am-

mucchierai!
ROSARIA – Eh sì, ammucchio! Perché ‘e spese ‘n cee met-

ti? Pare che campamo d’aria.
ADDOLORATA – Me piacerebbe sapè quanto ciavèmo. So’

pure mia, no? A forza de mette ar pizzo, quarche cosa
ciaavrèmo no, in banca?

ROSARIA – E meno male! Meno male che ciò pensato io.
ADDOLORATA – Domani ce vado.
ROSARIA –’Ndove?

ADDOLORATA – In banca. Ce vojo proprio annà.
ROSARIA – Ma se ’n ce capisci gnente, ma ‘ndò vai…
ADDOLORATA – Ma perché, ‘n ce posso annà? Er conto è

intestato pure a me, no?
ROSARIA – ’Mbè, ma che c’entra? ‘N te sei mai interessa-

ta…Vòi sapè quanto ciavèmo? Du’ sordarelli. ‘O sai
quanto ce vò a magnasseli? ‘Na vita ciavèmo messo,
ricordatelo! Che se nun era pè me…

ADDOLORATA – Ma ‘o sai quanto costa ‘n’apiraporvere?
Tii tirano appresso…

ROSARIA – Pure ‘a lavatrice m’hai fatto comprà l’anno
scorso, ‘n too scorda’!

ADDOLORATA – Ecco apposta, me piacerebbe addoperalla
quarche vorta, prima che me moro! Visto che oramai ce
l’avemo… Armeno a vede come funziona. Pe’ ‘a soddi-
sfazione…

ROSARIA – Eh sì, perché nun vengono mejo a mano, no?
ADDOLORATA – I geloni m’hai fatto venì. Ciò le mani che

so’…
ROSARIA – E stai sempre a lamentatte, stai! Ma possibbile?

‘N te basta mai, ‘n te basta! 
ADDOLORATA – Che?
ROSARIA – Come che?
ADDOLORATA – ‘N me basta mai, che?
ROSARIA – ‘O so io, ‘o so!
ADDOLORATA – Ma stai a scherzà o stai a dì sur serio?
ROSARIA – Te pensi che ‘n me ne so’ accorta che te freghi i

sordi daa cassa?
ADDOLORATA – Che faccio?
ROSARIA – Mancavano 10 euri iersera.    
ADDOLORATA – A te te sta a partì er cervello proprio!
ROSARIA: (Tira fuori un foglietto.) Io segno tutto cara mia!

Tiè, carta canta: incasso 45 euro. (Addolorata le prende il
foglietto e legge.) Leggi, leggi.

ADDOLORATA – 12 euro de fettuccia? Ma quanno…
ROSARIA – Nun c’eri. Eri uscita a chiacchierà, come ar

solito!
ADDOLORATA – Sarà!
ROSARIA – Sarà! 45 euro de incasso. E quanti ce n’erano in

cassa? Ce n’erano 35. 10 euri! Ventimilalire, mica bru-
scolini!

ADDOLORATA – Allora sarei ‘na ladra?
ROSARIA – Ah noo so, fa ‘n po’ te!
ADDOLORATA – Certo, ce vò er coraggio tuo! Mo’ sarei

pure ‘na ladra!
ROSARIA – A sparì so’ spariti.
ADDOLORATA – E devo esse stata pè forza io, no?
ROSARIA – E chi sennò? ‘O Spirito Santo?
ADDOLORATA: – ’N te pòi esse sbajata, no?
ROSARIA: – Io segno tutto.
ADDOLORATA – E pure se fosse?
ROSARIA – ‘O vedi ch’haai presi! Cioo sapevo io!
ADDOLORATA: – Ho detto: pure se fosse! Nun ho detto

ch’hoo presi! E mò too ridico: e pure se fosse?
ROSARIA – Che te metti a fa’ pure la faccia da ‘mpunita, mò?
ADDOLORATA – Ma perché io ‘n ce lavoro a bottega? Io

nun guadambio? ‘N’è pure mia ‘a bottega?
ROSARIA – Ce lavori…
ADDOLORATA – Ce lavoro, sì, ce lavoro. Ce lavoro ecco-

me! Nun fai tutto te, Rosa’, nun fai tutto te! Mettetelo ‘n
testa.
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ROSARIA – Nun ricomincià co’la solita pippa, eh!
ADDOLORATA – Sei te che me ce tiri pè i capelli, Rosa’. A

proposito: l’hai ordinati i cornetti d’osso pe er Generale? 
ROSARIA – Li portano domani sera.
ADDOLORATA – Quanto vengono?
ROSARIA – 5 euri l’uno.
ADDOLORATA – Ammazza e che so’ d’oro? 
ROSARIA – Minimo tocca metteli a 8. 
ADDOLORATA – 32 euri. Je conveniva a rifasselo novo er

Mongomery. Che me sta a fa’ du’ cosi co’ ‘sti cornetti….
ROSARIA – Magari vajelo a dì! Du’ cosi!  ‘Nvece de tenet-

telo bbono! Te proprio nun capisci! Ma se nun ce sareb-
bero i clienti come er Generale, ma ‘o sai da quanto
avressimo chiuso? Ieri mattina so’ passata ar mercato, ‘o
sai  a quanto ‘e vennevano ‘e camice i cinesi? A 4 euri.
Noi a quanto ‘i famo i bottoni? 

ADDOLORATA – A Rosa’ mamma mia…
ROSARIA – Eh, mamma mia, mamma mia! E me venghi a

dì der Generale! ‘O dicono pure ar telegiornale, ‘o dico-
no. I cinesi ce stanno a ammazzà. Semo finiti, semo. Ma
tanto che te frega a te! Te basta che pensi a ‘ste fregnac-
ce…

ADDOLORATA – Ma ‘n dovevi fa’ er sugo? E va a fa’ er
sugo, va!

ROSARIA – Vado vado. Ho trovato certi pommodori…’O
sai quanto l’ho pagati? 30 centesimi ar chilo.

ADDOLORATA – E che l’hai comprati fracichi?
ROSARIA – E voi la fate facile! Annate ar primo banco e

comprate. Io ce so’ annata che stava pe’ smontà. Je n’ere-
no rimasti ‘na cartata e m’ha fatto er prezzo. Se ciannàvi
de prima mattina, come fai te, ‘o sai quanto ‘i pagavi?
Minimo 1 euro e mezzo ar chilo. A fa’ la spesa come fai
te Addolorà, so’ bboni tutti. 

ADDOLORATA – Ma armeno nun li compro smucinati. Tu
pensa pe’ quante mano so’ passati quii pommodori! Solo
a pensacce…

ROSARIA – E che sarà mai? ‘I lavi bene…
ADDOLORATA – A me me fa senso. 
ROSARIA – No la Signora, la Contessa! Dovevi nasce Con-

tessa, Addolorà! Vedrai che sugo finto che viè fori!
ADDOLORATA – E come te sbaj! ‘N par d’etti de carne

macinata, no, eh! 
ROSARIA – Ancora er  ragù! Ma ce lo sai che er ragù…
ADDOLORATA – Ma pòi fa’ er sugo finto a gennaio? Ma ‘n

sanno de gnente, ‘n sanno…
ROSARIA – Ma che stai a dì? ‘O sai da ‘ndò vengono ‘sti

pommodori? Da Israele. Avoja se sanno! I giudìi pè ‘ste
cose bisogna lascialli perde! Ciànno i kibbuzze, mica caz-
zi!

ADDOLORATA – Che ciànno?
ROSARIA – A te er telegiornale te score addosso, proprio!

Mai che pè sbajo…le cose serie proprio nun te restano
impresse!

ADDOLORATA – Er kibbuzze? Ma che me ne ‘mporta a me
da ‘ndo’ vengono i pommodori!

ROSARIA – E certo, te solo le fregnacce! Quelle sì che tee
ricordi! Ma perché i meloni da ‘ndò pensi che vengono? 

ADDOLORATA – Da Maccarese.
ROSARIA – Da Maccarese! Ma beata a te! ‘A Globbalizza-

zione…capirai è arabo pè te!  Da Israele vengono i melo-
ni. Viè quasi tutto da Israele. 

ADDOLORATA – Da ‘ndo’ vengono, vengono, ‘n sanno de
gnente! ’A conserva manco a parlanne...

ROSARIA – Arifrega co ‘a conserva! Ma vòi mette cor pom-
modoro fresco!

ADDOLORATA – Er sugo finto se fa’ co’ ‘a conserva.
ROSARIA – Ma quale....
ADDOLORATA – Vabbè vabbè, fallo come te pare... Arme-

no mettece l’odori!
ROSARIA – E perché, quann’è che ’n cioo messi? 
ADDOLORATA – L’urtima vorta ‘n c’era er sedano.
ROSARIA – Ma che stai a dì? Ma te pare che ‘n ce mettevo

er sedano? Tu me devi spiegà come fai a fa’ er sugo finto
senza sedano!

ADDOLORATA – Me fai senti, Rosa’?
ROSARIA – ‘N ciò messo er sedano! Ahò!
ADDOLORATA – Too sarai scordata…
ROSARIA – Ma quale scordata? Quale? Nun l’ho mai fatto

‘n vita mia er sugo finto senza sedano!
ADDOLORATA – Vabbè, Rosa’, vabbè. Me sarò sbajata io. 
ROSARIA – Ecco apposta! (Fa per uscire, poi ci ripensa.) E

quanno sarebbe stato?
ADDOLORATA – Me fai sentì? ‘N me ce stai a fa’ capì

gnente!
ROSARIA – E capirai! Pè quello che c’è da capì, co’ quee dù

zoccole! Guarda che fra ‘n quarto d’ora comincia er Tele-
giornale. 

ADDOLORATA – Ambè, guarda, oggi proprio… è l’urtima
puntata. 

ROSARIA – E ‘nsomma io er Telegiornale noo posso mai
vede! ‘Sto televisore lo mettemo ‘n cucina, eh! Mò me
so’ stufata, eh! 

ADDOLORATA – Ma perché, nun stai più comoda seduta
sopra ar letto?

ROSARIA – Io all’ora de cena sto ‘n cucina, no a letto.
Come tutti i cristiani. 

ADDOLORATA – E compramone uno più piccolo…
ROSARIA – Eh certo, che ce vò! Ne compramo ‘n’artro! 
ADDOLORATA – I programmi mia cominciano dopo cena.
ROSARIA – E te pare a te che io devo cenà in camera tua?

Poi comoda…’n te dico! Er letto è comodo pè dormì, no
pè magnà! Cor bicchiere posato per tera, tutta de sguin-
cio… Prepotente, ecco che sei.

ADDOLORATA – Ma scusa tanto, Rosa’, te spegni ‘a luce a
le otto e mezza….

ROSARIA – Mò me dici quanno sarebbe stato che me so’
scordata er sedano!

ADDOLORATA – Giovedì sera.
ROSARIA: (Ci pensa un attimo)
Ma se giovedì sera…ma n’hemo fatto ‘a panzanella giovedì

sera?
ADDOLORATA – Mercoledì ‘a panzanella. Giovedì er sugo

finto.
ROSARIA – Embè, e ‘n ciavrèi messo er sedano? 
ADDOLORATA – Ah ah! T’ho detto che me sarò sbajata io.

Me vòi fa’ sentì?
ROSARIA – Ce l’ho messo eccome! A parte che li mortacci

loro te lo venneno che pare che te stanno a venne er filetto.
ADDOLORATA – Magari ‘n ce vòi crede!
ROSARIA – Magari ‘n ce vòi crede! Ma lo sai a quanto o

fanno er sedano?
ADDOLORATA – Mò pure er sedano?
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ROSARIA – E a te che te frega? Se fosse pè te e qui staressi-
mo sempre a magnà er prociutto, le bistecche…

ADDOLORATA – Ammazza che coraggio, Rosa’! ‘O sai
quanno saa semo magnata l’urtima fettina? 3 settimane
fa’! E de fracosta, manco de coscia! Era l’11 novembre.

ROSARIA – Che too segni?
ADDOLORATA – No Rosa’, è che me rimane impresso. 
ROSARIA – ‘Nvece de ringraziamme che te faccio fa’ la

dieta mediterranea…Ma nii senti i medici che dicono?
Gnente grassi. 

ADDOLORATA – Quann’è l’urtima vorta ch’hemo magnato
er pesce, Rosà? 

ROSARIA – ‘Mbè, mò che c’entra…
ADDOLORATA – Too dico io, Rosà: è stato a agosto. E era-

no alici.
ROSARIA – ’Mbè, perché, mò manco l’alici te stanno bene?

Pesce azzurro. Ma noo senti che dicono i medici…
ADDOLORATA – Basta Rosa’. Famme sentì. Armeno ‘a

domenica. Va’ a fa’ er sugo finto e famme sentì.
ROSARIA – Vado vado. (Esce. Si riaffaccia subito dopo.) Io

er sedano ce l’ho sempre messo. (Uscendo...) ‘Nvece de
ringraziamme! Che se nun ce penso io ar colesterolo
tuo….

ADDOLORATA: (Le urla) Ce l’ho a 120 er colesterolo
Rosa’. Er massimo. Er minimo , Non pervenuto! Non per-
venuto! Come er bollettino dei naviganti! Io er colestero-
lo minimo nun ce l’ho! (Poi fra sé.) Sta a rompe li cojo-
ni…(Si fa subito il segno di croce.) me fa dì pure ‘e paro-
lacce, me fa dì! (Adesso si sente solo la voce degli attori.
Addolorata si ferma ad ascoltarli. Buio).

SCENA II (La partecipazione. Primavera.)

Addolorata sta rifacendo il letto. Squilla il telefono. Addolo-
rata risponde.

ADDOLORATA – Pasquini Addolorata. Ciao zì, come stai?
E certo…ma l’importante è tirà avanti. Bene, bene. Sì, er
negozio…oddio….diciamo che se tira a campà. ‘Mbè sai,
mò co’ ‘sti cinesi che te venneno la robba a dù sordi…e
certo…la nostra cioo sai è ‘na merceria fami…ma sì, è
rimasto tale e quale: ‘n buchetto…pè fortuna ciavèmo
quarche cliente affezionato…no, Rosaria è scita. È ‘nnata
a fa’ ‘a spesa. (Cambia tono) Ch’è successo? Ma ch’è ‘na
cosa grave…(Sorride) A zì, m’hai fatto pijà ‘n corpo! Me
credevo ch’era morto quarcuno! (Entra Rosaria, con una
sporta della spesa.)

ROSARIA: – Daje daje!Sempre ar telefono!
ADDOLORATA: (Tappando per un attimo la cornetta).

Ha chiamato lei, ha chiamato. (Adesso sorpresa) Ma
davero se sposa Augustarello? Ma ‘n ce posso crede! E
co’ chi… Co’ chi? ‘Na che? Ma de ndov’è? ‘A Molda-
via? E ‘ndò sta?

ROSARIA – Sta in Russia, sta. Noo sentì er telegiornale, nun
je da retta! Sta a guarda’ sempre quee fregnacce…

ADDOLORATA – E ‘ndaa conosciuta? Ma nun me dì? Ma
nun me dì? (sottovoce) È la badante de zia. (Al telefono)
Ammazza! Ammazza, ma è ‘na regazzina! (Tappando la
cornetta e rivolta a Rosaria.) 25 anni…

ROSARIA – ‘Sta zoccola...

ADDOLORATA – L’importante è ch’è ‘na brava ragazza…
ROSARIA – Uhmmm…
ADDOLORATA – Ma nun piagne a zì, vedrai che…e mica è

detto! E poi co’ te…è brava, no?  E mica ‘o fanno tutte
pe’ i sordi…

ROSARIA – Noo.
ADDOLORATA – Ma magari je vò bene davero…

Giovanni Clementi, Nato Roma il 10.6.1956. Studi
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ROSARIA – Magari ‘n ce vòi crede.
ADDOLORATA – Ammazza! Bionda, occhi azzuri…1 e

75? Ammazza è pure bella arta.
ROSARIA – S’è proprio ‘nnammorata! 
ADDOLORATA – Ma come ‘n ciarìva, a zì! Ma sì che ciarì-

va. Ma guarda che Augustarello è più arto de uno e 55…
ROSARIA – Ma ‘ndove? Ma se l’hanno pure riformato…
ADDOLORATA – Ma guarda a zì che a uno e 59, uno e 60

ciarìva sicuro.
ROSARIA – Un Watusso.
ADDOLORATA – Ma vedrai ch’andrà bene. Ma sì, zì,

vedrai che…e poi scusa, ‘nvece d’esse contenta, che te
lamentavi sempre che restava scapolo… apposta! Appo-
sta, zì! Ammazza già 48? E se ‘n se sposa adesso… Guar-
da a me e a Rosaria…

ROSARIA – Pensa pè te.
ADDOLORATA – Apposta zì. Magari diventi pure nonna…e

come ‘n venimo? (Rosaria fa cenno di no.) E certo che
venimo. Ma te pare che ‘n venimo a ‘o sposalizio de
Augustarello? E quann’è? Ammazza oh! Ar Velabro? Fate
‘e cose in grande, eh zì? Ma vengono pure i parenti de lei?
Ammazza cor purman? E quanto ce mettono? Ammazza
oh! (Sottovoce alla sorella) 2 giorni de purman. 

ROSARIA – E quanno l’hanno mai visto n’aroplano, quelli!
ADDOLORATA – Ahò, tanti auguri, eh! Anche da parte de

Rosaria. E certo. Certo. Quanno ariva joo dico. Ciao zì.
Saluta zio, eh! E Augustarello. Ciao. (Attacca)

ROSARIA – Io ‘n ce vengo. 
ADDOLORATA – Ma che stai a scherzà?
ROSARIA – A me ‘e cerimonie ‘n me so’ mai piaciute. 
ADDOLORATA – Ma che figura famo? Ce staranno tutti i

parenti…
ROSARIA – Apposta. Quii fanatichi!
ADDOLORATA – Ce vengheno da la Moldavia, e noi…
ROSARIA – Ma pònno venì pure da la Cina pè me. A me

nun me va e nun ce vado. 
ADDOLORATA – Sposa er 7 giugno.
ROSARIA – Tanto ‘n ce vengo. Se vòi annacce te…
ADDOLORATA – Fa’ come te pare. Io ce vado.
ROSARIA – E capirai! ‘N te pare vero, ‘n te pare. Sempre a

mettete ‘n mostra…
ADDOLORATA – Io ‘n’ho capito se ce fai o ce sei, Rosa’.

Se nun fosse pe ‘a bottega…e che differenza c’è fra ‘sta
casa e Prima Porta? Che lì armeno, di fronte ar loculo c’è
pure er prato. 

ROSARIA – Mò pure su la casa ciài da ridì? Co’ quello che
costa…

ADDOLORATA – In bagno ciavèmo ‘na lampadina da 25
watt. In salotto da 40. E ‘n’è come se stassimo tumulate?

ROSARIA – La verità è che pure te sei fanatica. Artro che
Prima Porta! E poi in cucina m’hai fatto comprà quer
neon…

ADDOLORATA – Armeno ce se vede.
ROSARIA – …Che tocca mettese l’occhiali da sole!
ADDOLORATA – Io me so’ stufata de sta a lo scuro. Ma

ch’è vita questa? L’unica cosa che m’è rimasta so’ l’oc-
chi, manco quelli me posso godè. 

ROSARIA – Ma chi te dice gnente!
ADDOLORATA – Ma quanto c’è rimasto da campà, eh? Ma

che ce dovemo fa’ cor conto ‘n banca, Rosà? Ma gode-
moseli…

ROSARIA – E certo, godemoseli! (Rivolta alla televisione) È
quella lì! E’ quella lì che v’ha rincojonito! A tutti v’ha
rincojonito! Sete ‘na massa de pecoroni, ecco che sete!
Basta che comprate, che spennete! Che soddisfazione, eh
Addolorà? Che bello! Tutti a fa’i buffi! Tutti che se devo-
no compra’ tutto! Tanto fai la tratte, che te frega! Eh sì
perché poi le tratte nun le paghi! Te lo sai quanto ce met-
teresti a rimanè co’ ‘na scarpa e ‘na ciavatta? 

ADDOLORATA – Io t’avverto. Te lo dico mò, così te
ciabbìtui all’idea. Io ce vado a lo sposalizio de Augusta-
rello e me compro pure er vestito novo. Un ber tajerino
beige.

ROSARIA – Pure!
ADDOLORATA – L’ho visto in saldo. A metà prezzo ‘o

fanno. Costa…
ROSARIA – Nun lo vojo manco sapè.
ADDOLORATA – 120 euri. (Rosaria ha una smorfia di

dolore) E’ de gabbardine. Bello morbido…
ROSARIA – Ah, ce sei proprio annata!
ADDOLORATA – Ma perché, mò manco dentro ar negozio

posso entra’?
ROSARIA – E come no? Vai vai…
ADDOLORATA – E che vòi che ce vado co’ quello der

funerale de pòra zia Assunta?
ROSARIA – Guarda che lo scuro sfina.
ADDOLORATA: (Allarmata) Ma perché? Che me so’

‘ngrassata?
ROSARIA – A me me pare che te sei bella ‘nquartata…
ADDOLORATA: (preoccupata) Dici davero?
ROSARIA – E ringrazia che cucino sano. Pensa se te dassi

retta! Er ragù! A quest’ora rotolavi…Er tajerino beige. 
ADDOLORATA – Che me farà buzzicona?
ROSARIA – Damme retta che lo scuro sfina.
ADDOLORATA: (Capisce il gioco della sorella) Vorà dì

che me lo faccio blù scuro.
ROSARIA: (Capisce d’aver perso) Fa’ come te pare! Tanto

hai sempre fatto come t’è parso e piaciuto!
ADDOLORATA – Pare vero. (ROSARIA fa per uscire.) A

Rosa’!
ROSARIA – ‘Mbè?
ADDOLORATA – Tocca faje er regalo.
ROSARIA – E certo! E se ce vai…
ADDOLORATA – Ma perché, pure se ‘n ce vado, nun joo

famo er regalo? 
ROSARIA – E se nun vai a magnà che regalo je devi fa’?
ADDOLORATA – Ammazza come sei materiale, Rosà! Mò

quanno ce manna ‘a bomboniera, ‘a partecipazione…che
je dici? Ar pranzo nun ce venimo, perciò v’attaccate!

ROSARIA – Andremo a trovalli a casa…
ADDOLORATA – E nun je porti gnente? Ma daje a Rosa’!

IO nun ce sto a fa’ ‘sta figura da peracottari, eh! Er regalo
tocca fajelo eccome!

ROSARIA: (Dopo aver riflettuto) Un ber mazzo de fiori…
ADDOLORATA – Er regalo Rosà, er regalo. Augustarello è

cuggino carnale. Come te metti, te metti, er regalo tocca
fajelo.

ROSARIA – Ma a me, ma chi m’haa fatto er regalo? Eh?
ADDOLORATA – E che c’entra? E che se semo mai sposa-

te? ‘O sai ‘ndò m’ha detto che ‘o fanno er ricevimento? A
La Conchiglia, a Fiumicino. Era caro arabbiato quann’era
viva pora mamma, figurete mò. 
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ROSARIA – Apposta! Je faremo un pensierino, e je lo porte-
remo a casa.

ADDOLORATA – Allora ‘n ce senti? T’ho detto che io ce
vado. 

ROSARIA – E mò perché a te te piace d’annà a fa’ ‘a fanati-
ca, ce devo rimette io?

ADDOLORATA – E chi t’ha detto gnente? Viecce pure te,
no? Te compri ‘n ber tajerino pure te…

ROSARIA – Eh sì, famo ‘e gemelline.
ADDOLORATA – Ne venneno n’artro verde acqua, le sette

bellezze.
ROSARIA – Eh sì, vado a fa’ ‘a regazzina! Ma famme er

piacere!
ADDOLORATA – Ma perché, ‘n po’ de colore ogni tanto?

Te pensi che te fa male? Sempre de scuro! A casa, addos-
so...E che Madonna!

ROSARIA – Ce manca solo che cominci a bestemmià!
ADDOLORATA – Io nun me ce sento vecchia.
ROSARIA – Ma daje, ma famme er piacere! A facce pijà per

culo da tutti…
ADDOLORATA – Ma che stai a dì?
ROSARIA – Ma che te pensi che n’hoo visto er fijo de

Lucia, ar funerale de pora zia Assunta, che ce faceva er
verso?

ADDOLORATA – Ma è un regazzino…
ROSARIA – E l’artri? Che ridevano?
ADDOLORATA – Tutte ‘e scuse so’ bbone.
ROSARIA – Ma ‘nd’annamo a mettese ‘n mostra, Addolorà?

All’età nostra…IO che penno a destra, te che penni a sini-
stra…

ADDOLORATA – Tanto nun attacca. A te de le cianche ‘n
te ne ‘mporta gnente. Te è solo pè i sordi che lo dici.

ROSARIA: (Prende atto della sconfitta, stizzita.) E allora
vattela  a pijà ‘n der culo! (Esce veloce, zoppicando).

SCENA III ( Il Regalo-Intermezzo)

Addolorata: (Ha in mano una bomboniera vistosa, di pessi-
mo gusto.)
Queste l’hanno fatte solo pii parenti stretti Rosa’. All’artri je
danno er sacchetto co’ dù confetti. 

ROSARIA – A te t’ha dato de vorta er cervello! 

«ER BONGIORNO 
SE VEDE DAR MATTINO»

Ennio Coltorti

Conoscevo già il lavoro di Clementi. Quindi, quando mi
propose il suo “Sugo finto” per la mia nuova rassegna di
autori “Schermo/Scena”, cominciai a leggerlo col sorri-
so sulle labbra. A parte la certezza dell’abilità dramma-
turgica dell’autore, a stimolare il mio buonumore era il
titolo. Alludeva a un quotidiano dimenticato, un quoti-
diano fatto di umanità, di lotta per la vita tenace e otti-
mista, a un mondo ben preciso; un mondo che io avevo
conosciuto. Leggendo quel titolo mi sembrò di risentire
mia madre che, parlando al telefono con la sorella dice-
va: «Ho finito de spiccia’ tardi, perciò ho fatto ‘n po’ de
sugo finto ». Iniziai a leggere. Era proprio la storia di
due sorelle, però zitelle. E zoppe. Due sorelle della pic-
cola borghesia romana. L’una tirchia e autoritaria l’altra
paziente e spendacciona. La convivenza non delle più
facili ma il legame tra le due evidentemente fortissimo.
Dalle prime battute avevo già “l’acquolina in bocca”.
Era come se, affamato, mi trovassi di fronte un piatto
fumante di saporitissima pasta al sugo (finto?). I tentati-
vi dell’una di affrancarsi dallo schiacciante autoritari-
smo dell’altra sembravano tutti destinati all’infruttuo-
sità. Insomma il tran tran piccolo borghese di queste due
non più giovani merciaie romane, oltre a divertirmi con
battute esilaranti (immaginavo già altre battute da sug-
gerire nella messa in scena) e continui richiami alla
situazione attuale di una città (civiltà) che deve trovare
il modo di confrontarsi con un immigrazione estrema-
mente invasiva e totalmente imprevista, mi aveva già

conquistato al punto che mi ritrovai a fare un parallelo
coi quadri del Pinelli, dove il quotidiano viene descritto
in modo tale da far sentire il sapore di tutta un epoca. Se
Clementi, pensai, avesse fatto il pittore avrebbe racconta-
to il nostro tempo con lo stesso tratto. Quando, alcune
pagine dopo, stavo per cominciare a distaccarmi da quel
mondo in fondo immobile e chiuso, arrivò puntuale l’in-
contro (scontro?) col colpo di scena. L’autore cambiava
abilmente la situazione: liberava la sorella sottomessa
consentendole di realizzare, finalmente!, il suo progetto
di vita a dispetto della sempre (idealmente) autoritaria
sorella. Fortissimo cambio che, pur continuando a pro-
porre puro divertimento, faceva una profonda virata. Ora
quel mondo piccolo borghese tenero e in fondo rassicu-
rante era invaso dall’inquietudine di un dolore sotterra-
neo ma costante. Il dolore della paura, dell’insicurezza
che porta alla sottomissione e alla chiusura. In pratica
all’immobilità. Fu automatico e consequenziale leggervi
un’ allusione al nostro mondo, a quella strana grettezza
ottusa che lo pervade, a quel piccolo (anzi piccolo picco-
lo) chiudersi nel bozzolo del proprio (infinitesimale) tor-
naconto al quale saremmo capaci di sacrificare addirittu-
ra il sogno di un futuro migliore (o almeno non peggio-
re). Ce ne era abbastanza perché non avessi più dubbi:
quel testo si doveva fare.
Finito di leggere, uscito da quella salutare amarezza
riflessiva che solo un ottimo testo sa stimolare, ripensai
al mio stato d’animo di prima che cominciassi a leggere
e scoprii che il buonumore iniziale si era trasformato in
allegria. Diedi di nuovo un’occhiata al titolo e sorrisi;
mi era tornato in mente un proverbio che sentivo da
ragazzino e che rendeva ottimamente ciò che avevo in
mente. Rilessi ad alta voce il titolo: “Sugo finto” e mor-
morai tra me e me: «Er bongiorno se vede dar mattino».



TEST I

26

ADDOLORATA – Fatte dù conti, Rosà! Questa minimo viè
25,30 euri. Tiè, guarda che robba! Questa è robba da
buticche, mica no! (Legge) Vetro di Murano. Origginale.
‘O sai a quanto sta er vetro de...questo è soffiato a mano,
che te credi! Artro che 25,30, minimo starà sui 40,50. Er
pranzo, minimo so’ 50/60 euri a cranio. Capirai er
pesce…Ma minimo. Noi semo ‘n due…ma a sta’ proprio
stretti stretti…ma armeno er pranzo too vòi ripagà?

ROSARIA – 50 euri. Manco un centesimo de più.
ADDOLORATA – Ma che ce compri co’…
ROSARIA – La cornice. 
ADDOLORATA – Ma armeno compramoje quella da 100. 
ROSARIA – Ma nun ce penzo proprio!
ADDOLORATA – A ‘e machinette pè strada saa devono fa’

‘a fotografia. C’entra sì e no ‘na fototessera dentro quaa
cornice!

ROSARIA – E saa faranno a ‘e machinette pè strada, ma che
cazzo me ne frega a me! Ma che io vado a lavorà pè fa’ i
regali a Augustarello? Ahò! A parte che quer cazzetto
d’Augustarello c’entra pure a figura intera. 

ADDOLORATA – ‘O sai che te dico? Cii metto io. A me a
fa’ ‘ste figure nun me va.

ROSARIA – E ‘ndò li pij?
ADDOLORATA – Ciò quarche cosa da parte.
ROSARIA – È proprio vero allora! E’ proprio vero che ce fai

la cresta!
ADDOLORATA – Ma vedi d’annattene, va! So’ quarant’an-

ni che lavoro…
ROSARIA – E perché io? Io nun ciò ‘na lira da parte. I sordi

paa spesa e basta. Er resto tutto in Banca. Com’è che io
nun ciò gnente da parte?

ADDOLORATA – Aricominciamo mò? Ancora co’ i 10
euro! So’ 3 mesi che…

ROSARIA – E certo, che so’ 10 euro! Er valore dei sordi te
‘n ce l’hai mai avuto! 

ADDOLORATA – Senti a Rosa’ nun me va proprio de sta’ a
questionà. 50 cii mettemo insieme e artri 50 cii metto io.
Je compramo la cornice un po’ più cristiana e la famo
finita! (Alza il volume della televisione che trasmette la
solita telenovela o reality.)

ROSARIA – (Uscendo) Basta che spenne… spenne… che
cazzo ciavrài da spenne… (Esce)

ADDOLORATA – (Fra sé) Mortacci tua che coraggio… (Si
fa il segno di croce)…

ROSARIA: (Rientrando e spegnendo la televisione) Ch’hai
detto?

ADDOLORATA – Me fai sentì… (Fa per riaccendere il
televisore, ma Rosaria la blocca.)

ROSARIA – Che te pensi che ‘n t’ho sentito? Te pensi che ‘n
ce sento?

ADDOLORATA – Leva ‘ste mano Rosa’…
ROSARIA – I morti me dici? A tu’ sorella…
ADDOLORATA – Leva ‘ste mano Rosa’…(Rosaria la

lascia)
ROSARIA – I morti a tù sorella!(Si fa il segno della croce.)

Ma te rendi conto? Hai detto i morti a tu’ sorella! Pori
mamma e papà…Ma manco da morti li lasci in pace?

ADDOLORATA – Ah io! A me moo dici? J’hai fatto magnà
er grasso der core a papà e mamma, j’hai fatto…Ma nun
stavi a annà de là? E vacce, che nun me ce stai a fa’ capì
un cazzo!

ROSARIA – E che moo dici te ‘ndò devo annà? Io vado ‘ndò
me pare. Questa è casa mia.

ADDOLORATA – Ai mezzi.
ROSARIA – Apposta. Ai mezzi. E allora me spieghi perché

devo paga’ i vizi tua?
ADDOLORATA – Ah i vizi? Io ciavrèi i vizi? Me sa che te

nun li conosci quelli che ciànno i vizi.
ROSARIA – Ce l’hai eccome se ce l’hai! ‘Sto Gesu’ Cristo

sempre acceso! (Prende una rivista.) Guarda come spenni
‘i sordi! Poi dici che…

ADDOLORATA – Guarda che quelle me l’ha regalate ‘a
parucchiera!  So’ de l’artr’anno, so’! Pensa come sto
aggiornata! Ma armeno leggo, faccio quarche cosa. Te
piuttosto! Sempre chiusa ar buio, dentro quaa stanza! Me
pija l’ansia solo a pensacce!

ROSARIA – Ma pensa pè te, no? Io sto tanto bene…
ADDOLORATA – Ma che vita è la tua, Rosa’? Che vita stai

a fa’? Vai ar negozio, torni a casa, magni…Rivai ar nego-
zio, ritorni a casa…rimagni e t’enfili dentro ar letto. Ar
buio. Mai ‘na vacanza, mai un cinema!

ROSARIA – In compenso c’è chi provvede!
ADDOLORATA – Eh, ‘n te dico! L’urtima vorta che so’ sta-

ta ar cinema so’ ‘nnata a vede Love Story, co’ ‘a sora
Lucia! Ma che je racconterai ar Padre Eterno! Quanno te
chiede: Ch’hai fatto Rosa’? Ch’hai fatto nella vita? Che je
dici? Ho ammucchiato i sordi.

ROSARIA – Te fatte i cazzi tua, che ar Padre Eterno ce pen-
so io! Ce parlo io cor Padre Eterno.

ADDOLORATA – Pè ‘na vorta, Rosa’, pè ‘na vorta, famo
come dico io. Je compramo quer centro tavola da 300 euri
e famo ‘na bella figura! Eh? Che te costa?

ROSARIA – Che me costa? Er centro tavola! A Augustarel-
lo! Te stai a da’ i numeri, Addolorà! 

ADDOLORATA – Ma ‘na vorta, Rosa’! ‘Na vorta! Armeno
‘n se famo parlà dietro… ‘Na soddisfazione. E’ ‘na soddi-
sfazione che me vojo levà. ‘Na vorta. Fa’ le signore. Mai
l’avemo fatto, Rosa’. Magari ce piace. Magari te piace
pure a te.  E famolo ‘na vorta Rosa’.

ROSARIA – Le signorine. Noi semo le signorine, Addolorà.   

SCENA IV (La consegna del regalo. Intermezzo 2)

Entrano in scena Rosaria e Addolorata. Zoppicando. Sono
rientrate da fuori. Posando le borsette.

ADDOLORATA – Ma ‘n’hai visto che faccia ch’hanno fat-
to?

ROSARIA – Erano contenti, te dico.
ADDOLORATA – Ma quali contenti! C’era zia…ma ‘n’hai

visto quante ce n’erano de cornici su quer tavolo? Pareva
un negozio de cornici. E la più micragnosa era la nostra,
Rosa’! Sempre pè datte retta! Pure er rinfresco hanno fat-
to! Er rinfresco e er pranzo a La Conchiglia er 7! Ahò, so’
sordi, sa! E noi se presentamo…

ROSARIA – Er rinfresco! Dù tramezzini…
ADDOLORATA – Ah dù tramezzini! Te ne sei magnata

mezzo gabbarè!
ROSARIA – Ahò, ma te ma sempre a me me guardi? Ma ‘n

ciài gnent’artro da fa’?
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ADDOLORATA – Pareva che nun magnavi da’n’anno! ‘N
facevi in tempo a masticanne uno che già te ne pijavi
n’artro! Pè fortuna dici che ‘n te piaciono i tramezzini!’N
te piace a compralli!

ROSARIA – Era pè assaggialli…
ADDOLORATA – Tutti l’hai assaggiati. Nun ne hai sartato

uno. C’era zia che te guardava co’ l’occhi de fori!
ROSARIA – Ma se me diceva: pija Rosa’, pija, ‘n fa compli-

menti!
ADDOLORATA – E che vòi che te diceva? 
ROSARIA – Perché te ce sei annata liscia!
ADDOLORATA – Due ‘n’ho magnati. Uno tonno e carciofi-

ni e uno cor sarmone. Basta.
ROSARIA – E dù fette de torta.
ADDOLORATA – Dicevo de salato. 
ROSARIA – Robba che te sei mezza ‘mbriacata, parli te,

parli.
ADDOLORATA – Ma se ho preso un bicchierino de ver-

mouth…
ROSARIA – Se se, er maraschino moo so’ bevuto io!
ADDOLORATA – Ciò messa ‘e labbra appena e solo perché

ha ‘nsistito zia!
ROSARIA – Ah, quanno ‘nsiste co’ te, va bbene, quanno

‘nsiste co’ me…
ADDOLORATA – Co’ te nun è che  insisteva, voleva vede

se riuscivi a batte er record de tramezzini! 
ROSARIA – Ahò, che palle che me stai  a fa’! Io me ne vado

a letto. Nun ceno.
ADDOLORATA – E vorei vede. Che poi, dico io, ma che

figura ce famo co’ i stranieri? Ma davanti a quella ragaz-
za…

ROSARIA – Ah capirai, e perché mò sta a vede che me fac-
cio i scrupoli davanti a una che…

ADDOLORATA – Tutta fine, educata… e te che  magni a 4
ganasse! 

ROSARIA – Dice fine! Ma ‘n’hai visto che rossetto che se
mette? Proprio zoccola se l’è scerta!

ADDOLORATA – Ma che ne sai te? Magari è proprio ‘na
brava ragazza…com’è che se chiama?

ROSARIA – E chi soo ricorda…
ADDOLORATA – (Leggendo sulla partecipazione.) Augu-

sto e Alena. Alena se chiama.
ROSARIA – Pure er nome cià da mignotta!
ADDOLORATA – Lavoratrice, è lavoratrice. 
ROSARIA – Hai da vede!
ADDOLORATA – E perché joo pulisci te er culo a zia? 
ROSARIA – Aspetta che se sposa, poi moo racconti.
ADDOLORATA – Te l’incolli te a zia? Pijala daa carozzella,

arimettela su ‘a carozzella…ma ‘ndò la trovi qui da noi
una che…

ROSARIA – Aspetta che se sposa…
ADDOLORATA – E poi nun l’hai visto Agustarello? Forse

te nun te lo ricordi bene Augustarello! Come annava ‘n
giro. Tutto trasandato…sempre co’ quella tuta…

ROSARIA – E te credo, fa er meccanico!
ADDOLORATA – Ho capito, ma ‘n saa levava mai! Manco

‘a domenica. Che ciavèva quell’ascelle, che lo sentivi
appena aprivi la porta se ce stava o ‘n ce stava. L’hai
visto oggi: cor doppiopetto. Tutto profumato. Augustarel-
lo cor doppiopetto. 

ROSARIA – E infatti ce sta proprio bbene cor doppiopetto!

È arto un cazzetto e un barattolo, se va a mette er doppio-
petto! Che pare ancora più tappo.

ADDOLORATA – Pare rinato, pare, artro che!
ROSARIA – E capirai! E quanno l’ha mai visto er pelo,

Augustarello! Ma ‘n’hai visto che stacco de coscia che
cià quella? Ma ‘n’hai visto come gira pè casa? Co’ quaa
majetta, co’ le sise de fori…Quello ‘n cià capito più
gnente. Ma nun l’hai visto come se la guarda? Quann’ha
detto: Avere caldo oggi! Che je s’è messo a sventola’ er
ventajo! Ma dimme te! Avere caldo oggi! Come cazzo
parlano! 

ADDOLORATA – In sei mesi, noo so’ io! Troppo bene par-
la! Te vorei a vede a te in Moldavia!

ROSARIA – Ma chi cazzo ce va in Moldavia. Ma che ce
devo annà a fa’ in Moldavia. 

ADDOLORATA – Dicevo così pè dì…
ROSARIA – Er fatto sai qual è? E’ che tutti a rompe li cojoni

qui vengono! Tutti qui! E noi famo venì tutti…semo bra-
vi noi! Tutti qui! E l’omini nostri se so’  rincojoniti! Tutti
appresso a ‘ste 4 mignottelle…Queste so’ furbe, che te
credi! Se fanno sposà e poi attaccano er cappello.
Quann’è che se sposano? 

ADDOLORATA – Er 7 giugno.
ROSARIA – Ne riparlamo l’8 giugno. Vojo proprio vede chi

je lo pulisce er culo a zia, l’8 giugno!

SCENA V (I Vestiti. Estate)

Si stanno provando i talleurs. Sono neri entrambi. Hanno
anche la veletta. Si guardano.

ADDOLORATA – (Guardandosi in uno specchio immagina-
rio.) Pè me quanno ce vedono se danno ‘na bella grattata e ce
cacceno via!
ROSARIA – ‘N capisci gnente. Te nun l’hai mai capita l’ele-

ganza.
ADDOLORATA – Ma quale eleganza! Paro ‘na sarciccia,

Rosà! ‘Na sarciccia guasta. Sto tutta strizzata…nera..
ROSARIA – T’aavevo detto che t’eri inquartata…
ADDOLORATA – Noo! Io così ‘n ce  vengo.
ROSARIA – Ma ‘nfatti! Ma stamosene a casa, sai quant’è

mejo…
ADDOLORATA – Io me compro er tajerino beige.
ROSARIA – Arifrega! Tiè, guarda che chiappe ch’hai messo,

sai cor beige! Pari ‘na balena, pari! (Si avvicina alla
sorella. Armeggia sull’abito.) T’aaggiusto io. Tiè, avoja a
allargà!

ADDOLORATA – Sì, così me se vede pure er segno! Ma
daje…ma sai che pecionata!

ROSARIA – Ma che te se vede, che? ‘Na vorta ch’è lavato e
stirato…

ADDOLORATA – Questo va in tintoria, eh! Tocca fallo a
secco, eh! 

ROSARIA – A me me sarebbe piaciuto a vedette ar tempo
d’aantichi romani! 

ADDOLORATA – Ma mò che c’entra?
ROSARIA – Come facevi senza er tintore!
ADDOLORATA – Eh sì perché ce vado tutti i giorni dar tin-

tore! Io a famme parlà de dietro nun ce sto.
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ROSARIA – Eh sì perché stanno tutti a guarda’ a te! Ma n’è
che gnente gnente  te stai a montà la testa?

ADDOLORATA – Io vojo solo anna’ ‘n giro da cristiana. No
come ‘na zingara.

ROSARIA – Se te dico che ce penso io…ma che ‘n te fidi?
ADDOLORATA – No.
ROSARIA – Hai capito che rispetto che ciài pè tu’ sorella!
ADDOLORATA – E te? Che rispetto ciài, Rosa’?
ROSARIA – Io so’ più vecchia de te.
ADDOLORATA – E allora ciài er diritto de trattamme come

‘na pezza da piedi?
ROSARIA – Ma se famo sempre come dici te!
ADDOLORATA – Ammazza che coraggio che ciài!
ROSARIA – Senza contà, che metti che poco poco pio-

ve…’o sai come te diventa er tajerino beige!
ADDOLORATA – Er 7 giugno piove? Ma vattene, va!
ROSARIA – Bisogna esse’ previdenti. Cor nero annamo sur

sicuro, da’ retta a Rosaria pè ‘na vorta. Er nero sfina,
nasconne le magagne…

ADDOLORATA – E come ciannàmo?
ROSARIA – Dove?
ADDOLORATA – Ar matrimonio. Dove?
ROSARIA – E come ce vòi annà?
ADDOLORATA – Ah, io noo so. Too chiedo a te.
ROSARIA – ‘N’hai detto ch’è ar Velabro la cerimonia? A

Giugno ancora nun fa proprio callo…Se famo dù passi…
ADDOLORATA – E qui te volevo! 
ROSARIA – Ma perché, mò…
ADDOLORATA – Du’ passi, no? Ma come nun pennevamo

chi a destra e chi a sinistra? Mo’ vòi anna’ a piedi? Saran-
no du’ chilometri bboni! Ma ‘o sai quann’arrivamo? E
come arivamo! Tutte sudate, co’ le scarpe imporverate…
famo l’entrata trionfale!

ROSARIA – A parte che gnente ce vieta de pijà ‘a circola-
re…

ADDOLORATA – Mejo me sento! Arivamo cor tranve! Ma
te l’hai mai visti l’invitati che arivano cor tranve?

ROSARIA – Sta a vede che mò affitto ‘a Mercedess pè annà
da Augustarello!

ADDOLORATA – Pijamo er tassì.
ROSARIA – Ma che ciài? Ma che t’ha preso? Eh, Addolorà?

Ma che so’ ‘ste smanie?
ADDOLORATA – Me so’ stufata, Rosa’. Me so’ stufata.

Nun je la faccio più de sta a questionà su tutto…
ROSARIA – Ma è quello che dico pure io! Ma chi too fa fa’! 
ADDOLORATA – Te moo fai fa’, te! Stai sempre a ‘ntignà!

Su tutto…
ROSARIA – E sì, perché te nun intigni! Ogni cosa che

dico…
ADDOLORATA – Ma te ce credi a quello che dici, Rosa’?

Te me sa che ce credi proprio!
ROSARIA – E perché ‘n ce dovrei crede?
ADDOLORATA – Io bisogna che me ne vado da ‘sta casa! 
ROSARIA – Ma ‘ndò vai, Addolorà! Ma ‘ndò vòi annà!
ADDOLORATA – Too faccio vede io! Un giorno de questi

passo in banca, ritiro i sordi mia e te saluto.
ROSARIA – Vai vai! Vojo proprio vede ‘ndò vai. Questa è

la riconoscenza…
ADDOLORATA – Ma che riconoscenza? Quale riconoscen-

za, eh? Perché? Hai fatto mai quarche cosa pè me?
ROSARIA – E te pè me?

ADDOLORATA – Ma nun lo vedi che semo diventate,
Rosa’? Paremo cane e gatto.

SCENA VI (La Digestione. La cartata.)

Rosaria e Addolorata entrano in scena. Rosaria ha un pac-
chetto in mano. Stanno ridendo come matte. Si siedono tutte
e due sul letto. Si tolgono le scarpe. Continuano a ridere.

ROSARIA – Oddio, me piscio sotto! Oddio… ah ah…
ADDOLORATA – Ah ah ah… oddio sto a piagne… oddio…

oddio….
ROSARIA – Oddio la panza! Ah ah ah… oddio oddio…
ADDOLORATA – La faccia der… ah… ah… ah… compa-

re… ah ah ah…
ROSARIA – 4 vorte se l’è… ah ah ah… baciato… ah ah

ah…
ADDOLORATA – Oddio oddio… ah ah ah… e perché… ah

ah ah… zia… ah ah ah…
ROSARIA – Zia… ah ah ah…oddio la panza… oddio me

sento male… ah ah ah…
ADDOLORATA – E… quanno… ah ah ah… ha rotto er bic-

chiere… ah ah ah…
ROSARIA – Er bicchiere… ah ah ah…
ADDOLORATA – Er padrone… ah ah ah…
ROSARIA – A fijo de na… ah ah ah…
ADDOLORATA – E zia… ah ah ah… lui… ah ah ah… di

Moldavia…
ROSARIA – Ogni brindisi… ah ah ah… un bicchiere… ah

ah ah… 
ADDOLORATA – Oddio er padrone… ah ah ah… la fac-

cia…
ROSARIA – Che guardava i cocci… ah ah ah…
ADDOLORATA – Er padre che rideva… ah ah ah… tutto

rosso… ah ah ah…
ROSARIA – E lei… in Moldavia… ah ah ah…
ADDOLORATA – Ah ah ah… In Moldavia se fa così… ah

ah ah…
ROSARIA – Ah ah ah… E ‘sti cazzi… ah ah ah
ADDOLORATA – ‘Sti cazzi… ah ah ah…
ROSARIA – J’ha detto… ah ah ah… ’sti cazzi… ah ah ah…
ADDOLORATA – Oddio me sento male… oddio… ah ah

ah… (Urta contro il pacchetto.) Ah ah ah pure la carta-
ta… ah ah ah… te sei fatta fa’ pure la cartata de merluz-
zetti…ah ah ah…(Rosaria cambia espressione, diventa
improvvisamente seria. Fa cenno che le manca l’aria.
Addolorata continua a ridere. Poi capisce che la sorella
sta male. La soccorre. Rosaria sembra non riuscire a
parlare.) Che ciài Rosa’?  Te manca l’aria? Aspetta che
te sbottono…(Le sbottona il vestito.) Ma pure te, ma
quanto hai magnato! 12 portate te sei fatta fòri, Rosa’!
Artro che 50 euro te sei magnata!  Poi dice te senti male!
Pure er pane ciài magnato! ‘A scarpetta! Ma dico io…ma
parla, no? (Rosaria fa cenno che le manca l’aria. Poi
sviene.) Ma dì quarcosa, no? Ahò! A Rosa’! (La scuote.
Addolorata urla.) Rosaria! 

(Buio. Si sente la sirena  di un’autoambulanza. )   
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SCENA VII (Autunno. Il ritorno)

Rosaria è immobile a letto. Fissa davanti a sé. Si sente la
voce fuori campo di Addolorata.

VOCE OFF ADDOLORATA – Grazie, grazie tante. Arive-
derci. 

(Si sente il rumore di un portone che si chiude. Passa qual-
che lungo istante. Rosaria non si muove, né cambia espres-
sione. Entra in scena Addolorata.)  

ADDOLORATA – Ma come so’ gentili ‘st’infermieri! Eh
Rosa’! Servizievoli proprio. A dì la verità j’ho dato pure
‘na bella mancia. Eccoce qui a casetta nostra, Rosà! Sei
contenta? Ce penso io, Rosa’, ‘n te preoccupà. A casa è
tutta ‘n’artra cosa, no? Ma vòi mette. Mò se sistemamo
belle belle…comincia pure a fa’ freschetto, eh Rosà? Cer-
to ‘a schicchera è stata forte…ma piano piano chi ‘o
sa!Tutt’è a mettece la volontà. La volontà è tutto nella
vita. Te ce la metti, no, Rosa’? (Prende un foglio. Legge.)
Fra ‘n po’ è l’ora daa ginnastica, eh! Tiè, guarda che rob-
ba. E devo sta tutto er giorno appresso a te, devo sta.
Come farò cor negozio, boh! Guarda che programmino!
Ore 6,30 rieducazione arti inferiori. Ora 7,30 colazione.
Latte e miele caldo. Ore 10,30 rieducazione arti superiori.
Ore 12,30 pranzo a base di omogeneizzati. Ore… Meno
male che sta sotto casa. Vorà dì che pijo ‘na lavorante. E
pè forza me tocca pijalla! O ‘na lavorante a negozio, o ‘na
badante. ‘A vòi ‘a badante, te?  Me senti Rosa’? Lo capi-
sci quello che dico? Se me senti, sbatti l’occhi. Che nun
je la fai manco a sbatte l’occhi?  (Squilla il telefono,
Addolorata va a rispondere.) Pasquini Addolorata. Oh,
ciao zì? Sì, stamo a  casa. Proprio poco fa. E come
sta…noo, ma quale parla! Sì, come ‘na paralisi. Eh sì. E
mò piano piano… solo liquidi. Pappette tutto ar più.  E te
zì, come va? Embè che vòi fa’, zì, l’anni ce so’… troppo
bene stai… salutame Augustarello e la moje. Ciao zì.
Ciao. (Attacca la cornetta.) Ce vorei arivà io all’età sua
come c’è arivata lei! Cià una lucidità… se ricorda tutto,
ahò! (Esce. Rosaria resta immobile. Poco dopo rientra
Addolorata, con un barattolino e un cucchiaino. Apre il
barattolino e riempie il cucchiaino di omogeneizzato. Lo
porta alle labbra della sorella. Rosaria comincia a suc-
chiare, con la solita espressione fissa.) Mo’ domani biso-
gna che te compro ‘na cannuccia, che magari te viè più
facile… Te piace eh! Come ‘na creatura sei Rosà! Come
‘na creatura. (Continua a imboccarla.) Tiè, guarda che
pasticcio che stai a fa’! (Esce e torna con un tovagliolo di
carta. Le pulisce la bocca.) Te ricordi mamma che ce
faceva sempre la mela grattuggiata co’ zucchero e limone
da regazzine? Che festa che era! Domani taa faccio. Chis-
sa’ che ce mettono dentro ‘sti omogeneizzati! Vòi mette
‘na bella mela grattuggiata! Ma che…ma che stai a …Ah
cominciamo proprio bene, Rosà! (Alza la coperta.
Espressione di sconforto.) Ammazza oh! Er primo gior-
no! (Esce di corsa. Rientra con la padella per permetterle
di fare i bisogni. Gliela infila sotto la coperta.) Anvedi
ch’hai fatto Rosà! Hai fracicato tutto! Cominciamo bene,
va! Me devo ricorda’ de mettete la cerata! Proprio come i
pupi, eh! ‘N’hemo fatto ‘n tempo a mettete a letto…e che

è! Ma ‘n te preoccupà, Rosà. Ce penso io. Ce pensa
Addolorata tua. 

SCENA VIII ( Inverno. Inizia la vendetta)

Si sente la voce degli attori di una telenovela. Rosaria conti-
nua nella sua fissità. Non reagisce agli stimoli esterni. Vicino
al letto adesso c’è una sdraia. Dopo qualche istante entra in
scena Addolorata. Indossa un cappotto, ha in mano una bor-
sa della spesa. E’ trafelata. Poggia un pacchetto sopra il let-
to.  

ADDOLORATA – Meno male, va! ‘N tempo ‘n tempo! C’e-
ra quer deficiente der lattaro, cià messo mezz’ora pè dam-
me ‘n litro de latte….C’è ‘na giannetta fòri! (Si avvicina
a Rosaria, le tocca il volto con una mano.) Senti che rob-
ba! Ma te stai a sudà…Ciò i piedi so’ dù pezzi de ghiac-
cio! (Si frega le mani) Pure le mani non scherzano, eh?
Meno male che dentro c’è ‘sto bel calduccio! A 23 l’ho
messo. Pòi sta pure scoperta… E quanno ha mai fatto ‘sto
calduccio dentro casa, eh, Rosà? Arivano certe bollette de
gas! (Gliene mostra una.) Guarda che botta Rosà!
Com’è? ‘N te sei appennicata ancora? (Nel frattempo s’è
tolta il cappotto. Inizia ad ascoltarsi il dialogo degli atto-
ri. Addolorata si siede sulla sedia vicino a Rosaria. Dalla
busta della spesa estrae un cartoccio di olive verdi.
Comincia a mangiarle. Commenta a bocca piena ciò che
vede.) S’è tajata i capelli! ‘N me piace mica. Stava mejo
prima…avoja! Tiè, guarda te, pure ‘a permanente s’è
annata a fa’! Pare ‘n porcospino, pare! Certo che valeva
la pena, eh! E’ costato, per carità, ma valeva proprio la
pena. Tiè, guarda che schermo! 28 pollici Rosa’! E’ l’ur-
timo modello, eh! Guarda che colori! Pare de stacce den-
tro!  (Rosaria continua a fissare il vuoto. Si sentono le
voci degli attori.) Questo sempre più fijo de ‘na mignot-
ta….possibile che ‘n se ‘n’accorge ‘st’artra
stupida…dopo tutto quello che j’ha combinato! Sì brava,
daje er bacetto daje a quer Giuda! ‘Sta boccona! E questa
proprio daa montagna der sapone….(pausa)…ecchene
‘n’artra, va! Proprio ‘na bella coppia! (Indicando il pac-
chetto.) Senti che profumino! Mezzo pollo me so’ com-
prata Rosa’. Mezzo pollo co’ ‘e patate arosto. L’ho visto
in vetrina, bello fumante, so’ entrata e l’ho comprato.
Bello arostito, come me piace a me. (Sputa un nocciolo
d’oliva.) Du’ olive dorci e pollo e patate. Mò appena fini-
sce te porto ‘a minestrina, eh Rosà! Te la riscaldo al
microonde. Ah ‘n t’hoo detto? Ho comprato pure er
microonde. Pè riscaldà è ‘na mano santa  Rosà. Dù minuti
e hai fatto. Ah, in banca me so’ fatta fa’ l’estratto conto.
‘O vòi vede’? ‘N’è che te pija ‘no sturbo, no? Tanto che
te frega, già t’ha preso! Ah ah… (Prende un foglietto dal-
la tasca. Lo mostra alla sorella, che continua a fissare
davanti a sé. Addolorata la scruta per cercare di scorge-
re una reazione.) E’ cominciata la scesa, Rosà! Guarda i
meno Rosa’! Guarda che sfirza de meno! Ma ciavèmo
ancora un ber gruzzoletto, no? A sapello prima, eh Rosa’!
Che mascarzona che sei! Che te possino! Ma mò me
rifaccio! Too faccio vede io, Rosa’, se me rifaccio!
(Addolorata da’ le spalle a Rosaria. Poi si volta di scatto
per vedere se la sorella si è mossa.) Lo sai Rosà…me
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vergogno un po’…certo che se ‘ste cose nun le dici a tu’
sorella, ma a chi le devi dì? (Si avvicina a Rosaria e le
sussurra qualcosa all’orecchio.) Hai capito bene, Rosà.
Hai capito proprio bene. Me sta a fa’ la corte. Oggi
m’ha fermato, m’ha fatto: ciao bella signora. A me,
Rosa’! Bella signora. Puzzava de vino
ch’accorava…però…a me m’ha fatto piacere. Uscire
con Misha domenica? Così se chiama: Misha. E’ mezzo
russo. Cià l’annetti sua, eh! Nun è mica un ragazzino.
Però un bell’omo ancora. Deve fa’ er manovale. Er
muratore. Cià du’ mani, pareno du’ raspe. Eh sì, m’ha
dato pure la mano. M’ha chiesto se esco co’ lui. Dome-
nica. Io quasi quasi ce vado. Io Rosa’…quasi quasi me
butto! Che dici Rosà? Che io l’amore…l’ho visto solo in
televisione. Che ne so ched’è? Magari me piace. Tanto a
provacce che me costa? Io sto così bene Rosà! Mai me
so’ sentita così bene in vita mia!  Tutto me vojo magnà,
Rosa’. Tutto.  Io ancora ‘n me capacito, Rosà. Ancora
nun me pare vero che nun parli. Che nun me risponni.
Però capisci. Eh? Me senti, no, Rosa’? Io so’ sicura che
me senti. 

SCENA IX (La vendetta I)

Rosaria è immobile a letto. Entra in scena Addolorata.
Indossa un tailleur beige. Una borsetta nuova. S’è messa
anche il rossetto. 

ADDOLORATA – Come sto Rosa’? (Si guarda allo spec-
chio.)  Mamma mia!  Pure er rossetto me so’ messa! So’
diventata mezza matta, eh Rosa’? Oddio me sto a piscià
sotto! (Esce. Rosaria è sempre fissa. Immobile. Poco
dopo si sente il rumore dello scarico.) So’ tre vorte che
ce vado! M’ha preso così…speriamo che nun me ripija
mentre sto co’ Misha…ahò, se chiama così, Rosa’. Chis-
sa’ ‘ndò me porta? Ma ce pensi Rosà? La prima vorta
ch’esco co’ ‘n’omo. Da sola, dico. Ma ce pensi? All’età
mia! Mamma mia! J’ho dato appuntamento al centro.
Me dovesse vede’ quarcuno… Me piacerebbe tanto annà
ar cinema… Ma me sa ch’è mejo de no, eh Rosa’? Che
dici? A lo scuro, magari questo se pensa che… allunga
le mani… me sa ch’è mejo de… ahò, e pure se l’allun-
ga? E sennò che c’esco a fa’ co’ Misha? Pure se l’allun-
ga…io quello vojo vede, Rosa’! Vojo vede che me suc-
cede. A me dico. A sentì le mani de ‘omo addosso. Io
vojo capì, Rosà. Un conto è vedelli che s’abbracciano
dentro a quer coso… che se zompano addosso…che se
mozzicano quasi! ‘N’hai visto come fanno, Rosà? Ma
che me pijerà pure a me così? Ma te pare che me pija
così, Rosà? Ma me ce vedi a me? E se je pija a Misha
così? Metti che je pija così? Che ‘ncomincia a mozzi-
camme l’orecchio …E io che faccio?  Eh Rosà? A fa’ la
figura de una che nun j’è mai successo nun me va, too
dico subbito! Però metti che nun me piace? Ciò ‘na
strizza Rosà! Ma chi m’haa fatto fa’! (Guarda l’orolo-
gio.) Oddio, so’ le quattro e mezza! Quanto ce metterà
la metropolitana? Ciò appuntamento a la fermata de
Spagna. A le sei e un quarto. 4 e mezza, 5 e mezza, 6…
so’ 5 fermate, jaa dovrei fa’. Mejo che m’avvantaggio.
Io vado Rosa’. (Indicando la televisione.) Mannaggia!

Era ‘na puntata gajarda oggi! Taa guardi, no, Rosà?
Ciao. (Esce. Rosaria è immobile. Passa qualche istante
coperto dalle voci della televisione, che poi sfumano nel
rumore di un televisore acceso ma senza programmi.
Anche la luce si abbassa. Rientra Addolorata. E’ seria.
Accende la luce. Rosaria è sempre immobile.) So’ anna-
ta ar cinema, Rosà. Moo so’ visto du’ vorte er firme.
Bello. Parlava de guera. Me so’ fatta du’ piantarelli. A
‘o stesso punto der firme. Hoo visto du’ vorte. Quanno
so’ uscita dar cinema me girava come la testa. C’era un
venticello…se stava bene. L’autobusse erano finiti.
Allora ho camminato fino a Largo Argentina. Hai da
vede la gente che va in giro a ‘st’ora, Rosà. E’ pieno de
gente. So’ tornata cor tassì. (Spegne l’immaginaria tele-
visione.) Mica è venuto Misha. A Rosa’ nun annamo
bene nemmanco pè un russo ‘mbriaco!

SCENA X (La vendetta II)

Entra in scena Addolorata con un biglietto da 10 euro in
mano e un cassetto nell’altra. Fa l’atto di dare il cassetto
in testa alla sorella, poi sventola il biglietto sotto il naso
della sorella.

ADDOLORATA – (infuriata) La ladra, eh! La ladra ero!
Tii ricordi Rosà? Tii ricordi i 10 euro? Me l’ero rubbati,
eh! ‘O sai ‘ndò stavano Rosà? Stavano dietro ar casset-
to. Erano annati a finì dietro a ‘sto fregno de cassetto!
Ladra! Io prima de parlà ce penso dù vorte, Rosà, no
come te ch’apri bocca e je dai fiato! Che accusi la gen-
te senza…( Risolleva il cassetto come per spaccarlo
sul capo di Rosaria, poi riacquista la calma. Fa per
uscire. Si volta di scatto. Rosaria è sempre immobile,
fissa. Esce. Rosaria è immobile. Poco dopo Addolorata
rientra, accende la tevisione, si tira su le maniche e si
siede .) Mò famo ginnastica, eh Rosa’! Famo ‘na bella
seduta de ginnastica! (Le prende una gamba piuttosto
bruscamente e gliela piega.) Ladra! A me! Ma troppe
cose te devi rimagnà, Rosà! Troppe cose! Ce penso io,
‘n te preoccupà, ce penso io. (Continua a piegarle le
gambe con forza.) Ho venduto er negozio Rosà. Per
questo ho trovato i dieci euro. Domani finisce er traslo-
co. Ho venduto tutto: stoffe, nastrini, bottoni…tutto!
Tutto Rosà! Er negozio dee signorine ‘n ce sta più.
Addolorata l’ha venduto. Indovina a chi, Rosà? A un
cinese l’ho venduto.…m’ha dato un ber po’ de sorda-
relli, sa! Ah questi ciànno proprio i sordi, Rosà! Ciavè-
vi raggione te! Dice che apre una rosticceria cinese.
Ma la sai ‘na cosa, Rosà? Er fatto della Erre. Io me
pensavo ch’era come ‘na barzelletta…’nvece è vero,
Rosà! E’ proprio vero! Piacele involtini plimavela?
Così m’ha detto. E chi l’ha mai magnati? Quando apli-
le plovale. Ma li mortacci…quando aplile plovale.
Ridono ‘sti cinesi. Stanno sempre a ride, Rosà. Hai da
vede questo quanto ride. Ah ah ah…(Ride. La lascia
sul letto, esce e torna subito dopo con un piatto di
minestra e un cucchiaio.) Ho incontrato Misha. J’ho
detto: mica se fa così co’ le signore! Lui m’ha detto:
Scusare me, ma io bevere molto e addormire. No
accorto tardi. Scusare me. Uscire domenica con Misha?
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Me l’ha detto quasi dentro all’orecchio. Ciài presente
Rosà, quanno te casca un bicchiere de vino addosso?
Così, Rosà. M’è arivata ‘sta ventata…No, grazie,
signor Misha. ‘Na vorta me basta e m’avanza. E me ne
so’ annata. Che, pè piacere, ho fatto anche la mia fugu-
ra. Ma co’ quaa puzza de vino, te mozzica ‘n’orecchia,
t’attacca ‘a cirosi mica no!  E quello ‘n dura mica tan-
to! Noo. Ciài proprio ragione te Rosa’! Tutti a rompe i
cojoni qui vengono! (Porta alla bocca di Rosaria il
cucchiaio. Dalla bocca della sorella esce il liquido
della minestra.) Ma che fai? Te stai a sbrodolà tut-
ta…Sei proprio n‘mpiastro! (Ci riprova, ma Rosaria
rifiuta il cibo.) Che c’è ‘n te piace? Taa sei sempre
magnata…oggi ‘n te piace? (Buio. Si sente la sirena di
un’autoambulanza.)    

SCENA XI (L’ira)

In scena Rosaria sul letto. Immobile.  

VOCE OFF DI ADDOLORATA – Grazie eh! Tanto gentili
come sempre. Grazie.  (Si sente il rumore di un portone
che si chiude. Poco dopo rientra in scena Addolorata.) 

ADDOLORATA – Gentili un cazzo! Se so’ imparati oramai.
Me mettono proprio la mano a cucchiarella. E qui cara
mia, so’ tutti furbi, so’! Un paese de furbi è diventato
questo. (Esce e rientra subito dopo con un barattolino e
un cucchiaio. Le porge il cucchiaio. Rosaria serra la boc-
ca.) Daje, apri ‘sta bocca. Daje a Rosà, che ciò un sacco
de cose da fa’… (Insiste, ma la bocca di Rosaria resta
chiusa.) Guarda che devi magnà sennò… Mò t’hanno
rimesso in sesto, co’ tutte quee flebbo, noo so io! Ma hai
sentito ch’ha detto er dottore? Se nun ricomincì a magnà,
addio! Daje su! Apri ‘sta bocca. Ma che te metti a  fa’ i
capricci, Rosà? Come i regazzini proprio… Vabbè, va!
Ho capito! (Esce. Torna dopo qualche istante, con un
piatto in mano.) Questa te piace pè forza. E’ fatta cor
sugo finto. Te l’ho preparata apposta iersera. ‘Na bella
pappetta cor sugo finto. Ciò messo un ber po’ de parmig-
giano… è bella saporita proprio. (Porta il cucchiaio alla
bocca della sorella. Ma Rosaria non vuole saperne.) E
no, a Rosà, mò me fai incazzà! Ma come? I pommodori
der kibbuzze! (L’assaggia) Senti che robba! Daje magna!
(Cerca di infilarle a forza il cucchiaio in bocca.) Vòi
giocà, Rosa’? Eh? Vòi giocà? Apri quella bocca! Apri
‘sta bocca che io… (Urla) Apri ‘sta boccaaaa!!!!!
(Lancia il piatto con la minestra per aria.)

SCENA XII (la Disperazione)

Addolorata sta passeggiando nervosamente. Rosaria ha gli
occhi chiusi, sembra che dorma. Addolorata si avvicina alla
sorella e la scuote.

ADDOLORATA – Apri ‘st’occhi! Apri ‘st’occhi che oggi…
(Squilla il telefono, Addolorata risponde) Pasquini Addo-
lorata. Ciao zì… sta bene. Sì sì, proprio bene. Ha ripreso
er colorito… (Rosaria ha gli occhi chiusi.) E te zì, come
va? Augustarello come… ma nun me dì? Ma davero dici?
Eh no a zì, e nun piagne… me dispiace. Quanto me
dispiace! Pareva tanto ‘na brava ragazza… (Guarda
Rosaria che è immobile.) D’artro canto so’ cose che suc-
cedono… oggi giorno… sta su a zì! Daje. Ciao zì. Ciao.
(Attacca la cornetta.) Hai capito Alena? Se n’è annata.
Dice che er conto in banca je l’ha prosciugato ar poro
Augustarello. Nun j’ha lasciato ‘na lira. (Rosaria non rea-
gisce.) Te sei messa a morì, eh Rosà? Vòi morì… ma hai
capito male, hai! Io nun te faccio morì. Noo! Te lo pòi
scordà, Rosà. È inutile che ce provi. Apri ‘st’occhi, che a
me nun m’encanti. (Rosaria è sempre immobile. Ad occhi
chiusi. Addolorata gli sente il polso. Poi si alza. Passeg-
gia nervosa. Poi si ferma, come illuminata da un’idea. Si
avvicina alla donna. Le sussurra a un orecchio.) 
Ciài creduto, eh! Ciài creduto ch’avevo venduto er nego-
zio! Nun è vero Rosa’, nun è vero. Nun ho venduto gnen-
te. Te l’ho detto pè fatte dispetto. T’ho raccontato un sac-
co de fregnacce Rosà. Er microonde, er russo… ma quale
russo! Quale cinese! Tutte fregnacce. Era giusto pè fatte
dispetto. L’unica cosa ch’ho comprato è stata er televiso-
re, ma se te da fastidio, lo sposto in cucina… anzi sai che
te dico? Me lo vendo. Lo vendemo. È novo novo… tanto
quello che ciavevàmo funziona ancora. (Rosaria non rea-
gisce.) La sai ‘na cosa Rosà? Il conto in banca ha rico-
minciato a salì. Ciài raggione te: basta fa’ economia…Se
fa presto a annà pè stracci… io ho deciso Rosà, che faccio
come dici te. Io… Rosà… se ‘n ce stai te, che faccio?
Faccio quello che vòi… tutto quello che vòi te, però tu
devi ricomincià a magnà. Eh Rosà?  (Prende il cucchiai-
no e lo porta alla bocca della sorella. Rosaria apre gli
occhi, poi la bocca e succhia. Addolorata fa un cenno di
vittoria.) Lo sapevo! Lo sapevo che me sentivi, Rosà! Io
l’ho sempre saputo. Artro che medici. Ma vòi mette ‘na
sorella! Vòi mette come te capisce ‘na sorella… (Rosaria
succhia.) Ooohhh, mò sì che me piaci, Rosà. Mò sì!
(Continua a darle da mangiare. Rosaria adesso ha gli
occhi sbarrati e succhia con avidità. Sembra quasi che
sorrida. Addolorata piange. Buio.)
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