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EDITORIALE

BRANCATI IERI, NOI OGGI

Maricla Boggio
AY

gia trascorso un anno da quando, nel

luglio del 2007, si ¢ celebrato il centena-
rio della nascita di Vitaliano Brancati.
In una bellissima serata al Teatro Quirino,
Anna Proclemer, affiancata dalla figlia Anto-
nia, lesse alcuni scritti del marito tratti da
romanzi, racconti, lettere, stralci di saggi, e
in particolare quello che lui aveva chiamato
“Ritorno alla censura”. Da quegli scritti
emergeva la personalita di un uomo dal
profondo senso morale, dai sentimenti inte-
gri, con una volonta rigorosa di denunciare
storture e meschinitd. Di questa personalita
singolare, che per scrittura apparteneva al
filone degli intellettuali meridionali, ma in
questa scrittura poneva un sentire moderno,
di questo scrittore dal cuore siciliano ma dal-
la mente internazionale, proviamo una forte
nostalgia. E forse, piu che nei romanzi, ne
avvertiamo nitido il pensiero moderno e
indagatore nel teatro, sovente osteggiato,
censurato, impedito ad andare in scena. Da
quel “Don Giovanni involontario” che nel
’43 squadre di studenti fascisti fecero inter-
rompere alla quinta replica al Teatro delle
Arti, a “Raffaele”, la commedia che, impedi-
ta dalla censura ad andare in scena, venne
pubblicata su “Botteghe oscure”.

Clamorosa fu poi la vicenda de “La gover-
nante”, che Brancati aveva scritto nel 1951
per Anna Proclemer, divenuta sua moglie, la
cui rappresentazione venne ritardata di anni
dal veto della commissione di censura. Bran-
cati aveva sperato che il “sottosegretario” —
che era Andreotti — superasse il veto dando la
sua approvazione, ma non fu cosi. Comincio
allora la lotta dello scrittore per far conoscere
la commedia attraverso la sua pubblicazione.
Brancati credeva alla scrittura ed alla sua
conservazione, per cui, in attesa di tempi piu
aperti, tentd di far conoscere la commedia
attraverso una sua edizione. Trovo, con sor-
presa, persone fino ad allora ritenute di
ampie vedute, nicchiare fino a opporgli un
rifiuto. Bompiani, il suo editore, per primo

Vitaliano Brancati

RITORNO
ALLA CENSURA

LATERZA -

rifiuto di pubblicarlo. Poi fu la volta di
Einaudi, anche lui di ispirazione apertamente
liberare. Fu Laterza, poco adatto nelle sue
collane a pubblicare commedie, ad aprirgli
una possibilita. Per fiducia in lui, al di la dei
generi letterari e/o saggistici. “La governan-
te” usci insieme a quel saggio, “Ritorno alla
censura”, che ’autore aveva scritto in una
prima sintetica stesura per accompagnarlo al




un ritratto

di Brancati,
firmato

da Guttuso
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dramma e che poi ingrandi sull’onda dell’in-
dignazione dietro consiglio dell’editore, piu
che per denunciare il veto alla sua commedia,
per indagare su di una situazione censoria
ben piu ampia e distruttiva.

Quando cadde la censura, si apri un’altra fase
della vicenda, e di cio vien detto in un’altra
parte della rivista. Oggi le modalita censorie
sono cambiate. Sul piano della morale c’¢
addirittura il contrario della censura; piu, un
malizioso invito alla trasgressione, non
accompagnata da un pensiero che ne voglia
fare un uso finalizzato ad un significato: tra-
sgressione come concezione, finta, di liberta.
La situazione censoria che oggi affligge il
teatro riguarda invece, ¢ con quale progressi-
va gravita, I’impossibilita di fare teatro, di
farlo con dignita di professionisti, a partire
dagli attori, e palesemente confinando gli
autori al livello di futili personaggi di scarsa
utilita, di cui si puo fare a meno, perché ¢
facile per tutti, in un clima di confusione di
linguaggi e di trascuratezza di strutture dram-

maturgiche, improvvisarsi autori; o perché si
preferisce, per ragioni di cassetta, 1’autore
affermato all’estero.

Oggi si va delineando sempre di piu un clima
economico di forti ristrettezze e di minor
rispetto della professionalita. Quello che
qualche decennio fa era possibile, oggi non
lo ¢ piu. Soltanto grandi organismi statali e
collaudatissime compagnie allestiscono spet-
tacoli, dove il concorso di piu enti ¢ prassi
senza la quale non si realizza il gigantesco
prodotto.

Sparite le compagnie di giovani entusiasti e
preparati, usciti da Accademie e da scuole,
svanite le sperimentazioni. Sempre pitl nume-
rosi gli attori, 1 registi e gli autori abbando-
nano il teatro professionistico e si danno a
creare laboratori, seminari, scuole personali,
creandosi il proprio campicello dopo aver
raggiunto 1’agognata eta della pensione.

E’ di questi tempi la notizia che un appena
nominato consulente del Ministro, di autore-
vole fama mediatica, intende suggerirgli di
sostenere in particolare le sagre di paese, la
musica popolare, le processioni e cosi via —
sono suoi ricordi attinti da un’infanzia cam-
pagnola -, per poi dare, invece che al teatro
professionistico, un cospicuo appoggio alle
compagnie amatoriali: “La vera passione,
ormai, sta 1i”, avrebbe detto il consulente. E
degli attori professionisti pare abbia detto
che sono piu propensi alle fictions che al tea-
tro, dove “sono pagati bene e ricavano dalla
televisione una grande popolarita”.

(Le frasi virgolettate sono ricavate da un arti-
colo di Rita Sala sul Messaggero di venerdi
27 giugno).

Vitaliano Brancati rimarrebbe stupito di que-
ste proposte, nell’ambito di un appoggio che
un Ministero dovrebbe fornire al teatro italia-
no. Almeno, lui lottava contro una censura
che voleva tenere le redini di una societa
inquadrata e ossequiente ai dettami delle alte
cariche, ma ad essa si opponeva un teatro che
metteva in scena i grandi testi della dramma-
turgia mondiale, parte della quale era rappre-
sentata da autori italiani di quegli anni, e gli
intellettuali potevano insorgere contro questo
genere di soprusi.

Oggi anche il nemico ¢ sceso in basso. La
banalita del male — anche 1’ignoranza, la vol-
garita, la morbosita celata sotto 1’apparenza
della simpatia e della disinvoltura ¢ male —
secondo Hanna Arendt — invade sempre piu
come una melassa i nostri giorni.



L’ INTERVISTA

MARIA LUISA SPAZIANI
FRA POESIA E TEATRO

L’incontro con la poetessa, nostra socia onoraria, rivela la sua
passione per la scrittura teatrale ed anche per la recitazione

Stefania Porrino

14 S e il mondo é senza senso, tua é la vera colpa,
aspetta la tua impronta, questa palla di cera.”
“Vorrei mordere il tempo come il pane, trovare
resistenza, lasciare il segno dei denti.”
Sono versi di Maria Luisa Spaziani, celebre poetes-
sa, piu volte candidata al Nobel, che ha dato davve-
ro la sua impronta a questa palla di cera, anche se
in questo nostro tempo distratto e frettoloso non tutti
conoscono a pieno tutta la sua produzione e in parti-
colare quella teatrale, meno abbondante di quella
poetica ma sicuramente altrettanto interessante.
Per parlare del suo teatro, in attesa che Mondadori
porti a termine tra un anno la pubblicazione della
sua opera completa, e del rapporto tra teatro e poe-
sia, abbiamo voluto incontrarla.
“Il nostro modo di vivere quotidiano ha un’unica
dimensione, quella della superficie, non nel senso di
superficiale, ma di ovizzontalita: noi ci accontentia-
mo per abitudine di fare quello che dobbiamo fare,
anzi, se non abbiamo niente da fare, ci annoiamo!
Ma esiste anche la dimensione della verticalita e
allora si deve spiegare alla gente che ci vuole un
minimo di “raccolta delle acque per fare le casca-
te” ... Vuoto, meditazione: parole che non esistono
piu... Magari saper guardare un fiore senza consi-
derarlo solo una cosa da comprare e da portare
quando siamo in visita!”’
Con queste parole Maria Luisa Spaziani definisce la
funzione della poesia e cosi si ¢ svolta anche questa
intervista alternando argomenti “orizzontali” con
alcune escursioni “verticali”.
Cominciamo dalla dimensione orizzontale, dall’atti-
Vita in corso in campo teatrale.
Le chiedo notizie del suo ultimo testo Lucrezia anda-
to in scena da pochi giorni a Napoli e pubblicato in
lei: 5 storie per Casanova dall’editore Marsilio.
“Il Teatro Stabile del Veneto Carlo Goldoni, nel-
[’ambito del grande Festival organizzato dalla
Regione Campania per almeno 30 compagnie di
vario genere e colore, ha commissionato per la sce-
na queste cinque storie casanoviane a cinque Scrit-
trici che sono, oltre a me, Paola Capriolo, Benedet-
ta Cibrario, Carla Menaldo e Mariolina Venezia,
conm la richiesta di basarsi su una delle storie tratte
da quanto Casanova stesso racconta nelle sue
Memorie. Casanova, naturalmente, raccontava

sempre meraviglie di se stesso,” dice la Spaziani
spiegando come ha deciso di scegliere proprio 1’epi-
sodio di Lucrezia, “lui aveva vinto quello, aveva
sedotto tizia, aveva rovesciato un padre geloso, era
sfuggito ai gendarmi, era riuscito a guadagnare dei
soldi, aveva inventato il gioco del lotto che e stata
una delle grandi trovate del tempo. Una sola volta
sembra suggerire che con una donna gli ¢ andata
male. Allora io ho detto: prendo quella!”

La storia ¢ ambientata nella zona di Caserta e rac-
conta le vicende di una piccola nobile di provincia,
costretta ad un matrimonio di convenienza con un
giovane dai modi effeminati. Alla donna capita perd
di incontrare Casanova, il quale la travolge col suo
fascino, la seduce e poi, come usa fare solitamente,
la abbandona. Dopo qualche tempo il marito di
Lucrezia muore di tifo lasciandola con una bambina
che, arrivata ai diciotto anni, ¢ ancora piu bella della
madre. E giusto diciotto anni dopo ’incontro con
Casanova, la donna lo rivede a Napoli, durante 1’ul-
tima festa di Carnevale. Lucrezia vorrebbe conqui-
stare nuovamente Casanova ma quando si rende
conto che lui ¢ molto piu interessato a sua figlia, gli
dice, mentendo, che la giovane ¢ anche figlia sua.
Allora finalmente I’incallito libertino, per una volta
davvero innamorato, piange € se ne va per sempre.
La madre non gli svela la bugia detta, e la figlia
nemmeno fa caso alla partenza di Casanova perché
in realta non ’aveva mai preso sul serio.

Lo spettacolo ¢ andato in scena a Napoli, nel Chio-
stro di San Martino, con la regia di Luca De Fusco e
I’interpretazione di Anita Bertolucci. Dato il succes-
so ottenuto ¢ stato replicato, a richiesta del pubblico,



ke

Un ritratto

di Maria Luisa
Spaziani

fatto da Picasso
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per altri sei giorni, in attesa di partire per il Festival
di Almagro in Spagna. Poi tornera in Italia per tutto
12008 e i1 2009 e girera in molte citta d’Italia.
Rivolgo altre domande all’Autrice e dalla cronaca
ecco che torniamo alla “verticalitd”: parliamo di lin-
guaggio teatrale e del rapporto tra teatro e poesia.

Il testo su Casanova ¢ scritto in prosa. Giovanna
D’Arco, invece, il libro che la Spaziani considera il
piu rappresentativo della sua produzione teatrale, ¢
composto in ottave di endecasillabi, con il preciso
intento di creare un teatro di poesia.

“La poesia” precisa la Spaziani “e la massima
liberta in sé, ma se perde la nozione della sua radi-
ce storica e linguistica cade nel niente. Naturalmen-
te puo anche esserci il verso libero” (quest’inverno,
nella Biblioteca della Camera dei Deputati di Palaz-
zo San Macuto ha tenuto alcuni suoi seminari pro-
prio sul verso libero) “che non rispetta piu I’ende-
casillabo, il settenario, meno che mai la vima, pero
allo stesso tempo, all’interno, nella sua costruzione,
ha un ritmo e si innesta sul tronco della tradizione.”
Le chiedo quindi se, secondo lei, considerando la
diffusa tendenza della drammaturgia contempora-
nea a uniformarsi al minimalismo e alla piattezza
del linguaggio quotidiano o — peggio ancora — tele-
visivo, il teatro di poesia possa ancora trovare spa-
Zi0, pOssa avere un senso.

“Soltanto se qualcuno se ne occupa, trova spazio,’
mi risponde la Spaziani “perché é soltanto scrivendo
che si creano le cose che saranno poi storicizzate.
Per il momento non c’e niente che abbia visto negli
ultimi anni, che mi piaccia e mi commuova partico-
larmente. Bisogna tornare a Eliot in Assassinio del-
la cattedrale, bisogna tornare a Claudel, bisogna tor-
nare ai grandi, in parte anche a D ’Annunzio, per il
profondo senso del sacro che aveva. Ritrovare le
radici dell’ispirazione, alla quale io credo ferma-
mente: ispirazione significa credere fortemente in
un’idea che si riveste di parole e simbolo.”
Torniamo alla linea orizzontale della nostra conver-
sazione per conoscere quali sono 1 suoi progetti
futuri. In particolare mi informo sull’attivita dell’U-
niversitas Montaliana: “Quando ancora Montale
era vivo, ho fondato il Movimento-Poesia che,
quando lui é scomparso nel 71, si é trasformato in
Centro Internazionale Eugenio Montale. Dopo ven-
tun’anni di splendida vita, in cui abbiamo portato il
messaggio di Montale, tramite il premio dedicato a
lui, in diciotto citta italiane, in seguito ad alcuni
gravi incidenti interni che sono ancora sotto proces-
so, insieme a Mario Luzi, vicepresidente, ad Andrea
Zanzotto, Sergio Ramat, Fernando Bandini, Sergio
Zavoli ed altri, abbiamo fondato [’Universitas Mon-
taliana. L’Associazione ha gli stessi compiti e,
anche se legalmente non ha piu niente a che fare
con il Centro (ci tengo a precisarlo), idealmente
continua come prima con [’intento di diffondere ['a-
scolto e lo studio della poesia, con una continua

>

autoindagine su quello che é il baricentro della poe-
sia, come e che cosa deve esprimere, che cosa deve
dire per contrastare il minimalismo contemporaneo
e l’eccessivo inserimento della prosa.”

E, secondo Montale, le chiedo, quale era il segno
essenziale di un poeta?

“Una convinzione personale, un ritmo personale,
che é esattamente come il DNA, come le impronte
digitali, unico per ciascuno, tanto che, se avessimo
gli strumenti della sapienza adatta, potremmo rico-
noscere subito un poeta dall’altro... perché é solo
quello... non puo che essere quello...”

A ottobre I’attivita dell’Universitas Montaliana
riprendera i suoi seminari: “Sei grandi incontri
anche con altre persone invitate dall 'ltalia e dall e-
stero, e sei ristretti proprio sulla poesia, in senso
tecnico e spirituale.”

Tra i progetti futuri su cui la Spaziani sta lavorando
c’¢ anche un libro su Montale che uscira tra un anno
o due, con Mondadori: “Si intitola “Montale e la
volpe”. lo sono la volpe, sono il suo personaggio...
In realta sono trent’anni che mi chiedono di scrive-
re un libro su Montale e finalmente I’ ho scritto, tro-
vando una formula che sarebbe piaciuta molto a lui
che aveva un forte senso umoristico. E’ un libro tut-
to umoristico, costruito ad episodi, venti capitoli,
ciascuno incentrato su una situazione vissuta insie-
me, un incontro con personaggi come Carlo Emilio
Gadda, George Simenons, Fellini, Picasso, Unga-
retti, altri grandi poeti del tempo, e anche molti
uomini politici, come Leo Valiani, conosciuti
soprattutto al tempo della Costituzione e nel perio-
do in cui Montale é diventato senatore a vita e ave-
va anche un ruolo politico.

Concludiamo la nostra conversazione tornando di
nuovo al teatro e ad uno dei testi della Spaziani che
ha avuto piu successo, “La Vedova Goldoni”, un
dialogo tra due donne che sono esattamente 1’una
I’opposto dell’altra. La vedova Goldoni ¢ una catto-
lica integrale, figlia del Concilio di Trento, I’altra ¢
una puttana, amante del boia.

Tra le due donne si instaura una piccante indagine sul-
I’erotismo, un dialogo tra I’innocenza e I’esperienza.
“E’ una delle mie chicche!”” mi dice la scrittrice con
quel tipico compiacimento che ogni autore ha per
una delle proprie opere preferite. “Un atto unico,
che dura cinquanta minuti e che io ho recitato a
Roma insieme a Francesca Benedetti: io facevo la
Puttana, e lei faceva la Vedova... Quanto ci siamo
divertite! L’abbiamo fatto a Lisbona, a New York, a
Lussemburgo. Spero ora di vederlo di nuovo in sce-
na, magari proprio al Teatro Goldoni, dove I’argo-
mento sarebbe quanto mai appropriato!”
L’incontro con Maria Luisa Spaziani si conclude
davanti al ritratto che le ha fatto Picasso: pochi
segni magistrali per fissare una fisionomia forte e
decisa e uno sguardo che sa guardare dritto davanti
a sé, oltre ’apparenza delle cose.



NOTIZIE

| BRAVI RAGAZZI DI ANGELO LONGONI

Al Burcardo fra teatro e cinema per festeggiare il vincitore

della Rassegna Schermo/Scena

Itre al pubblico degli amici, degli studiosi e

degli studenti che di solito frequentano la
Biblioteca Teatrale del Burcardo, convenuti a
festeggiare il testo di Angelo Longoni vincitore
della Rassegna ideata da Ennio Coltorti e del film
anch’esso vincitore della nuova aggiunta della
Rassegna, dedicata alla versione cinematografica
dei testi finalisti in concorso, c’erano parecchi
autori. Cosa piuttosto insolita, perché gli incontri
dove si parla di un autore che ha avuto successo,
spesso dirada le presenze, per motivi intuibili. 11
clima della presentazione era quanto mai festoso,
animato e partecipe. Fra i soci e gli amici presen-
ti, ricorderemo alcuni che stanno lavorando per
la drammaturgia italiana al di la del loro orticello,
lasciando sperare in una societa culturale in cui
cui siano piu scambi e collaborazioni, a maggior
vantaggio di tutti. C’era Alberto Bassetti, che
dopo aver vinto alcuni premi di carattere naziona-
le, come il premio Fava per il suo “Sopra e sotto
il ponte” da cui si trasse anche un film, adesso ha
aperto nella zona di San Giovanni, a Roma, nei
pressi di via Sannio, uno spazio teatrale con tanto
di giardino, dove sta raccogliendo entusiastiche
partecipazioni; sara nel suo teatrino che Longoni,
nel prossimo autunno, mettera in scena, in forma

completa, questo “Bravi ragazzi” vincitore, nella
dimensione sintetizzata per richiesta del bando,
che ha uno sviluppo quanto mai piu articolato e
complesso. C’erano poi autori — fra cui Enrico
Bernard - che avevano lavorato con Maddalena
Fallucchi, anche relatrice in questo pomeriggio al
Burcardo, ad un progetto da lei coordinato a Tor-
bellamonaca, sulla scrittura, per i ragazzi delle
scuole superiori: tre mesi di addestramento alla
scrittura, insieme alla Fallucchi, a Bernard ¢ a
Valeria Moretti, da cui sono scaturiti lavori di for-
te creativita, letti poi davanti ad un pubblico del
quartiere attento e stupito. E ¢’erano numerosi
autori della SIAD, fra cui Patrizia La Fonte,
Maria Sandias, Stefania Porrino, Luciana Luppi;
e Mario Verdone, presidente onorario della Asso-
ciazione.

“Bravi ragazzi” ha vinto con ragione la Rassegna
perché ha posto il dito sulla piaga dei ragazzi di
oggi, privi di ideali, invasi dal vuoto, meglio del
quale ¢ I’odio, come dice ’ultima battuta detta da
uno dei protagonisti, dopo lo sfacelo determinato
da un comportamento delittuoso del gruppo. Ma
a differenza di testi apparentemente analoghi nel-
la scelta delle tematiche, la scrittura di Longoni

Angelo Longoni
fra il regista
Adelmo Togliani
e Maricla Boggio



Maddalena
Fallucchi

ed Ennio Coltorti,
relatori
dell’incontro

Da sinistra
Angelo Longoni,
Maricla Boggio,
Maddalena
Fallucchi ed
Ennio Coltorti
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delinea un barlume riscatto, una possibilita di
rieducare, non in forma edificatoria, ma davvero
ristabilendo una scala di valori.

Su questi temi i relatori si sono trovati in accor-
do, ciascuno portando proprie riflessioni, sempre
rapportandole al testo premiato. Coltorti, autore
anche lui, oltre che regista e ideatore di una Ras-
segna che supera i venticinque anni di eta e che
da quest’anno — come si ¢ detto — ha associato a
un vincitore per la scrittura teatrale anche quello
di un artista delle immagini, ha ricordato come
nella sua Rassegna siano emersi nel corso degli
anni decine di autori che hanno poi ottenuto suc-
cessi di notevole livello, oltre che attori che si
sono prestati con entusiasmo a recitare quei
testi, allora scritti da sconosciuti o quasi. I temi
di tanti testi — ricorda Coltorti — hanno delinea-
to attraverso svariati apporti una societa in con-
tinua evoluzione.

L’argomento relativo alla drammaturgia, alla
sua validita di scrittura, si ¢ intrecciato a quello
delle tematiche affrontate. Non ¢ compito sol-
tanto di coloro che si occupano di scrittura — ha
detto Maricla Boggio — di tracciare un percorso
salvifico attraverso il teatro, perché cosi facen-
do potrebbe nascerne un teatro edificatorio ma
brutto, incapace di suscitare quelle emozioni
che soltanto una drammaturgia di valore puo
offrire. D’altra parte — ha continuato — la spinta
a parlare di questa quotidianita in crisi ¢ forte, e
al discorso teatrale vanno associati altri campi,
dalla psicologia alla politica, alla ricerca sul
sociale, alla scuola, che contribuiscano a recu-
perare una generazione a rischio.

Il lavoro svolto da Maddalena Fallucchi a Tor-
bellamonaca ha dato impulso ad una formazio-
ne innovativa di tanti giovani che al teatro non
si erano mai accostati. Questo progetto, forte-
mente voluto da Giovanna Marinelli, direttrice

del Teatro di Roma, insieme ad altri di tipo for-
mativo tenuti da registi come Lorenzo Salveti e
Alvaro Piccardi, sempre coordinati dalla Falluc-
chi, fanno sperare in una gioventu che non si
attesti a alla pratica della violenza e del razzi-
smo.

Di particolare interesse ¢ stato I’intervento di
Angelo Longoni, che ha raccontato come I’idea
di scrivere il testo gli sia venuta da un episodio
realmente accaduto, addirittura nel suo quartie-
re, Trastevere. Razzismo e discriminazioni, vio-
lenza e vuoto di ideali generano il clima in cui
possono verificarsi delitti e crimini di ogni spe-
cie. Di forte presa sul pubblico del Burcardo, al
quale era stata distribuita 1’ultimo Ridotto con il
testo di Longoni, ¢ stato il film nel quale era
stato trasposto il dramma teatrale. Il giovane
regista Adelmo Togliani ¢ riuscito a dare di
quella squallida realta uno spezzato fortemente
convincente, fino alla conclusione, in cui il ripe-
tersi pressocché ossessivo delle immagini dei
giovani che si domandano il perché di questo
loro vuoto interiore, manifestando gia un barlu-
me di pentimento, ha suscitato applausi convinti.




NOTIZIE

IL PREMIO FERSEN

Giunto alla quarta edizione, il Premio é stato festeggiato

alla Feltrinelli di Milano

Ombretta De Biase

1 Premio FERSEN, per la promozione e diffu-

sione della drammaturgia contemporanea ita-
liana, nasce nel 2003, in totale liberta e assenza
di mezzi finanziari, con I’intento di riuscire a
coniugare un omaggio non occasionale alla
memoria di Alessandro Fersen, grande Maestro
del Teatro del ‘900, e, contemporaneamente,
dare visibilita all’autore vivente del nostro teatro
contemporaneo, negletto da un sistema teatrale
che si ostina a proporre un teatro di tradizione,
ormai incapace di esprimere le contraddizioni, le
ambiguita e le tragiche ipocrisie della societa di
oggi. L’idea di pubblicare in un unico volume,
intitolato appunto Premio Fersen, testi seleziona-
ti di autori italiani contemporanei nasce quindi
dalla constatazione che persino quei copioni vin-
citori di concorsi nazionali, anche molto presti-
giosi, non avendo la minima chance di essere
inseriti nei circuiti teatrali istituzionali, vengono
poi dimenticati dal pubblico perché la loro repe-
ribilita resta affidata unicamente alla buona
volonta delle riviste di settore, come 1’autorevole
RIDOTTO, storica pubblicazione della S.I.A.D,
Societa Italiana Autori Drammatici. Accade cosi
che, a partire dal 2004, grazie all’amicizia della
figlia del Maestro, Ariela Yavetz Fersen, che ha
recentemente costituito la Fondazione Fersen, e
di Maximilian La Monica, eroico editore di
talento, vengono pubblicati ogni anno, in un solo
volume, alcuni testi di autori contemporanei,
selezionati da una giuria presieduta da Ugo Ron-
fani e composta da me, da Andrea Bisicchia,
Fabrizio Caleffi, Anna Ceravolo e Maximilian
La Monica. Poiché il teatro ¢ anche testimonian-
za, il criterio di selezione della giuria si propone
non solo di premiare I’eccellenza, che a volte c’¢
e a volte no, ma anche di offrire un quadro esau-
riente di come oggi gli autori e le autrici, soprat-
tutto giovani, riescono a mettere sulla pagina
I’approccio con il teatro e con le sue necessita e
specificita. Ogni volume, oltre ai testi premiati,
suddivisi in: monologhi, atti unici e due atti, con-
tiene anche alcuni interventi monografici, firmati
dai componenti della giuria, che possono suscita-
re interesse nel lettore comune, curioso di saper-
ne di piu sul nostro teatro contemporaneo. 11 tut-

to nella consapevolezza che, per quanto grandi, i
nostri sforzi sono ben poca cosa rispetto agli
interventi che sarebbero necessari per risollevare
le sorti non magnifiche e, almeno si spera, non
progressive dell’autore vivente del nostro teatro.

Giunti alla IV edizione, constatiamo con legitti-
mo orgoglio, che la partecipazione al Premio si ¢

Da sinistra Ugo
Ronfani e Andrea
Bisicchia, membri

della giuria

Fabrizio Caleffi
mentre legge
le motivazioni
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rivelata di buon augurio per il successo, ormai
consolidato, di giovani drammaturghi del calibro
di Massimo Sgorbani, Mario Gelardi e Giuseppe
Miale di Mauro e di altri autori, anche compresi
fra i non pubblicati.

In questa quarta edizione sono stati prescelti dal-
la giuria, per la sezione due atti, gli autori: Mar-
co Bufarini con: Lo sfratto, Cosimo Lupo, con
Con pene, owio (Se Mina e a Rio per X, Tenco
ara), Carmelo Pistillo con Mabuse, Aldo Selleri
con Bowling. Per la sezione atti unici, Lucia
Berardinelli ¢ Veronica Talassi con Muoviti, Vin-
cenzo Di Lalla con la gabbia, e infine, per la
sezione monologhi, 1’autore Angelo Zito con
Cipolle per il mio marinaio.

Nella sede storica della libreria /a Feltrinelli in
via Manzoni, la stessa in cui si esibi Keruac alla
presentazione del suo mitico on the road, va in
scena la cerimonia di consegna del Premio. E
I’atmosfera ¢ un po’ da beat generation. C’¢
molto pubblico, I’entusiasmo della novita, 1’e-
nergia liberatoria della teatralita, la giuria, pre-
sieduta da Ugo Ronfani e composta da Andrea
Bisicchia, Fabrizio Caleffi, Anna Ceravolo,
Ombretta De Biase e I’editore Maximilian La
Monica, e ci sono anche gli attori perché, dall’e-
dizione 2007, e in linea con gli insegnamenti del
Maestro Fersen che tanto ha dato come pedago-
go alla formazione dell’attore, ogni membro del-
la giuria ha la facolta di segnalare all’attenzione
giovani attori o attrici emergenti che si sono
distinti nel loro lavoro per creativita e passione,
oltre che per professionalita. Iniziata con una
breve, informale introduzione della fondatrice
del premio, Ombretta De Biase, del presidente
Ugo Ronfani e del prof. Andrea Bisicchia, e
condotta con la consueta verve da Fabrizio

Caleffi, gli autori sono stati poi festeggiati con
la recitazione di brevi brani tratti dalla loro
opera interpretati da dall’attrice Cinzia Bru-
gnola e dello stesso Caleffi. Gran finale con tre
giovani attrici emergenti, tre ragazze in gamba:
I’inquietante dark Elisa Gestri, la brillante Jes-
sica Resteghini e la intensa Maria Cristina
Sammarco che si sono esibite in simpatiche
performances. Applausi per tutti, nessun for-
malismo, venti di passione teatrale e arriveder-
ci alla prossima edizione.




LIBRI

ASCOLTA, AMICO MIO

Dina Saponaro e Lucia Torsello ripropongono Louis Jouvet _
in un libro a lungo costruito attraverso infinite riflessioni sul “comédien”

Maricla Boggio

N on succede quasi mai di provare un intenso
piacere nel leggere un saggio, che comporta
di solito un’attenzione mentale per la sua com-
prensione, in modo da superare la concettualita
ed entrare nel vivo del fenomeno descritto. Ma il
saggio sul teatro che Louis Jouvet prende a refe-
rente del suo “dialogo” con un amico immagina-
rio a cui confidare i suoi pensieri, soprattutto le
sue sensazioni, possiede un misterioso potere di
attrazione, una capacita di far immedesimare il
lettore nel segreto di un realizzarsi via via perso-
naggio da parte dell’attore. Davvero quelle con-
fessioni quasi intime, quelle frasi spesso fram-
mentate, ripetute, variate come alla ricerca di un
adeguamento al senso interiore che si vuole
estrinsecare nel gesto, nello sguardo ed anche ma
non prevalentemente nella parola, inducono a
condividere la ricerca di un disvelamento attra-
verso |’interpretazione.

Va fatto un complimento alle due curatrici del
breve saggio — Dina Saponaro e Lucia Torsello -
che hanno anche eseguito la traduzione, riportan-
do alla nostra lingua certe piu che sfumature e
decidendo con giusta arditezza di “non” tradurre
almeno quella parola da cui discende I’intero
saggio, di “comédien”, che in italiano rischia di
confondersi con “acteur”, non avendo noi un ter-
mine diverso da “attore” per entrambi. E la deci-
sione € avvalorata dallo stesso maestro francese,
che dei due termini, in quanto espressioni di due
atteggiamenti e procedimenti opposti fa I’oggetto
di una delle sue lezioni al Conservatoire di Pari-
gi: ““L’acteur’ — si legge nella trascrizione — agi-
sce con ’esproprio, impossessandosi del perso-
naggio; vuole testimoniare subito e innanzitutto
di se stesso. Lo vuole ed ¢ obbligato a farlo. Il
‘comédien’ opera attraverso un approccio, un’a-
micizia, un lento insinuarsi, in cui tutto di lui si
offre affettuosamente, fino a sostituirsi generosa-
mente, con magnanimita, per testimoniare pub-
blicamente, lealmente”. E’ del tutto evidente che
I’intero saggio, intitolato “Ascolta, amico mio” si
ispira a questa seconda figura.

E’ soprattutto un dialogo ininterrotto ma conti-
nuamente ritornante su se stesso che si sviluppa
da queste pagine, scritte attraverso anni di viaggi
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0L JOUVET

\SCOLTA, AMICO MIO

in tournée, di nottate ad occhi aperti dopo uno
spettacolo in trionfo o caduto nel silenzio, quan-
do tutti gli altri se ne sono andati e Jouvet rimane
solo; cosi allora si rivolge a se stesso, chiaman-
dosi “amico mio”, per entrare in un dialogo dove
I’amicizia ¢ essenziale, per la confidenz, e il feb-
brile cercare indagando al di 1a delle certezze.
Ma oltre al se stesso che si scopre dentro di sé,
Jouvet si protende a chi sente in sintonia con
quel misterioso farsi “comédien”, dove sensazio-
ni e sentimenti si inseguono frammentandosi
“come micce, come corde di fulmicotone”.

Con sagacia, ponendosi di fronte a un teatro che
forse di questi tempi pare avviato a sparire, Fran-
ca Angelini, in una postfazione illuminante per
mettere in piedi quanto in Jouvet emerge come
antisistematico, cita i grandi maestri del Nove-
cento - fra questi, unico italiano, Orazio Costa,
accanto a Stanislawskij, Brecht, Copeau, Artaud
— e di tutti il piu dimenticato e schivo, Jouvet
appunto. A questo maestro Angelini attribuisce
I’appartenenza a quel tipo di attore che poteva



Louis Jouvet
in una sua
interpretazione
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essere definito intellettuale. Grande interprete di
classici francesi, ma anche cultore del “mestie-
re”, e in tale dualita ’inevitabile opposizione fra
profondita e superficie, fra razionalita e senso,
arrivando, proprio per quella pratica in cui ¢ il
corpo, sono le sensazioni a rispondere al di la
dell’intelletto, a coniugare anziché contrappore
Stanislawskij a Brecht. Sempre attenta a non dar
spazio alla valutazione personale se non necessa-
ria alla definizione di un’affermazione, Angelini
ipotizza che le idee che Jouvet espone per la
costruzione di un attore in cui egli ritrova in pri-
mo luogo se stesso, siano le ultime del Novecen-
to che vuole interrogarsi per perfezionare e per
“costruire”. E conclude — senza pronunciarsi sul-
la portata del cambiamento:

“Dopo c’¢ il dubbio sul linguaggio come organi-
smo, la centralita dell’antitesto e del vuoto, la
decostruzione della parola e dell’azione. Dopo
c’¢ il teatro di Carmelo Bene”.

Vale la pena citare una riflessione di Jouvet, a
parametro dell’intero sviluppo del libro, che pur
non ripetendosi e rinnovandosi continuamente
nell’indagine, torna su punti fermi come questi:
“Nel corpo in movimento, nella recitazione, vi
sono lampi che si prendono per idee — indefinibi-
li — indicibili — che a volte ho tentato inutilmente
di fissare — caldi effluvi, sentiti, comunicati, rin-
viati, restituiti, — vampate, ritorni di fiamma — ci
si sente schermo e amplificatore, strumento par-
tecipante; passa una corrente, rivelatrice, che

riscalda interamente e lascia nuovamente freddi
e vuoti — nostalgici — con I’impressione di non
essere quello che si recita, ma neanche quello
che si ¢€; e che si ¢ un’altra cosa, che non si cono-
sce”.

Molta saggezza, dettata dall’esperienza, e dalla
caduta dei pregiudizi e delle false intellettualita:
“Le nozioni di Aristotele, come egli le propone,
sono indubbiamente dedotte dalle sue riflessioni,
ma con il tempo sono diventate un ‘apriorismo’
che le rende sterili per lo spirito. Il teatro per
come egli lo intendeva, ¢ troppo lontano da noi”.
E insiste ancora, Jouvet, in questo rapporto di
amicizia che & connivenza, solidarieta, intimo
rapporto da confraternita segreta: ”Ascolta, ami-
co mio, non ti conosco ma mi sei amico. Perché
io possa parlare ¢ necessario che tu lo sia...”. (...)
— scrivo per dirti quello che so del nostro mestie-
re o per dire quello che non so, quello che non
sono mai riuscito a capire. Scrivo per dire ‘I’e-
nigma del teatro’ e di me stesso. Poiché del tea-
tro non si puo dire niente, ancor meno di qualun-
que altra cosa”.

E poi ancora, della vocazione e del talento, della
modestia e della presunzione, del S¢é e dell’lo...
Jouvet non cerca di mettere ordine in questi
appunti, né si potrebbe mai. E’ un flusso inarre-
stabile che invade chi legge, e lo accetta o lo
rifiuta e, come conclude il Maestro:

“Ascolta, amico mio, oppure, volta pagina e non
ascoltare piu”.

11



RIBALTA D’AUTORE

SQUARZINA E “LA GOVERNANTE”

Nel ricordo del regista Luigi Squarzina I'edizione da lui diretta
della commedia dopo la caduta della censura e una sua

maliziosa “frovata” scenografica

Maricla Boggio

Multiforme ingegno teatrale, Luigi Squarzina ha
impresso nel teatro non solo italiano un’impronta
europea. Basterebbe il modo con cui ha affrontato la
regia, dopo essersi diplomato all’Accademia Nazionale
d’Arte Drammatica, per definirlo modermo innovatore.
Ma a questa dimensione che si nutre di cultura dei testi
e di forti capacita di intuizione interpretativa, si
aggiungono, quasi per necessario sviluppo, le sue atti-
vita di docente universitario che ha dato impulso agli
studi teatrologici e alla presenza del teatro nelle uni-
versita, dove ha insegnato per decenni. E stato inoltre
direttore artistico di due fra i Teatri Stabili pit impor-
tanti in Italia, quello di Genova per piu mandati, e
quello di Roma. In entrambi questi teatri ha messo la
scena a disposizione di autori spesso nuovi € scono-
sciuti valorizzandone la scrittura; € va anche detto che
negli anni Settanta ha incrementato la creazione di spa-
zi fino ad allora inesistenti, specie nelle periferie e nel
centro di Roma, consentendo al teatro di sperimenta-
zione di svilupparsi liberamente, aiutandolo anziché
contrastarlo in nome di una scelta legata all’ufficialita
del teatro da lui diretto. Tutte queste qualita lasciano
ancora fuori quella che piu incide come presenza di
Squarzina nell’ambito del teatro: la scrittura dramma-
turgica che si ispira ad un neorealismo gia fiorente in
cinema, ¢ che trova in lui una coerenza espressiva
legata ai temi del dopoguerra ed alle problematiche pit
scottanti dell’epoca, ancora valide oggi, nel pubblico e
nel privato.

In occasione di questa celelbrazione di Vitaliano
Brancati non poteva mancare una sua testimonianza
controcorrente, derivante dalla rappresentazione di un
testo dell’autore siciliano, per lunghi anni impedito
dalla censura ad essere rappresentato. Se per Squarzi-
na, come ha avuto modo piu volte di affermare, il
testo scritto acquista 1’intero suo valore attraverso la
rappresentazione, pit che mai la caduta del veto ne
“La governante” di Brancati rappresento per lui il
modo per dimostrare la validita di quel testo, gia da lui
valutato come particolarmente importante.

In anni di piombo per la cultura 1’onorevole Giulio
Andreotti, allora sottosegretario allo Spettacolo — non
esisteva un Ministero ad hoc, né esiste oggi, come sap-
piamo, se non mescolato ad altre forme d’arte e di cul-
tura — aveva posto il veto alla rappresentazione, e il
testo era rimasto a languire. Lo aveva poi rappresenta-
to Patroni Griffi, con Anna Proclemer e Giorgio
Albertazzi — che lo avrebbero ripreso piu volte —, ¢ lo
spettacolo aveva avuto il successo meritato.

Ma nelle mani di Luigi Squarzina, nel 1984, ottiene un
nuovo risvolto il dramma della governante svizzera
che riscuote la massima considerazione professionale e
di moralita da parte della famiglia siciliana inurbata a
Roma, e poi, calunniatrice della servetta siciliana subi-
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to scacciata perché sospettata di essere lesbica, viene
scoperta lei colpevole e perdonata, ma si impicca
venendo a sapere che la povera innocente ¢ morta sot-
to il peso del disprezzo della sua gente. Squarzina
lavora con una distribuzione di attori tutti nuovi. Carla
Gravina ¢ la governante, Turi Ferro — ricorda il regista
— era grandissimo nel personaggio dell’anziano sici-
liano che da Roma mantiene i contatti con I’amata
isola, conservandone i costumi rigorosi disattesi dal
figlio e dalla nuora, e apparentemente rispettati invece
dalla governante che lui ammira per la castigatezza
dei costumi. Nel ruolo che Brancati si era divertito a
inventare pensando ad Alberto Moravia, al posto di
Albertazzi che lo scrittore romano era riuscito ad irri-
tare per ’adesione caricaturale al personaggio dell’in-
tellettuale stanco di vivere, c¢’era Paolo Giuranna; la
servetta selvaggia e ingenua era Antonella Schiro, e
una debuttante bellissima adolescente — appena un
passaggio di corsa, tutta nuda, sul fondo della scena, a
rendere evidente il peccato della governante predatri-
ce, era, nel ruolo della nuova servetta di casa, Gea
Lionello. Squarzina aderi scrupolosamente al testo.
Soltanto alla fine, aggiunse, sullo sfondo della scena,
quasi un’apparizione fantasmatica ma di pregnante
evidenza, un manifesto nel quale spiccava la condan-
na della censura al testo, con ben visibile la firma di
Giulio Andreotti. Il quale, in platea, se la rideva, supe-
rando ogni scoglio con la sua consueta derisoria indif-
ferenza. Troppo acuto e superiore ai piccoli strata-
gemmi per attrarre un commento del pubblico,
Squarzina aveva individuato in quel decreto di cen-
sura la censura del perbenismo, quello che alitava
nell’aria della classe dirigente e borghese dell’epoca.
Squarzina motiva la sua scelta: “La governante a un
certo punto dice: «C’era questo dentro di mey, rivolta al
vecchio padrone di casa. Lei andava avanti tranquilla,
seguendo la sua natura. Ma I’unica cosa che non accetta
¢ che la ragazza calunniata sia morta. Questa donna non
supera un complesso di colpa che perd ¢ determinato
dagli altri. “L’inserimento del documento della censura
introduceva — aggiunge Squarzina — un elemento di
attualita”. Si, quella piccola aggiunta ad una scenografia
esemplare di un interno di una facoltosa famiglia borghe-
se — firmata da Alberto Verso insieme ai costumi — por-
tava un segnale di inquietudine e di riflessione morale.
Spesso Squarzina aveva operato con piccoli elementi
in aggiunta un ammodernamento, uno stile straniato,
un dialogo con il pubblico: esemplare la sua regia di
“Una delle ultime sere di acarnovale” dove i Mémoi-
res di Goldoni si intrecciano al testo gia creato dal suo
autore per congedarsi metaforicamente da Venezia.
Brancati ha superato le meschinita della censura che aveva
blocato una delle sue commedie piti belle — “comica e tra-
gica”, ricorda Squarzina —, ma io auguro a Squarzina, anche
lui toccato dalla censura con “La romagnola” di aver presto
di nuovo in scena i suoi drammi testimoni di un’epoca che
ripete anche oggi i suoi contrasti e le sue crisi.



RIBALTA D’AUTORE

DA “LA GOVERNANTE”

Riportiamo la parte della commedia
penalizzata dalla censura nel 1952

B E kA

SCENA TREDICESIMA

LEOPOLDO (Inforca gli occhiali, allontana la
mano con la busta e cerca di leggere) «Signora
Plattania...» Ma da dove mi scrivono, dall’a-
silo infantile? (Chiama) Caterina! (va dalla
comune e grida) Caterina (ascolta) Nessuno
risponde. (Torna indietro,; apre la busta, la
rigira fra le mani, non riesce a leggere; cerca
sul tavolo un paio di lenti e le inforca insieme
agli occhiali; legge) «Mori...» Chi? Chi ¢
morto? (volta il foglio e legge la firma) « Sua
devottissima (stenta a decifrare)...Piedimol-
li». Chi & Piedimolli? (vivolta il foglio, conti-
nua a leggere.) «Mori stamatina che non ce ne
abbiamo accorti nella confusione scappo la
capra che le male genti ce la rubarono...» Ma
chi diavolo mi scrive? (legge) «Cosi Dio ci
puni dei nostri peccati. Ma 1’ultima parola fu
di salutare e ringraziare i sinori Plattania e
speciallmente la Signorina Caterina che era
una santa collui... (si corregge, dopo avere
aguzzato gli occhi) collei...(incerto ripete)
collui, collei... che forse senza volerlo si ebbe
comportato male. E questa lettera perché non
posso mandarlo a dire col portiere che il baro-
ne ¢ dispiaciuto perché lo arrestarono che non
si sapeva che era un brigante. Bacio le mani a
tutti devotissima Piedimolli ». Ma chi ¢&?
(sbatte il foglio; d’un tratto s’accorge che sul
margine qualcuno ha scritto in buona grafia;
legge) «Aggiungo di mio pugno che ieri ¢
morta Jana ...» (con voce spenta) Oh Jana! E’
morta ! (legge) «Per collasso dopo 1’operazio-
ne». (Si fa il segno della croce, mormora) Che
Iddio la perdoni! (legge) «Il portinaio del
barone Denari ¢ stato fermato come favoreg-
giatore del brigante Letojanni». E morta Jana!
( rilegge) « e specialmente la signorina Cateri-
na che era una santa...» (chiama energica-

mente) Signorina Caterina! Signorina! (apre la
comune e grida) Caterina! (va alla porta di
destra e, vinta una certa resistenza della
maniglia, la spalanca. Rimane come paraliz-
zato , guardando oltre la porta, con la mano
attaccata alla maniglia, il braccio disteso.
Poco dopo, entra Francesca sconvolta e cor-
rendo).

SCENA QUATTORDICESIMA

(Francesca che stringe un asciugamano sul petto,
imbocca subito la comune e fugge via. Leopoldo
se la vede davanti senza riuscire a spiccicare le
labbra che paiono tappate dalla stessa parola vio-
lentissima che vorrebbe dire).

SCENA QUINDICESIMA

(Finalmente Leopoldo stacca la mano dalla mani-
glia: il braccio gli cade giu. Col passo di chi ha
subito la rottura di un arteria, e non si sa se con-
servi l'uso della parola, Leopoldo si trascina verso
una poltrona e vi si lascia cascare. Passa del tem-
po, durante il quale giunge distintamente, dall’ap-
partamento di sopra, il canto accompagnato dal
pianoforte. Poi, come un’ombra, addossata alla
porta rimasta spalancata, é apparsa Caterina. Nel
viso, che ella appoggia per la nuca contro la por-
ta, come se il collo fosse spezzato, non c’é una
goccia di sangue).

SCENA SEDICESIMA

CATERINA Adesso lei... (s interrompe, stanchis-
sima. Leopoldo é completamente immobile)
Adesso lei pensera che sono un’ipocrita.

LEOPOLDO (tossisce debolmente e profonda-
mente).

CATERINA Jo... (non puo continuare; Leopoldo
e sempre immobile, curvo, con gli occhi fissi sul
pavimento) non ho mentito con lei, tranne in un
solo punto. L’idea che si ¢ fatta di me corrispon-
de a me stessa, mi creda — tranne in un punto.
(con slancio). E vero che mi piace la gente sem-
plice come lei, che mi piace la vita casalinga e
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ritirata, che mi piace ’onesta. Non le ho mentito,
le giuro — fuorché in un punto... (con voce piu
lenta) C’¢ questo nella mia vita, questo. Io ho let-
to dei libri che mi giustificavano. Erano libri di
grandi scrittori. Ma non sono riusciti a ottenere
da me che 10 mi perdonassi. Non mi sono perdo-
nata — mai. Ho la religione di cio che ¢ naturale e
comune a tutti. E forse per questo il mio diavolo
ha avuto tanto potere su di me. Ma stavo per
scacciarlo. Ero quasi libera. Stava per finire tut-
to... (disperata) Perché ha aperto quella porta?

LEOPOLDO (si da un morso alla mano destra)
Mi fosse cascata!

CATERINA (si avvicina gli si inginocchia davan-
ti) La ringrazio. (pausa) Francesca se ne andra
stasera col suo fidanzato. Scappera. Questa not-
te stessa si sposeranno... Se vuole, posso andar-
mene subito, prima che rientrino sua nuora e
suo figlio. Ma adesso mi lasci essere vile: la
prego, la supplico di farmi rimanere — qui,
accanto a lei, in questa casa ove stavo imparan-
do a essere piu forte di me stessa! (pausa) Ebbe-
ne? (pausa) Ebbene?

LEOPOLDO Rimanga. (inghiotte) Del resto, me
I’ha insegnato lei a compatire le persone.

CATERINA (si curva a baciare le ginocchia del
vecchio e cosi rimane)

LEOPOLDO Ma mi spieghi una cosa... una cosa
che adesso mi fa tremare!

CATERINA (alza il viso) Cosa?

LEOPOLDOE Jana?

CATERINA Credevo che lei mi avesse perdonato.

LEOPOLDO Si, ma dunque...quella povera
ragazza...?

CATERINA Credevo che m’avesse perdonato...

LEOPOLDO Si, si. L’ho perdonata...ma mi dica:
non era vero?

CATERINA (torcendosi dal dolore) Credevo che
m’avesse perdonata.

LEOPOLDO Ma perché proprio quella calunnia?

CATERINA Perché il ladro non vede che i furti...
E dopo, perché cominciai a provare gusto, un
gusto velenoso ma che mi ristorava, nel sentir
condannare quella cosa, nel sentirla maledire da
lei. Quegli scrittori...molte persone anche... cer-
cavano di farla passare come priva di importanza.
Mi volevano togliere il rimorso, il mio rimorso, il
solo bene che avevo nella vita! Mi esasperava-
no... — Invece lei no. Tutte le sue parole le pren-
devo per me — Jana non c’entrava — erano coltel-
1i, e la notte me le rificcavo a una a una nel cuore.

LEOPOLDO Gia, Ma I’infamia se la prendeva
Jana.

CATERINA Quando parlai la prima volta con la
signora, quei libri stavano per averla vinta su di
me. Consideravo la cosa come una disgrazia. Pen-
savo di presentare Jana come una sventurata. Poi
vennero le sue parole — che mi sono tanto servite.
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LEOPOLDO Ma non a Jana

CATERINA Pensavo, per lei, di dire un giorno la
verita. (si alza) Vedo che non mi ha perdonata.
Me ne vado.

(si avvia)

LEOPOLDO (gridando) No! No!.. (si alza, le

prende una mano) Sono un vecchio allucinato.

Mentre parlavo con lei, ho sentito per la prima vol-

ta che mia figlia mi perdonava di cid che le feci

venticinque anni fa... Quelli sono delitti, Caterina:

il mio!... Lei € una sventurata; e se € vero che cre-

de di essersi guarita...

CATERINA Si,lo credo.

LEOPOLDO Rimanga, rimanga! Per favore,
rimanga!

CATERINA (lo abbraccia, col viso pieno di spe-
ranza) Sono felice! (suonano alla porta) Vado
ad aprire. In casa non c¢’¢ piu nessuno. (si avvia)

LEOPOLDO Caterina!

CATERINA (ritorna)

LEOPOLDO (porgendole la lettera) Deve leggere
questa lettera.

CATERINA (legge; il suo volto cambia completa-
mente; con voce dura) E allora le cose cambia-
no. (con altro tono) Vado ad aprire (esce).

Anna Proclemer,
per la quale
Brancati,

sSuo marito,
aveva ideato il
ruolo, interpreto
il personaggio

di Caterina,

la governante




Brancati e Anna
Proclemer

RIBALTA D’AUTORE

Pil‘l di quarant’anni che non ci sei piu. E la tua
assenza si ¢ fatta via via piu accorante, piu
“tumultuosa”, come direbbe il nostro amico Carda-
relli. I primi anni, sai, ero presa dalla scoperta di me
stessa e del mondo, vitalisticamente impegnata nel
mio lavoro, nella scoperta del successo, nell’affer-
mazione di me. La mancanza di te nella mia vita, in
quei primi anni dalla tua scomparsa, non mi ¢ pesata
molto, te lo confesso. Ero troppo assordata da voci
di lusinga e di vanita, troppo abbacinata da multico-
lori apparenze. Anzi, ti confessero di piu: il fatto che
tu non ci fossi mi dava una sensazione di liberta, di
irresponsabilita quasi esaltante. Eri una tenera
memoria, questo si, ma non mi sembrava di avere
bisogno di te.

E poi... il mondo ¢ scoppiato. Alla fine degli anni
Sessanta mode, costumi, rapporti si sono rivoluzio-
nati, con un’accelerazione a volte salutare, ma piu
spesso insensata e nevrotica. I moti studenteschi,
I’LSD per allargare le porte della percezione
(Timothy Leary e Aldous Huxley); i giovani che si
denudavano nei festival pop dell’isola di Wight o al
parco Lambro; Mary Quant, minigonne e topless; le
femministe sfilavano congiungendo indici e pollici
in un gesto limitativo e volgare quanto la fallocrazia
che giustamente combattevano. Scoppio la coppia.
Per essere “in” bisognava essere almeno in tre.
Quattro era meglio. Una “comune” era il massimo.
11 mondo si era mosso davvero, come dice Amleto,
out of joint, fuori dai cardini.

Io cominciai a sentirmi smarrita. Mi guardavo intor-
no alla ricerca di un punto fermo, di una guida, di
una presenza illuminante. Non chiedevo certezze,
sai, non pretendevo soluzioni definitive. Chiedevo
solo che qualcuno mi aiutasse a districarmi da que-
sto confuso ammasso di nozioni e pulsioni e violen-
ze che mi assediavano da ogni lato. Non trovai nes-
suno.

Mi vidi intorno esseri piu confusi di me; o eccitati
neofiti, casalinghi dissacratori del “salotto buono”.
M i resi conto che avevo bisogno di te.

Tu solo, con la tua intransigenza, con il tuo amore
per la Ragione, con il tuo disgusto per il servilismo
fanatico, tu solo avresti potuto aiutarmi a distingue-
re I’effimero dal permanente, la moda dalla neces-
sita profonda, la vampata pittorescamente rivoluzio-
naria da un’autentica trasformazione della coscienza
e della societa’.

_ LETTERA D’AMORE IN RITARDO
+ A BRANCATI, MIO MARITO

Per gentile concessione di Anna Proclemer,
pubblichiamo questa sua lettera, molto attuale

Da allora non ho cessato di rimpiangerti. Mi sei
mancato ogni giorno. Ogni ora. Ogni mattina, quan-
do aprivo il giorale... Adesso quando apro il gior-
nale o la tv, pubblicitd pornografiche, violenze, stu-
pri, guerre, bestialita, soprusi, corruzione, menzogna,
arroganza, una classe politica da incubo, i fascisti al
governo... Mio Dio! Come lo vivresti, tu, questo
nostro tempo insano, cosi volgare, rozzo, incolto,
privo di eleganza? Come riusciresti a decantare que-
sta materia vile e trasformarla in poesia? Ti giuro che
darei tutta la poca vita che mi resta per leggere una
sola tua pagina sulla nostra realta di oggi. Vorrei leg-
gere la tua indignazione, il tuo disgusto, e, chissa,
forse anche una tua parola di speranza, un tuo illumi-
nante sberleffo, per riuscire a sorridere un poco
anch’io, con te, di questo mondo assurdo.

Certo, se penso al tuo valore di uomo mi vengono in
mente le parole che sembrano di un’altra era: riser-
bo, pudore, tolleranza, rispetto del proprio simile,
prudenza, modestia, fedelta, rigore, intransigenza.
Sono parole che un tempo ho persino rinnegato, pen-
sa, come vocabolario di una ‘borghesia’ che nel mio
illusorio ‘progressismo’ mi sembrava di avere supe-
rato. Ma in coscienza, cosa sono riuscita a mettere al
loro posto? “Aria fritta” come direbbe Céline.

Mi manchi, Nuzzo. Mi manchi terribilmente. Anche
se nostra figlia Antonia, che ha ereditato da te smal-
to intellettuale e passione morale (e da me solo con-
fuse nevrosi) mi aiuta, qualche volta, a guardare il
mondo con un po’ di ironico distacco.

Scrive bene, tua figlia, lo sai? Soprattutto per il tea-
tro. Ha ereditato da te anche questo: il senso della
battuta. .. bruciante, implacabile — come una freccia
che scocca.

A presto, mio carissimo Nuzzo.

Pensa come sarebbe bello se, accantonando per una
volta le mie incredulita su un ‘al di 13’ antropomor-
fico e individuale, io riuscissi a immaginare noi due
come nella tua citazione shakesperiana in testa al
primo capitolo del Bell ’Antonio:

“and way to Saint Peter for the heavens; he shows
me where the bachelors sit, and there live we as
merry as the day is long”

...E via per i cieli a trovare San Pietro; egli ci
mostrera dove dimorano gli uomini liberi, e 1a noi
vivremo, allegri, per I’eternita.

Tua Anna
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L'IMPRONTA DI UN PADRE

Riflessioni di Antonia nel ricordo del padre

Maricla Boggio

(44 I o credo che quello che soprattutto oggi ci manca - so
che quello che soprattutto oggi mi manca - ¢ il Brancati
moralista. Quello che oggi mi parlerebbe - mentre io trascri-
verei fedelmente - dei piaceri del Rigore Intellettuale, in que-
st’epoca governata dalla convenienza - dei piaceri della Buo-
na Educazione, in quest’epoca governata dalla volgarita - dei
piaceri dell’Onesta, in quest’epoca in cui la parola “onesta”
sembra suscitare ilarita, compatimento o disgusto”.
(...)
“Non I’ho incontrato come figlia, ma come lettrice, attra-
verso la sua opera. Esiste una laica Provvidenza che alla
nostra richiesta del miracolo di una maggiore comprensio-
ne, ci fa incontrare lo scrittore giusto. Perché ¢ questo, uno
scrittore: un uomo che alimenta con la sua operosita il
vigore della cultura. E ogni scrittore - ogni grande scrittore
- ci mette a disposizione gli strumenti che ci sono necessa-
ri per evolverci”.
(...)
“E un altro strumento fondamentale mio padre ci incita a
usare - anzi, piu che uno strumento, si tratta di una vera e
propria arma: 1’Ironia. Saper cogliere quelle buffe situazioni
spirituali per le quali chi non usa il riso diventera egli ogget-
to di riso. Saper vedere che il re € nudo, e saper distinguere,
tra la folla di chi, invece, ne esalta gli abiti, quello che lo fa
in mala fede e per convenienza del semplice sciocco, dal
distratto, dal pigro che pensa che pensarla come la pensano
gli altri sia sempre giusto, da colui che si sentirebbe troppo
insopportabilmente solo se osasse pronunciare ad alta voce la
verita e se la ricaccia in gola come un mezzo sbadiglio. L’i-
ronia: il saper dare a cose e persone il loro giusto peso. L’iro-
nia: un’arma che per essere efficace ha bisogno del pensiero
e della liberta.
Liberta — ¢ una parola parlando di mio padre che non si puo
fare a meno di pronunciare, soprattutto quando si parli di cul-
tura. Lui scriveva infatti: LA CULTURA E’ LIBERTA’, E
CHIUNQUE ABBIA PER COMPITO DI FAR VIVERE LA
CULTURA NON PUO’, PER ALCUNA RAGIONE,
RINUNZIARE ALLA LIBERTA’.
Ritrovando mio padre nella sua opera, mi sono sforzata di
imparare a pensare — € percio a vivere - bene.
Poiché — e qui concludo — e mi piace farlo con le parole di
mio padre — aveva ragione lui: “SENZA STUDIO, SENZA
LUNGA PAZIENZA, SENZA UN LENTO MATURARSI
NON SI PUO’ FABBRICAR NULLA CHE SIA GRANDE
E NON GRANDIOSO, BELLO E NON MERAVIGLIOSO,
SINGOLARE E NON ENORME, NUOVO E NON BAR-
BARICO. NEANCHE LA PROPRIA VITA”. Dal lungo
scritto di Antonia, pubblicato nel bellissimo libro “Dalla
Sicilia all’Europa, I’Italia di Vitaliano Brancati”, De Luca
Editori d’Arte, 2005, di cui qui riportiamo qualche stralcio
particolarmente significativo, spicca il desiderio di poter agi-
re con quella liberta che il padre ha sempre avuto come
obbiettivo, e che spesso gli ¢ costata sofferenze, perdite di
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Brancati con la figlia Antonia

occasioni, inimicizie. Liberta, ironia, autonomia di pensiero e
quindi verita, queste le regole di una vita che Antonia ha tro-
vato in Vitaliano Brancati, suo padre, ¢ che ha fatto sue.
Incontrandola, sentiamo in lei una passione sincera per
quanto riguarda il dialogo con I’Altro. Antonia ha conosciu-
to suo padre attraverso le sue opere, ¢ ascoltando i racconti
di sua madre, Anna Proclemer, che ha fatto vivere in teatro
personaggi dallo scrittore vagheggiati come emblematici di
un costume e di un’epoca, ma rapportabili — per analogia —
ad altri momenti storici. Certamente il periodo in cui vivia-
mo non penalizza piu una donna perché lesbica, come la
“Governante” di cui la Proclemer fu in piu edizioni un’inter-
prete creativa, ma il tema dell’ipocrisia rimane, la colpa del-
la vilta — che la stessa protagonista avvertecome incancella-
bile, rimane; e su questo tema Luigi Squarzina ( di cui in
questo numero della rivista appare il giudizio), che della
commedia fu in anni successivi all’interpretazione della Pro-
clemer un autorevole regista, fa emergere una riflessione
che dell’opera di Brancati offre un ulteriore risvolto ¢ un
accrescimento di valore.

11 dialogo con I’ Altro, Antonia Brancati se lo ¢ trovato poco
per volta, negli anni, indagando il teatro da spettatrice, da let-
trice, poi attrice, poi sempre piu attratta dalla scrittura, richia-
mo paterno e volonta di intervento.

Cosi, mentre adesso, dopo corsi ¢ approfondimenti sul cam-
po, in Inghilterra e in America, gestisce un’agenzia di testi
teatrali stranieri per farli realizzare da compagnie italiane,
di suo piu personale ha la scrittura vera e propria. Le chie-
do, riguardo all’agenzia, se non puo fare altrettanto con
testi di autori italiani da tradurre e inviare all’estero: vor-
rebbe riuscirci, ma € molto difficile — mi dice —, perché
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all’estero gli autori di ciascun paese sono i piu rappresenta-
ti. Certo — penso —, se non rappresentiamo noi con risalto i
nostri testi, e privilegiamo invece quelli di altri paesi, per-
ché mai dovrebbero all’estero occuparsi dei nostri drammi
rimasti irrapresentati?

Ma il discorso ¢ su Antonia Brancati, sulla sua scelta di per-
correre la strada della scrittura drammaturgica. E con molta
semplicita, ricorda che al Teatro di Roma era stato deciso di
far tenere dei corsi di scrittura drammaturgica a un paio di
autori — erano gli anni Novanta - , aperti a giovani potenziali
autori. Ride Antonia, riandando a quei giorni in cui tutti i
partecipanti erano arrivati con il loro capolavoro bell’e fatto.
Lei aveva scelto di seguire gli incontri tenuti da Mario Pro-
speri, che gia da alcuni anni teneva il teatro Politecnico,
gestendone la programmazione; spesso metteva lui stesso in
scena testi suoi, ma si apriva anche ad altri autori, e gli piace-
va fare un po’ il talent scout. Antonia gli si affido, seguendo-
ne le indicazioni e facendosi nascere piano piano un’idea di
testi, dapprima vaga, poi via via che scriveva e ne discuteva
con il suo maestro, sempre piu delineando una storia. “I per-
sonaggi erano tanti — commenta —. Avevo apposta pensato
ad un numero ragguardevole di protagonisti, per mettermi
alla prova, il teatro deve mettere in atto delle storie con
intrecci, creare sorprese...”.

Cosi quel testo nato a poco a poco — “Preoccupazione per
Lalla” - piacque cosi tanto a Prosperi che fini per sceglierlo
per il suo teatro, affidando la regia a Marco Maltauro, e reci-
tandovi lui stesso. Fu il debutto di Antonia Brancati autrice,
che continuo poi a scrivere altri testi che andarono anch’essi
in scena, alternando quella passione certo ereditata dal padre
al lavoro di agenzia teatrale, consapevole che di sola scrittura
teatrale non si puo vivere.

IL DEBUTTO
DI ANTONIA BRANCATI
AL “POLITECNICO”

Figlia di Vitaliano, Antonia Brancati scrive
anche lei per il teatro.
Mario Prosperi ne rievoca il debutto

Mario Prosperi

reoccupazione per Lalla fu il primo ad andare in scena di

tre testi che Antonia Brancati scrisse nel corso dei seminari
del “Drama Studio”, negli anni (1992-1998) in cui questa inizia-
tiva ebbe vita grazie a un contributo poi revocato, come furono
revocati molti altri servizi (ad esempio I’LD.1.) che riguardavano
gli autori italiani contemporanei. Nel *92, anzi, il Teatro di Roma
aveva organizzato all’Argentina il seminario tenuto dal sotto-
scritto affiancandolo ad altro seminario tenuto da Giuseppe Man-
fridi. E fu al Teatro Argentina, nel corso del “saggio” che conclu-
se 1 seminari, che alcuni brani di Preoccupazione per Lalla ven-
nero presentati, recitandovi nel ruolo di Lalla la stessa Antonia.
Ma la messa in scena vera ¢ propria vide la luce al teatro “Il

Politecnico” nel giugno del 1993, inaugurando una rassegna di
autori esordienti che si chiamo appunto “Drama Studio”. La
regia fu di Marco Maltauro, con la collaborazione di Teresa
Pascarelli, la scena e le luci di Valerio Di Filippo, le musiche
originali di Diego Dall’Osto.

Riguardando - nella mesta situazione attuale - la rassegna stam-
pa relativa a questo piccolo ma importante evento si resta senza
fiato: non si crede che lo spettacolo sia stato su per una sola set-
timana a fine stagione. Il Corriere della Sera, Il Messaggero,
La Repubblica, Il Tempo, L’indipendente, la rivista L Italia,
eccetera, tutti con titolo su piu colonne, le firme dei titolari, e
foto... tante foto!

Un debutto che “fece colpo”, tanto piu notevole quanto piu
Antonia era stata riservata e timida.

11 testo proponeva due atti: nel primo si preparava una festa in
casa di Lalla e del marito, per presentare agli amici il loro nuo-
vo appartamento; nel secondo aveva luogo la festa stessa. In
primo piano, attraverso tutto il proscenio, c’era la lunga tavola
del banchetto. Lalla “allestisce” questa tavola mentre per
telefono comunica con gli invitati.

Su una fila di imponenti poltrone Frau siedono sette personaggi
che nel primo atto comunicano tra loro (e con Lalla) per telefo-
no, essendo ognuna delle poltrone, separatamente illuminata,
una postazione a sé, una diversa “casa”’; nel secondo atto - sen-
za muoversi dalle medesime poltrone — essi sono compresenti
alla festa. Malgrado la giovialita di circostanza, pero, ¢’¢ un
malessere nell’aria. Lalla “preoccupa” gli amici per il suo stato
psichico sull’orlo di una depressione; con il marito i rapporti
sono - sia pure occultamente - in via di dissolvimento, e la festa
stessa diventa il luogo e I’occasione in cui emerge I’infedelta e
I’abbandono del marito.

Ad uno ad uno, dopo il marito, anche i convitati vengono con-
gedati, e la conclusione mette a nudo la spettrale solitudine dei
personaggi, la fragilita delle trame che li uniscono, il vuoto del-
le loro battute ciniche, che si presumono “spiritose”.

Nei commenti dei critici, il legame costituito dal cognome
Brancati veniva evocato esplicitamente. Dice Mauro Misul su
L’indipendente: “Il quadro che di questa societa ci fa Antonia
Brancati ci rimanda perentoriamente al padre Vitaliano, il gran-
de interprete delle virta presunte e ostentate di una societa
all’inquieta ricerca della propria reale identita”; e Marcantonio
Lucidi sul Messaggero: “Antonia Brancati ¢ la figlia di Vitalia-
no e questo induce lo spettatore alla debolezza sentimentale di
andare a vedere il suo testo, Preoccupazione per Lalla, con la
memoria attraversata dalle pagine del Bell’Antonio o di Paolo
il caldo. La Brancati non ¢ pero una riedizione minore di Vita-
liano, non esprime né azione emulativa né tantomeno reazione
di rifiuto. Si rivela invece portatrice di forza originale, di rifles-
sione personale”.

L’accoglienza che ebbe lo spettacolo - rara, ripeto, non solo per
un piccolo teatro, ma per un autore italiano in assoluto - fu
dovuta al perfetto concidere (nel 1992-93) del sentimento
espresso nel testo con la situazione tutta nuova dell’Italia post-
democristiana (“tangentopoli”’) ma anche post-comunista: quel-
la che avrebbe visto la progressiva affermazione di Berlusconi
in uno scenario di ristagno economico e di regressione civile.

E esaurito quel ciclo? Non direi... Rivedere Preoccupazione
per Lalla ci dimostrerebbe una sua persistente e perfino confer-
mata vitalita.
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PREOCCUPAZIONE PER LALLA

di Antonia Brancati

Paila Pavese, protagonista del testo

ATTO 1

LA SCENA: Elementi staccati suggeriscono i vari ambienti. Che
non si tratti di un unico ambiente é chiaramente indicato dalle luci, e
dal fatto che questi elementi non sono orientati I’'uno verso [l’altro,
ma ciascuno verso la platea. In realta, bastera poi togliere le lenzuo-
la al letto e il gran foulard al divanetto, ed orientare diversamente
gli elementi per creare l'interno della casa di LUCA e LALLA.

Come indicazione di disposizione delle zone, partendo dal prosce-
nio di sinistra (dal lato del pubblico) e procedendo in senso orario:
un letto singolo; un divanetto coperto da un gran foulard, e con
davanti un piccolo pouff; al centro in fondo. uno scorcio di un ban-
cone di bar, con un piccolo tavolinetto da gioco, un tavolino che
puo essere pranzo o scrivania;, un angolo cucina all’americana,
con una specie di bancone che separa la zona fornelli ed elettrodo-
mestici dal resto della stanza.

All’apertura del sipario, sotto le lenzuola del letto a sinistra si nota
un gran movimento che fa pensare a una passione che si sveli in
una serie di posizioni improbabili. Si sentono anche dei mugolii e
dei sospiri, che denotano si piacere, ma anche una certa fatica di
tipo ginnico.

Mentre le luci si alzano, MARZIA, con una caviglia pesantemente
fasciata, si aggira per sistemarsi sul divanetto: occhiali, giornali,
sigarette, portacenere.
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CLAUDIO, in tenuta da tennis, e al bar, in attesa che qualcuno gli
serva da bere.

LALLA entra carica di borse di plastica della spesa, e va a posarle
sul banco dell’angolo cucina.

CLAUDIO ha deciso di servirsi da bere da solo; LALLA appoggia
le borse sul banco; MARZIA siede finalmente sul divano; il movi-
mento di LUCA e MARA sotto le lenzuola finisce di colpo:

TUTTI EMETTONO UN GROSSO SOSPIRO

MARZIA — (con un movimento di stanchezza subito si rialza. Par-
lando sa sola) 11 pulsante — ecco che avevo dimenticato.

(LALLA si riempie un bicchiere d’acqua e ci versa dentro delle gocce)

MARZIA — E a questo punto, anche i pop-corns. (Esce di quinta)
LUCA — (Tira giu il lenzuolo a scoprirsi. MARA é rannicchiata
contro di lui) Heila’. Ciao! (MARA si stringe un altro po’ a lui)

ZONA CUCINA LALLA E ANNA:

ANNA — (Entra di slancio nella zona cucina) Ciao! Hai lasciato la
porta di casa aperta!

LALLA — Si? Ero cosi carica... Mi sono dimenticata...

ANNA — Non ¢ il caso, di questi tempi. Hai visto cos’¢ successo a
Marzia, I’altro giorno.
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A questo punto, negli altri ambienti continuano le azioni di sot-
tofondo: LUCA e MARA fumano una sigaretta, MARZIA si sistema
finalmente sul divano con tutti i suoi ammennicoli attorno; CLAU-
DIO va a cambiarsi, poi torna al bar a leggere un quotidiano. In
cucina prosegue l’azione principale.

LALLA — Mi ha tenuto un’ora al telefono. Sembrava che invece
della borsetta le avessero scippato il figlio.

ANNA - Era sotto choc, poverina. Ci credo...

LALLA — No no: ¢ carattere. A lei non basta dire: mi hanno scip-
pato la borsetta e mi sono storta una caviglia, no, lei ti racconta
tutti i dettagli — lei che non si era accorta di nulla, e come le era
sembrato che fosse il volto del giovinastro sotto la sciarpa, e i
vestiti, e lo strattone, ¢ il dolore come si irradiava, e quello che
lei ha pensato, e cosa doveva aver pensato il signore dall’altro
lato della strada: tutto!

ANNA — E un po’ noiosa, in effetti.

LALLA - Si. (Beve le sue gocce) Non lo dire! ANNA Cosa?

LALLA — Che ¢ tanto buona.

ANNA —Malo ¢.

LALLA — Lo so. Ognuno ha i suoi guai. Come mai sei qui?

ANNA — Sono passata per vedere...

LALLA —La casa nuova?

ANNA - Se avevi bisogno di una mano. Anche la casa nuova, si,
certo. Carina. Messa su bene.

LALLA — (Fa un gesto vago con la mano.) Guarda, guarda. (Tira

fuori da una busta della spesa un sacchetto, lo guarda con aria

stupita, lo apre a guardare che c’é dentro, poi, come ricordando,
lo appoggia da un lato.)

ANNA — Va bg, il giro turistico della casa nuova me lo farai fare
stasera, assieme agli altri. (La vede un attimo assente) Come va?

LALLA —Eh?

ANNA — Tutto bene?

LALLA — (Con fastidio) Ma si, certo.

ANNA — Luca?

LALLA — Luca cosa?

ANNA — (Fingendo di occuparsi della spesa. Paziente, e tentando
di non mostrare curiosita) Come va con Luca?

LALLA — Bene. E cosi carino con me. Come non lo ¢ mai stato.
Non so... si preoccupa tanto... Chissa perché, si preoccupa tan-
to...

ANNA — (4sciutta) Eh gia. Meno male che va tutto bene...

LALLA - Si. Tutto. Anche se...

(Pausa)

ANNA — Anche se, cosa?

LALLA —Eh?

ANNA — Hai detto che va tutto bene. Poi hai detto: anche se...

LALLA —-To?

ANNA - Si.

LALLA - Ho detto anche se...?

ANNA - Si. Che volevi dire?

LALLA — Mah! Non lo so. Non lo so pit. “Anche se...” — non mi
viene in mente niente. Chissa!

ANNA — (Cambia ritmo) Allora, che posso fare?

LALLA — (Sempre svagata) Eh?

ANNA — (Spiega) Volevo darti una mano.

LALLA — Grazie, ma... Non ¢’¢ molto da fare. Siamo quattro gatti.
I soliti. Noi. (Riprende vivacita) o e Luca, tu e Claudio, Marzia
e Paolo. Ah, e poi c’¢ Franca, che ha dato una mano a Luca per
I’arredamento...

ANNA - E Giovanni?

il padre Vitaliano Brancati. Ha lavorato per anni in teatro,

organizzazione teatrale, per Lucio Ardenzi, il maggior imp
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mazione di Bari.Nel 1998, Antonia Brancati crea una sua so
ta per la compravendita di diritti teatrali, ed & oggi rappres
tante per I'ltalia di importanti autori stranieri.Ha continuat
pero a tradurre e a scrivere per il teatro. Per la compdign
Carro dell'Orsadiretta da Maddalena Fallucchi ha scritto
monologhi:Lilith (nel 2000),Narciso (nel 2001), e I'atto unico
sugli scritti di Hemingwayil Macho e la Maschiettgnel

2002). Sempre nel 2002, assieme a Francesco Bellomo, s
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Italiens. Nel 2005 tiene un corso di Storia del Teatro e Dra
maturgia all’Antoniano di Bologna. Nel 2007 entra a far pa
del gruppo di drammaturgia coordinato dal drammaturgo am
cano Donald Freed.

LALLA — E fuori. Al paesello della sua nuova fidanzata, a cono-
scerne i genitori.

ANNA — Ci sara andato per non darvi I’imbarazzo di dover sce-
gliere fra lui e Franca. Dopotutto, in questa occasione € piu giu-
sto che venga lei, visto che ci ha lavorato.

LALLA — Per lui ¢ prevista un’altra serata, sabato prossimo. Da
quando quei due si sono separati, bisognerebbe far tutto doppio:
insieme non si possono piu invitare, Luca non vuole escludere
lui, i0 non vorrei escludere Franca: un inferno! Pero in questo
caso ti sbagli: Giovanni ¢ fuori citta, convocato ufficialmente
proprio per conoscere i genitori di Sabrina. Sabrina! Perché lei
smignottava del pit e del meno qui a Roma, ma per il padre era
sempre vergine ¢ martire, ¢ allora ci sono stati un mucchio di
problemi perché lui ¢ separato ed ha vent’anni piu di lei e allora
lei lo ha convinto a recarsi al paesello per convincere papa che &
una persona affidabile e pieno di serie intenzioni nei confronti
della piccina.

ANNA — Ma ha intenzioni davvero serie?

LALLA - Sta cominciando a parlare di aver ritrovato la sua vera
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vocazione, ¢ di voler andare a fare il maestro in campagna, pren-
dere un casolare ed allevare polli e bambini.

ANNA — Oddio. E Franca?

LALLA — Non I’ha presa bene. Era cosi convinta che lui fosse sin-
cero quando le raccontava che la lasciava perché lei era troppo di
famiglia ricca per riuscire a non essere una marcia borghese e lui
proprio non sopportava il giogo dei legami convenzionali, e ave-
va bisogno della sua liberta per ritrovare se stesso...

ANNA - Il suo vero io... Li ha fatti anche a me questi discorsi,
quando veniva a dibattere casa-casa sull’opportunita di separarsi
da Franca, e che lei era I’unica donna che contava davvero nella
sua vita, ma lui non riusciva piu a riconoscersi nel tran-tran ecce-
tera.

LALLA - E piangeva.

ANNA — Ah si?

LALLA — Quando veniva a casa mia, piangeva. Gli offrivo una
tazza di caffe, e lo annacquava tutto piangendoci dentro. Da te
no?

ANNA — No. Da me no.

LALLA — Non ti sarai mostrata abbastanza comprensiva.

ANNA — Certo che no: gli dicevo che stava per fare una cazzata. E
secondo me I’ha fatta. Franca era perfetta, per lui.

LALLA — Ecco, vedi. Io invece non gli dicevo niente. Lo stavo a
sentire, ¢ mi pareva di non avere proprio nulla da dirgli. L’avra
scambiata per comprensione. E piangeva, piangeva... Mi ha fatto
un buco sul tavolo da cucina, con le sue lagrime. Alla casa vec-
chia.

(Si sente il SUONO OSSESSIVO di una sirena antifurto)

ANNA — Allora? Da dove cominciamo?

LALLA — Adesso? Dio che fastidio, questa sirena. Mi agita tanto,
questo suono. Sara che sono nervosa. Il fatto € che in questa casa
si sentono in continuazione, le sirene. E se invece andassimo al
bar a farci un caffé? Cosi magari quando torniamo ha smesso.

ANNA - E perché no? (Escono)

(LALLA torna subito indietro e stacca la cornetta del telefono).

LALLA — Zitto tu, brutta bestia.

ZONA LETTO

Proprio in quel mentre, LUCA fa una telefonata.

SQUILLA IL TELEFONO a casa MARZIA.

MARZIA solleva il ricevitore.

LUCA riabbassa il suo.

LUCA —E poi dice che odia il telefono, quella pazza. (Si alza e va
fuori, come per andare in bagno)

ZONA MARZIA

MARZIA — (Al telefono)... Ah, hai saputo?... In ufficio?... No, no,
non ci vado: il medico mi ha dato una settimana... La caviglia mi
fa un male!... E poi lo choc, vuoi mettere... I bambini? Ma figu-
rati: certo che no. Li ho mandati da mia sorella. Ma sono git, sai,
non ¢ che lo faccio per approfittarne: sto male davvero.

ZONA LETTO

LUCA e in bagno. MARA si avvicina alla porta, e lo chiama:
MARA — Luca?

(Nessuna risposta)

ZONA MARZIA
MARZIA — (Al telefono)... Ma no, anche a te!... Non sapevo.
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Quando?... La spalla?... Un trapianto osseo? Addirittura! Ma tu
dimmi... (Resta ad ascoltare I’'amica al telefono, mangiando
pop-corns uno dietro [’altro)

ZONA LETTO

MARA — (In scena — fuori dal bagno) Luca! Luca, ma tu... Mi ami?

LUCA — (Da fitori — parlando sul rumore dell ‘acqua) Cosa?

MARA — Mi ami?

LUCA —Ma si, ma certo! Che domande.

MARA — E perché allora non me lo dici mai?

LUCA — (Sempre sul rumore dell acqua) Cosa?

MARA — Perché non mi dici mai che mi ami.

LUCA - Ma come no? Te lo dico. Te 1’ho detto. Anche poco fa,
scusa, non te I’ho detto? Che ti amavo.

MARA —E diverso.

LUCA —Cosa?

MARA —E diverso se me lo dici mentre scopi 0 no.

LUCA — Non capisco.

MARA — E diverso. (Piccola pausa) A tua moglie glie lo dici? Che
la ami.

[MARZIA — (Al telefono) Ma non dirmi!... Non I’avrei MAI pensa-
to...]

LUCA — Cosa? (Fine rumore dell’acqua)
MARA - Dico: a tua moglie? Le dici mai: “ti amo”, a tua moglie?
LUCA — (Torna in stanza in accappatoio) A Lalla?

(MARZIA gli lancia un’occhiata come dire: quante altre mogli hai?)

(LUCA comincia a vestirsi) — Che c’entra?

MARA —Non ¢ una domanda difficile. Basta rispondere. Si o no.

MARZIA — (Al telefono) Noooo?]

LUCA —Masi, glie I’avro detto, penso. Certo. Credo. Si.

[MARZIA — (Al telefono) Tre mesi faaa?]

MARA —E quando ¢ stata I’ultima volta che glie I’hai detto?

LUCA —Non lo so.

[MARZIA — (Al telefono) E che vuoi farci, tesoro... Quando dice
jella... Si, certo, potresti dire che a me ¢ andata meglio: niente
ospedale, no... ma sempre jella é... Duecentomila, sai, avevo in
borsa, la rata della pelliccia di colli di volpe... Tu duemilioni?
Ah!..]

MARA — Pensaci.

LUCA —Pensare a cosa?

MARA — A quando ¢ stata I’ultima volta che glie I’hai detto.

LUCA — (Pensa di aver trovato la soluzione) Prima di incontrare te.

[MARZIA — (Al telefono) leri, si, proprio.]

MARA — Noi ci siamo incontrati per la prima volta dieci anni fa. Al
festival di Venezia.

LUCA - Volevo dire prima di ri-incontrare te.

MARA —Ma tu mi ami?

LUCA — Oddio! (Prende un copione da sotto il letto e lo apre,
inforcando gli occhiali)

[MARZIA — (Al telefono) Ciao, si ciao. Ci sentiamo. (Riattacca il
ricevitore)|

MARA - Allora?

LUCA — Ma si ma si ma si. Guarda, se prendi il tuo copione. Qui a
pagina 14 ¢’¢ la scena col padre di lei che proprio non dice niente.

MARA —Mi devo vestire.

LUCA - Si, ecco, brava, rivestiti, che lo dobbiamo consegnare
domani e va rimesso a posto.
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MARA - Vado in bagno.
(Ma LUCA e gia immerso nel suo copione)

ZONA MARZIA:

(Con uno sbadiglio, MARZIA prende il pulsante — ovvero il teleco-
mando — della televisione e accende ’apparecchio. A questo propo-
sito, sara una scelta del regista decidere se nei vari ambienti il tele-
visore va solo immaginato, oppure ci deve essere sul serio, oppure
per tutti gli ambienti si immagina un televisore situato al centro del
proscenio)

VOCE SPEAKER TG — Il Presidente della Repubblica ha convoca-
to oggi...

MARZIA — (Cambia subito canale) Vaffanculo!

VOCE ELETTRIZZATA PRESENTATRICE — ... Allora, signora
Enza, coraggio... sa dirmi chi ¢ il cantante misterioso?

MARZIA — Non ¢ possibile! (Fa un rapido giro di canali, sentiamo
i SUONI DI VARIE TRASMISSIONI — piti che altro imbonimenti
di vendita, o musiche di pubblicita, ma non c’é il tempo per rece-
pire un’intera frase. Finito il giro dei canali, MARZIA — spegne il
televisore) E vaffanculo! (Prende una rivista e si mette a leggere)

ZONA BAR - CIRCOLO

CLAUDIO e seduto al tavolino del bar e legge un quotidiano.
FRANCA, in tenuta da tennis, irrompe come una furia e si dirige
spedita contro di lui brandendo la racchetta con fare minaccioso.

FRANCA - Claudio. Proprio te volevo. Brutto stronzo, pezzo di
merda, testa di cazzo... (Si ferma perché non sa come procedere
in progressione con gli insulti)

CLAUDIO —1Io?

FRANCA — Tu, proprio. Guarda mi fai venire una voglia di spac-
carti la faccia...

CLAUDIO — A me?

FRANCA - Pure rincoglionito, adesso? Te lo sto dicendo: a te, a te.

CLAUDIO - No, io, si, saro anche rincoglionito non nego. Ma tu
perché ce I’hai con me, che t’ho fatto?

FRANCA — E me lo chiedi, pure?

CLAUDIO - Senti, se tu la smettessi di roteare quella racchetta
come una scimitarra, ti mettessi buona, tranquilla, seduta. Io ti
offro... una camomilla, magari, e mi dici tutto.

FRANCA — (Siede. Sembra calma, ma poi continua a parlare con
l'impeto di prima) Che cazzo t’¢ saltato in mente di rappresentare
mio marito... il mio ex-marito... in una causa contro di me... tu
che sei stato il mio testimone di nozze, adesso mi fai pure causa?
A me, guarda, queste cose proprio mi mandano in bestia, sai,
mica no. (Pausa) E allora?

CLAUDIO — Tu hai ragione. Io non volevo. Ma Giovanni me ’ha
chiesto...

FRANCA - E tu non sai dire di no? E se ti chiedeva il culo, che
facevi? Glie lo davi?

CLAUDIO — Mi ha fatto pena...

FRANCA —Pure!

CLAUDIO — Beh, tu capisci, lo sai: ha qualche problema finanzia-
rio, ¢ allora...

FRANCA - E allora pensa di risolverlo non passandomi piu quelle
trecento mila lire al mese che non mi bastano neanche per andare
dal parrucchiere...

CLAUDIO - Caro, il tuo parrucchiere! Da chi vai?

FRANCA — Non cambiare discorso.

CLAUDIO - Senti, Franca, renditi conto... tu non hai bisogno di

quei soldi... la tua famiglia ¢ ricca... il tuo lavoro ha ingranato
subito... a lui, capirai, col suo stipendio statale, quelle trecentomi-
la pesano... a te, come hai appena detto, non risolvono niente...

FRANCA — Questo assolutamente non significa!

CLAUDIO - Legalmente, significa.

FRANCA - La legge prevede le riparazioni di guerra. Quelle tre-
centomila mi sono dovute come riparazione di guerra. Perché
questo ¢ stato il mio matrimonio. Non passione, amore, compren-
sione, solidarieta... tutte balle che Giovanni mi raccontava all’e-
poca. E io scema che ci credevo, e anzi, mi gloriavo della “perfe-
zione” del nostro rapporto. Cretina idiota plagiata... va beh,
lasciamo perdere. Perché lui intanto lo sapeva, che era un gioco al
massacro, altro che! E mi ha lasciata con le ossa tutte rotte.
Metaforicamente. Per non parlare delle palle. E adesso io dovrei
preoccuparmi perché a lui, poverino, i miei lauti alimenti gli pesa-
no, mentre gli potrebbero tanto servire per comprare regalucci
alla sua Sabrina. Sabrina! E tu gli dai anche ragione, a quel pezzo
di merda. E ti metti contro di me. Bell’amico! E io non mi dovrei
neanche incazzare. “Ce ’hai con me-¢?”” Povera animula inno-
cente: si che ce ’ho con te! Uff!

CLAUDIO - Franchina senti... (FRANCA sbuffa)... Franchina?,
sentimi bene... se andiamo in tribunale tu non hai delle grandi
possibilita: lui ha solo il suo stipendio di maestro di scuola, men-
tre il tuo 740 ¢ bello alto, quindi... non credere che non ti capi-
sco... e condivido, anche, in parte, insomma... sono d’accordo che
lui non € che si ¢ comportato bene con te... pero... Senti, e se io gli
facessi capire che avrebbe molto meno spese legali arrivando a un
accordo...?

FRANCA — Che accordo?

ZONA CUCINA:

[LALLA e ANNA rientrano. LALLA riattacca il ricevitore del telefo-
no. ANNA mette in frigo parte della spesa, ed altre cose da sistema-
re in coppe e coppette le passa a LALLA. Contrastano i movimenti
veloci e sicuri di ANNA con quelli vaghi, lenti, come appannati, di
LALLA. Ma mentre aiuta I'amica, ANNA, di tanto in tanto e metodi-
camente assaggia i cibi che vengono sistemati in piatti e coppette.]

CLAUDIO - Una riduzione della somma.

FRANCA — Quale riduzione?

CLAUDIO — Meta?

FRANCA — (Calma) Vaffanculo. (Si rialza)

CLAUDIO - Allora?

FRANCA — Ma fa come vuoi. No, sai cos’¢ la cosa che non mi da
pace? Che non riesco a fargli male. Io sono uscita a pezzi, ma sul
serio, dal matrimonio con quel... E lui niente: bello, giovane, feli-
ce... tra le braccia della sua... Sabrina. E io a pezzi. Dico, almeno
gli faccio male portandogli via una parte di stipendio, che ¢ 'uni-
co modo che ho... no, non per pareggiare i conti, per quello dovrei
poterlo ammazzare, ma almeno per dargli un po’ di fastidio, glie
lo potro’ dare, un po’ di fastidio, no?, almeno questo, mi sara con-
sentito?... ¢ invece no: la legge!, dici tu... da ragione a lui. Va a
finire, guarda, che se non mi passa questa rabbia, un giorno o I’al-
tro ’aspetto in macchina sotto casa —un colpo d’acceleratore, e lo
faccio secco.

CLAUDIO — Non mi pare una buona idea. Parlo come tuo avvoca-
to.

FRANCA — Mi sa che hai ragione: con la sfiga che mi ritrovo fini-
sce che distruggo la macchina, vado in galera per tentato omici-
dio, e lui, 1i, bello, tranquillo, neanche un graffio. Me lo vuoi dire:
come faccio a fargli del male? Io, guarda, ho proprio un bisogno
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psichico di vedermelo davanti che si rotola nei tormenti... E inve-
ce no: no! Lui per togliersi anche quella punturina di spillo, via,
non di piu, che gli procura il passarmi ben trecentomilalire al
mese, capirai!, assolda chi? Non un avvocato qualunque, no, per-
ché magari gli dovrebbe anche pagare la parcella, no no: si rivol-
ge al mio migliore amico... che gli da pure ragione... e chi si tor-
menta sono io. Almeno, ti prego!, fatti pagare!

CLAUDIO — Va beh: vedremo! Ma tu non te la prendere cosi... Sei
ancora giovane, bella. Hai tutta la vita davanti a te!

FRANCA - Palle! Ho una rabbia, guarda, una rabbia... (Guarda
l'orologio) La mia partita. Sono cosi carica che farei a pezzi la
Seles. Ci vediamo dopo. Stronzo.

CLAUDIO - Ciao cara.

ZONA MARZIA

MARZIA — (Ha finito di leggere una rivista. Ora ne soppesa prima
una e poi un’altra) “Il memoriale della Principessa Triste. - Quin-
dici pagine con le foto piu belle del suo album di famiglia.” Sai
che allegria. E va beh. (Si mette a leggere)

SQUILLA IL TELEFONO NELLE ZONE DI: MARZIA - LUCA

-LALLA

(In modo appena sfalsato, ma quasi in contemporanea:)

MARZIA - Pronto?... Pronto?... Pronto?...

MARA — (Esce dal bagno in guepiere e calze fume e risponde lei
al telefono:)... Si, ¢ qui. Te lo passo... (Passa il ricevitore a
LUCA)

LALLA — Sono io... Cosa?... Senta, io non capisco un accidente di
quello che dice...

LUCA — Aspetto, si.

LALLA — O insomma! Vada al diavolo! (Riattacca il telefono con
un moto esagerato di esasperazione)

MARZIA — Pronto?... Ma va... (Shatte il ricevitore sul telefono. E
come turbata. Si accende una sigaretta e si rimette sulle gambe
la concolina dei pop-corns. Alterna sigaretta e pop-corns con
fare meccanico)

ANNA — Chi era?

LUCA — ... Stiamo lavorando, si...

LALLA — (Irritata) Non lo so. Una.

LUCA — C’¢ la scena col padre di lei che ancora non mi convin-
ce...

LALLA — Ha detto il mio nome, poi che ne so...

LUCA - Sto riesaminando il copione con Mara, si...

LALLA — Parlava straniero... Mi ha chiesto non so cosa...

LUCA - Sto cercando una soluzione da proporre alla riunione di
domani... Va bene, si. A domani. (Abbassa il ricevitore. A
MARA, che nel corso della telefonata, approfittando della sua
tenuta sexy ha vagamente provato approcci erotici:) Meglio che
ti vesti: qui tocca lavorare. (MARA si veste: gonna e maglionci-
no: quasi da collegiale)

[ZONA BAR
(CLAUDIO — da un’occhiata all orologio.
Piega il giornale ed esce)]

ZONA CUCINA

(Squilla di nuovo il Telefono)

ANNA - Lascia. Rispondo io. Pronto?... Yes, shés here... She doe-
sn’t speak any English: please tell me and I'll tell her... (4scolta)
Just a moment: I'll ask. (4 LALLA) Una telefonata collect da
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Chicago, dalla signora Manelli. Sara Minnelli: tua madre. (4]
telefono) Please, hold on.

LALLA — Che hai detto? Collect?, e che cos’e?

ANNA — A carico del destinatario. (LALLA ha uno dei suoi attimi
di assenza) Che fai?, la accetti?

LALLA - Si. Va bene.

ANNA — It’s OK: Yes, we accept the phone-call. Please connect
us. Signora Minnelli?... Un attimo, le passo sua figlia.

LALLA — Mamma?... Che c¢’¢ che non va?... Tutti bene?... E
come mai questa telefonata... Io?... Si, certo. Sto bene... STO
BENE! Si-i. Ti dico di si... Preoccupata?, e perché preoccupa-
ta?... No scusa, fammi capire: tu prendi, parti, non mi dici nien-
te, vai a Chicago a trovare mio fratello... Non dico che hai fatto
male: se ti andava di andare hai fatto benissimo... Dico che io
1’ho saputo perd per caso, giusto perché t’ho telefonato per chie-
derti: che fai domani... Me I’avresti detto, si?... come no: magari
un messaggio in segreteria dall’aeroporto... Insomma, roba che
quando sei a Roma non mi vieni a trovare neanche a pagarti il
taxi, e ora, da Chicago... Luca... Eh si: se vieni a trovarmi a casa
rischi di incontrare Luca: I’ho sposato... Non eri d’accordo, lo
so... Lo dici sempre: trovi che non abbia un’aria troppo racco-
mandabile, si, lo so... E una tua impressione... Senti, mi stai
chiamando da Chicago a spese mie per parlarmi male di mio
marito?... Ma si che mi fa piacere sentirti, ¢ che non capisco
perché... Ti dico che non ¢’¢ niente da preoccuparsi, Oh! Sto
benissimo... Si, il dottore mi ha trovato un po’ esaurita, ma glie
I’ho chiesto io per avere qualche giorno di malattia in modo da
dare gli ultimi tocchi alla casa nuova... Si, si, si: mi ha dato
anche delle gocce... tre volte al giorno... Ma sto bene... Ti dico
di si... Lunedi... Si, torno in ufficio lunedi... Tutto tranquillo e
sotto controllo, Luca ¢ delizioso... Si, da quando ha avuto questa
scrittura con la Fininvest... molfo tranquillo e premuroso... Mi
stai costando un sacco di soldi!... Un bacio a tutti... Tu quando
torni?... Disneyland?, beata te!... Anch’io avrei sempre voluto
andarci... Divertiti!... E la prossima volta che sei preoccupata
per me, chiama a spese tue. Ciao. Baci. (Riattacca il ricevitore.
Ad ANNA:) Ma tu guarda che tipa!

[ZONA LETTO

LUCA — (Si alza e si sgranchisce) Certo che questo letto ¢ di una
scomodita, per lavorarci...

MARA —Ma per farci I’amore...

LUCA — E stretto.

MARA — E vero: bisogna amarsi molto per starci in due.

LUCA — (Ormai pensa solo al lavoro) Carina, questa frase. La
potrebbe dire Nancy quando Sergio la va a trovare. Che dici?

MARA — (Si rassegna a parlare di lavoro) Si, ma non la prima vol-
ta. Quando torna da lei con i fiori.

ANNA — (8i guarda attorno: i pacchi della spesa sono ormai tutti a
posto) Che dici? C’¢ altro?

LALLA — Mi pare tutto a posto. o non capisco tutte queste storie
per una cenetta ristretta. Tutta roba di rosticceria, poi. Tartine,
panini, stuzzichini. Luca non vuole che mi affatichi a cucinare:
dice che in questi giorni mi vede troppo svagata. E cosi carino
con me: si preoccupa tanto! Secondo Iui sono queste cure che mi
ha dato il medico... Si, forse € vero che mi danno un certo distac-
co, ma almeno quelle crisi di pianto senza ragione — ricordi? — un
imbarazzo! — ma almeno quelle non ce le ho pitL.

ANNA - Sei sicura di sentirti bene?

LALLA — Anche tu? Ti dico di si.
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ANNA — Allora io magari faccio un salto in palestra a sgranchirmi
un po’, e poi vado a casa a correggere un po’ di compiti in classe.
Ci vediamo piu tardi.

LALLA — Piu tardi. Si. Ciao. (Pausa) Grazie!

ANNA — (Uscendo) Ma figurati.

LALLA — (Rimasta sola siede al bancone della cucina ed apre un
quotidiano direttamente alle pagine di cronaca) “Delitto d’onore:
uccide la nonna con un punteruolo.” Che meraviglia... (Si immer-
ge nella lettura)

ZONA MARZIA

PAOLO - rientra a casa.

PAOLO — (Entrando) Amore! Sono tornato.

MARZIA — (Sobbalza) Eh? Chi &?

PAOLO - Come, chi ¢? Sono io.

MARZIA —Paolo! (Si mette a piangere a singulti)

PAOLO — Ma... (Non sa che fare. Le passa un braccio attorno alle
spalle)

MARZIA — Meno male che sei tornato.

PAOLO — Sono venuto dritto a casa per vedere come stavi.

MARZIA — Sto male, sto. Male.

PAOLO — Ma perché?, che hai?

MARZIA —Ma come. che ho! Dopo quello che mi ¢ successo...

PAOLO — Ma se ieri sembrava ti fossi ripresa cosi bene:

MARZIA — Ho lo choc retroattivo. (Smette di piangere, ma conti-
nua a parlare con voce lamentosa) E poi mi hanno chiamato.

PAOLO — Chi ti ha chiamato?

MARZIA —Non lo so.

PAOLO — Vuoi spiegarti, per favore.

MARZIA — Era una telefonata muta. Ma li sentivo che respiravano.

PAOLO - Qualcuno che ha sbagliato numero...

MARZIA — No, no. Controllavano se ero in casa.

PAOLO — Ma chi? Perché?

MARZIA — Per venire a rubare.

PAOLO — Abbiamo I’antifurto, le grate alle finestre, i contatti alle
porte, tre sirene con tanto di autoalimentazione, la cassaforte
ancorata nel cemento... Valgono di piu i sistemi di antifurto di
quello che abbiamo in casa da rubare...

MARZIA — Magari hanno intenzione di aspettare sotto casa... Ci
hanno preso gusto... Hanno visto che con me ¢ facile perché la
paura mi immobilizza...

PAOLO - Ti hanno derubato in centro. Non sanno dove abiti. Per-
ché non lo sanno, vero?

MARZIA — A me me lo chiedi? E che ne so i0? Spero di no. Spero.

PAOLO - In borsa non avevi niente con su il tuo indirizzo, mi hai
detto.

MARZIA —No. Credo di no.

PAOLO - Come, credi, scusa. Pensaci bene. Avevi della posta?

MARZIA — Ma no. Chi mi scrive, a me.

PAOLO — 1l libretto d’assegni I’avevi lasciato a casa. No?

MARZIA —Massi.

PAOLO — La patente...

MARZIA — La tengo in macchina.

PAOLO — Non ¢ che poi li sia cosi sicura.

MARZIA — Insomma, intanto la macchina non me ’hanno rubata.
La borsa si.

PAOLO — Le chiavi di casa le tenevi in tasca, per fortuna...

MARZIA — Eh gia: sai che fortuna! Che vorresti dire: meno male
che ¢ andata cosi? E una fortuna che mi abbiano scippata senza
neanche ammazzarmi? E questo che vuoi dire?

PAOLO — Ma no, dai — sai benissimo che non ¢ questo. Dico pero
che poteva andar peggio. Con quello che si sente al giorno d’og-
gi...

MARZIA — Non si pud pill vivere cosi, non si pud. E proprio un
mondo di merda. Non si pud pil, non si pud piu, proprio non si
puo pit.

PAOLO — Avanti su. E passata.

MARZIA — Duecentomila lire. Io che non mi porto mai dietro tanti
soldi. Duecentomila lire. Proprio il giorno, guarda tu, neanche 1’a-
vessero saputo, proprio il giorno che andavo a pagare la rata della
pelliccia. E proprio a meta mese, che il resto dello stipendio gia
I’ho speso tutto... Con quello che costa vestirsi!...

PAOLO - Si, certo: ti avessero scippata in un qualsiasi altro gior-
no... Va beh, ma per la rata della pelliccia prendi pure i soldi dal
conto comune. Ancora non siamo in rosso. Su, via. (MARZIA —
tira ancora un po’ su col naso) Vieni in cucina: ti faccio un caffe.

MARZIA — Aaah! (Indica la caviglia) Non ce la faccio: mi fa tanto
male. Magari portamelo qui.

PAOLO - Vabene. (Le da un bacino sulla fronte ed esce. MARZIA,
perfettamente riconsolata, si sistema seduta ancor piu comoda-
mente, e riprende a leggere una rivista.)

ZONA LETTO
[LUCA — fa un numero di telefono]

ZONA CUCINA

[Quasi contemporaneamente LALLA alza la testa dal giornale,
guarda il telefono. Solleva la cornetta.]

[LUCA trova evidentemente occupato e con una smorfia di preoc-
cupato disappunto riabbassa il ricevitore. ]

[LALLA comincia a fare un numero. Ci ripensa. Riabbassa la cor-
netta. Fissa per un attimo davanti a sé con [’aria vacua che gia le
conosciamo. Poi prende un quotidiano sportivo, legge un titolo:
LALLA — Invasi da bombers stranieri! Ma tu dimmi!

(Prende il giornale e si ri-immerge nella lettura con gusto)]

ZONA BAR

(ANNA, quasi in contemporanea con gli inserti precedenti, arriva al
bar, vestita come quando era da Lalla. Va a sedersi al tavolino, e ci
posa su un vassoietto da tavola calda, carico di roba da mangiare.
FRANCA entra dopo la partita di tennis: Ha un asciugamano intor-
no al collo, e sta infilandosi un golf)

ANNA — (Alza gli occhi e la vede) Ciao!

FRANCA — Ciao. (Va a sedersi al tavolo di Anna. Indica le sigaret-
te) Posso? (Non aspetta risposta. Prende una sigaretta e I’accen-
de) Aah, mi ci voleva proprio. Come va?

ANNA — Bene. Sono arrivata qui piena di buone intenzioni: non
mangiare e fare ginnastica. (Indica il vassoio) Come vedi.

FRANCA - Se ¢ per questo, anch’io ho deciso di smettere di fuma-
re. (Inala con gusto)

ANNA — Vedo. Del resto, se ci togliamo anche il gusto di contrav-
venire ai nostri propositi piu nobili, che ci rimarra mai nella vita?

FRANCA — A me, poco o niente. Ma tu?

ANNA —Io cosa?

FRANCA — Hai un buon marito, una buona figlia, un buon lavoro...

ANNA — Diciamo: un onesto, lavoro.

FRANCA — Lo vedi? E mi fai anche la storia del che ci rimarra mai
nella vita...

ANNA — Anche mia nonna mi rimproverava sempre: non fare la

23



TESTI

scettica blu! Pero, diciamo la verita: il gusto, proprio i/ gusto della
vita, quello 1’abbiamo un po’ perso tutti.

FRANCA - Tutte. Gli uomini ancora ci si divertono.

ANNA — Tu dici? O fingono, anche loro, come tutti. Tutte.

FRANCA — Ah, non lo so non lo so non lo so. Io non ci capisco pitt
niente. (Pausa) Eppure...

ANNA - Si?

FRANCA - Non lo so... A volte... anche cosi da sola... o forse
soprattutto cosi... 10 (quasi con vergogna) mi sento quasi... felice.
(Con tono normale) Altre volte no.

ANNA — 11 lavoro?

FRANCA - Quello va. Oddio, anche lui potrebbe andar meglio.
Una che dopo la separazione rispolvera la sua laurea ¢ fa “I’arre-
datrice”, non viene considerata granché.

ANNA — E un po’ una professione per separate senza grandi talenti.
Ma nel tuo caso...

FRANCA — Mi trovo ad arredare case per gente piena di pretese,
senza troppi soldi, e di solito con gusti diametralmente opposti ai
miei. Se sono di buon umore, la cosa persino mi diverte: ha un
suo fascino perverso. E che non sempre sono di buon umore.
Quasi mai.

ANNA — Mi rendo conto.

FRANCA — Ho anche litigato con tuo marito, poco fa.

ANNA - Hai fatto bene. Non doveva prendere le parti di Giovanni.
11 quale tra I’altro si & rivolto a lui con la speranza di non pagarlo
con la scusa dell’amicizia. Guarda, davvero non se ne puo piu di
questa solidarietd maschile. Tu non trovi?

FRANCA — A malapena sopporto quella femminile.

ANNA - Sto facendo a Claudio il lavaggio del cervello: sto tentan-
do di convincerlo che arrivati a una certa eta, lavorare gratis
diventa immorale. Anche se lo fai per gli amici. A proposito, da
Luca ti farai pagare, vero?

FRANCA - Spero bene. Anche se sospetto che lui pensi di poterse-
la cavare con un mazzo di fiori.

ANNA — O magari compensandoti in natura. E uno di quelli con-
vinti di avercelo solo lui.

FRANCA - Si, poverino. E ¢’¢ anche qualche malcapitata che gli
crede.

ZONA LETTO

[Da questo momento MARA comincia una lenta manovra di sedu-
zione per distrarre LUCA dal lavoro. Procede molto delicatamente,
evitando il rischio di suscitare le proteste di lui, ma coinvolgendolo
mano a mano.]

ANNA — Povera Lalla. Magari finira col pagartela lei, la parcella.

FRANCA — Per una casa che neanche le piace. Sarebbe il colmo!

ANNA — Come, non le piace? A me ¢ sembrata messa su molto
bene. Anzi, complimenti!

ZONA MARZIA

[PAOLO porta il caffé a MARZIA

MARZIA — Grazie, tesoro.

FRANCA — Ma figurati! Una casa borghese, tutta lustra e pinta, che
pare un film americano anni sessanta - proprio come 1’ha voluta
Luca, del resto -

[MARZIA — Non ti siedi un po’ qui con me? (PAOLO si china a
dirle qualcosa all’orecchio)]

FRANCA — (Continua) Lalla che adorava il suo sottoscala coi
cuscini per terra al posto dei divani - figurati se questa casa qui le
piace!
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ANNA — Le piace - per Luca.

FRANCA — Questa smania di noi donne, quando siamo sposate, di
non pensare mai a noi stesse, ma sempre a “lui”...

ANNA — Ma Lalla pensa a se stessa... come a un tutt’uno con Luca.

FRANCA - E orribile.

[MARZIA: Egoisti!Ecco cosa siete voi uomini: degli egoisti.

(PAOLO le da un bacino sui capelli, ed esce.)]

FRANCA - (Continua) Che poi ¢ la stessa cosa che ho fatto io con
Giovanni... Va beh, lasciamo perdere. Io mi faccio una doccia,
poi magari passo da Lalla a darle un’occhiata. E cosi svagata di
questi tempi. [rrita me, figurati Luca! (Si alza)

ANNA - Ci vediamo 1i stasera. Ciao.

FRANCA — A stasera. Ciao.

[Le due donne si salutano ed escono in due direzioni diverse. Nel

frattempo...]

ZONA CUCINA
LALLA fa un numero di telefono.

ZONA LETTO
Squilla il telefono proprio mentre LUCA si é deciso a lasciar perde-
re il lavoro e sta per mettersi sopra a MARA.

MARA — (Si sposta da sotto di lui, e con un mezzo sospiro rispon-

de:) Pronto?

LALLA — Sono Lalla. Scusa... Disturbo?

MARA: Ma figurati!

LALLA —Lucace¢ li?

MARA - Si. Stiamo lavorando. Abbiamo una riunione di lavoro
domani, sai...

LALLA — Lo so: Luca me I’ha detto.

Mi tiene al corrente di tutto.

No, mi dispiace disturbare...

ma me lo puoi passare un momento?

MARA — Ma certo. Figurati. (Come se lui fosse lontanissimo)
Luca? E tua moglie. (Nel frattempo, sia lei che LUCA — comin-
ciano lentamente e goffamente a ricomporsi)

LALLA —Mara? Ah, si, un attimo.

Senti, ti ha invitata Luca

stasera per I’inaugurazione

della casa nuova?

MARA - Inaugurazione? Stasera? (Guarda LUCA — che fa vaghi
gesti di giustificazione)

LALLA — Si. Una cosa intima. Pochi

vecchi amici. Mi farebbe...

ci farebbe piacere che tu venissi.

MARA — Ma... i0 non so, veramente.

LALLA —Ma su, dai... Non dirmi che non puoi... O non vuoi?

MARA —Ma che c’entra! Va bene, grazie. Si.

LALLA — Brava.

MARA — Ti passo Luca.

LUCA — (Prendendo il telefono) Che ti ha detto?

LALLA — (Ha sentito) L’ho invitata a cena per stasera.

LUCA — (Preso decisamente in contropiede) Ah, si. Hai fatto bene.

LALLA — Potevi anche pensarci tu.

LUCA - Si, ecco... € che magari non mi pareva il caso...

MARA — (Sibila) Di fare cosa?

LALLA — Dici che potrebbe soffrirneperché ¢ innamorata di te?

LUCA —Ma chi I’ha detto?

MARA — (c.s.) Chi ha detto cosa?

LALLA — Me I’hai detto tu. E poi non sono mica cieca: si vede.
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Quandoti guarda stremazza tutta, si agita, arrossisce. Quando par-
la con me, poi, ha sempre il tono colpevole.

LUCA — Ma figurati! Colpevole!

MARA - (c.s.) Chi, colpevole, di cosa?

LUCA - Senti, Lalla, mi devi dire qualcosa?

LALLA — (Stupita) No.

LUCA —E allora perché hai chiamato?

LALLA —10?

LUCA — Si. Tu. Tu hai chiamato, tu: Proprio mentre stavamo...
(MARA — SOSPIRA)... 1avorando.

LALLA —Non lo so. Non me ne

ricordo.

LUCA — (Esasperato) Lalla!

MARA — Che fa? Che dice?

LALLA — Forse avevo solo voglia

di sentire la tua voce.

LUCA — Eh, ora la senti. L’hai sentita. Contenta?

LALLA -Si.

LUCA — Adesso basta pero. Ci vediamo pitl tardi.

LALLA — Si. Ti lascio al tuo lavoro.

Ciao. Bacio-bacio. Ti voglio

tanto bene. (Pausa) E tu?

ZONA LETTO

LUCA - (Imbarazzatissimo) Anch’io. Si. Ciao. (Abbassa il telefo-
no) Non ti avevo parlato di stasera, perché...

MARA — Perché?

LUCA — Ecco, non mi sembrava il caso.

MARA — Per me o per tua moglie?

LUCA — Per tutt’e due.

MARA — A me pare che lei stia benissimo. Niente imbarazzata, lei.
E evidente che non sa niente, di noi.

LUCA —Ma no. Qualcosa sa.

MARA - Cosa?

LUCA — Per esempio... s’¢ accorta che tu sei innamorata di me.

MARA - E che tu sei innamorato di me, invece no. Non poteva
accorgersene, certo: tu lo dimostri solo nel segreto della camera
da letto. Della mia camera da letto. Come faceva, Lalla, ad accor-
gersene?

LUCA — Ma no, sei ingiusta. Li in Fininvest ¢’¢ gente che non sa
neppure che sono sposato. Pensano tutti che noi siamo fidanzati.
MARA — Ma a casa tua, con i tuoi amici storici, no. Eppure, gia un

mese fa mi avevi promesso che le avresti parlato...

ZONA PRANZO
ANNA siede al tavolo ed inizia correggere dei compiti in classe.

LUCA —Ma I’ho fatto!

MARA - ... E detto tutto.

LUCA — Dammi un po’ di tempo. Non posso dirle tutto, tutto in una
volta. Non in questo momento.

MARA — Perché? Cos’ha che non va, questo momento?

LUCA - Te I’ho gia detto mille volte, e lo sai: Lalla ¢ git di nervi in
questo periodo. Se le dico che voglio divorziare, ¢ capace di
morirne.

MARA — Ricatti. E un classico.

LUCA — Non dico che si suiciderebbe, o che minaccerebbe di suici-
darsi. No, lei ¢ una donna troppo superiore. Dico solo che ne
morirebbe. Che & anche peggio. Per il mio senso di responsabilita.

MARA — Tu pensi a lei e a lei e a lei. A me non ci pensi, pero. Mai.
Della mia infelicita, tu proprio te ne sbatti.

LUCA — Mara ti prego. lo gia sono qui dilaniato. Mi sento spaccato
in due. Non insistere. Non premere troppo. Cosa pensi?, che
anch’io non stard meglio quando sard uscito da questa situazione
cosi ambigua? Pensi che io mi ci diverta? Ma io vi amo!... Ciog,
te ti amo, e lei... I’ho amata. Non posso dimenticarmi che 1’ho
amata. E mi ¢ stata vicina quando non mi riusciva ad ingranare
col lavoro. E anche, guarda, lo sai, non mi sono mai vergognato a
dirlo, lo riconosco: in passato, svariate volte lei mi ha anche aiuta-
to economicamente... anche a costo di sacrifici... perché capirai,
uno stipendio di impiegata di categoria C non ¢ che ti permette di
scialare...E adesso, come faccio a ferirla?

MARA - E il lavoro in Fininvest chi te I’ha procurato? Lei? E
quanto all’aiuto, mi pare che... non per rinfacciare, ma anch’io ti
ho aiutato qualche volta. O sbaglio?

LUCA — Ma no. Hai ragione. Hai ragione.

ZONA BAR

PAOLO — entra al bar. Si guarda attorno come per cercare qualcu-

no. Poi, evidentemente, non lo trova, e si siede al tavolino iniziando

a fare un solitario.

MARA — Perd me mi ferisci.

LUCA — Dammi un po’ di tempo. Qualche altro giorno. Ti promet-
to, ti giuro che riuscird a risolvere tutto. (La abbraccia.
Affettuoso) Passera’, vedrai. Fra un po’ di tempo andra tutto a
posto. E staremo sempre insieme. Fai la brava, adesso, su. Fammi
un bel sorriso. (MARA — sorride stentatamente) Un bacio. Ci
vediamo stasera. (Esce)

(MARA si butta bocconi sul letto con la testa fra le braccia)

[DA QUESTO MOMENTO, PER NECESSITA DI SCRITTU-
RA, LE VARIE AZIONI VENGONO DESCRITTE UNA DI
SEGUITO ALL’ALTRA. IN REALTA, A QUESTO PUNTO
CESSA DI ESSERCI UN’AZIONE PRINCIPALE CON LE
ALTRE DI SOTTOFONDO. LE AZIONI HANNO UNA
LORO IMPORTANZA - SE LA HANNO - GLOBALE.
ANCHE LE BATTUTE DI SEGUITO INDICATE POTRAN-
NO IN PARTE SOVRAPPORSI.]

ZONA CUCINA

LALLA — (Si alza in piedi, portandosi le mani alle reni. Si guarda
attorno) Insomma, io in questa casa o sto impalata sullo sgabello
di cucina, o non so dove mettermi. (Un ‘altra occhiata in giro, poi
si sdraia per terra, praticamente in proscenio)

ZONA PRANZO

ANNA — (Alza gli occhi dai compiti che ha martoriato di segni ros-
si e blu. E entrato CLAUDIO. Lei si alza per abbracciarlo, molto
affettuosa) Ciao, amore.

CLAUDIO — Ehila’, che c’¢?

ANNA — Niente. Perché?

CLAUDIO — Mah. Tutto questo affetto... Hai strusciato la macchi-
na?

ANNA — Ma no. Che idea... (Sembra i [i per dire qualcosa quando
SQUILLA IL TELEFONO. Va a rispondere)

ZONA DIVANO

[A chiamare € MARZIA, col tono lamentoso di sempre.]

MARZIA — Pronto, Anna? Sono Marzia...

ANNA — (Risponde di malavoglia) Si, Marzia. Ti avevo riconosciuto.
Dimmi...
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MARZIA — Mi sento cosi agitata. Tu sai, vero, quello che mi ¢ suc-
cesso ieri... Dio, non ci sto piu con la testa... non mi ricordo se a te
I’ho detto o no...

ANNA — Lo scippo. Si, me 1’hai raccontato.

MARZIA — Sono cosi agitata.

ANNA — Me I’hai detto. Paolo?

MARZIA — E al circolo. Se ne frega, lui, che io ho paura. Gli uomi-
ni... Tutti egoisti...

ANNA - Si, certo, si sa. Senti, ci vediamo stasera da Lalla, no?

MARZIA — (Delusa per non aver potuto fare grandi storie) Si. A
stasera. Ciao.

ZONA BAR

(Nel frattempo, e arrivato LUCA)

PAOLO — (L ’ha salutato) Ehi! Ti aspettavo!

LUCA — Scusa il ritardo. Un sacco di problemi.

PAOLO - Immagino.

(Chiaramente lo aspettava per giocare a carte. Comincia a distri-
buire le carte come per una scopetta)

ZONA CUCINA

(Sfalsato di poco. FRANCA suona a casa di LALLA. LALLA va ad

aprire; FRANCA entra gia vestita elegantemente, come da sera. Fa

un grande contrasto con LALLA, che ha sempre ’aria un po’ sbia-
dita)

LALLA — Che eleganza!

FRANCA - Ti piace? Fa parte del mio corredo di separata: quando
mi sento un cesso e avrei voglia di buttarmi dalla finestra, mi
impennacchio coi miei vestitucci nuovi e tento di convincermi
che la vita ha ancora qualcosa di offrirmi.

LALLA —Ma certo che ce I’ha. Ma che ore sono?

FRANCA - Sei e mezza. Sono venuta prima per vedere di darti una
mano.

LALLA — Tutti mi vogliono dare una mano, oggi. Come siete carini
a preoccuparvi tanto.

ZONA BAR

LUCA — (Un sospiro che gli prorompe dal petto) Proprio non so
che devo fare.

PAOLO — Scarta.

LUCA — Con Mara!

PAOLO — Non fare fesserie!

LUCA — Non sai, non sai. Lei mi ama. Non sai quanto, come, mi
ama.

PAOLO —E Lalla?

LUCA — Anche Lalla, certo... magari con meno... impeto.

PAOLO — Scarta, € non fare fesserie.

ZONA CUCINA
FRANCA — Beh, ¢ come va, con Luca?
LALLA —Bene. Perché? Molto bene.

ZONA PRANZO

ANNA — Com’¢ andata, oggi?

CLAUDIO — Normale.

ANNA — 11 lavoro?

CLAUDIO - Solito.

ANNA — So che hai incontrato Franca.

CLAUDIO - Incazzata come una belva perché difendo Giovanni
contro di lei.

ANNA — Ha ragione. Non trovi?
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CLAUDIO — Un cliente ¢ un cliente.

ANNA — Spero che tu ti faccia pagare, allora. (CLAUDIO — fa spal-
lucce. Anna, visto che qualsiasi dialogo é improponibile) Vado a
farmi un bagno.

CLAUDIO — Anna?

ANNA — (Si volta) Si?

CLAUDIO - La bambina?

ANNA — Da una sua amichetta. Domani vanno a scuola insieme.

CLAUDIO — Ah. (ANNA — aspetta per vedere se c’¢ altro da dire.
Poi esce)

ZONA CUCINA

LALLA — Tu, come va?

FRANCA — Bene.

LALLA — Strano. Avrei detto che non doveva essere piacevole.
(Spiega) Essere separate.

FRANCA — Basta farci ’abitudine.

LALLA — Alla solitudine?

FRANCA — (Tira fuori dai mobili di cucina e mette sul bancone
piatti, bicchieri, posate. LALLA — guarda i preparativi, ma senza
parteciparvi) Quello ¢ il meno. Stare da soli... A volte € addirittu-
ra un sollievo. Seguire i propri capricci, ¢ non quelli di un altro...
Vivere per se stessi... Non ¢ male.

LALLA — A cosa, allora, bisogna fare 1’abitudine?

FRANCA — A sentirsi ripudiati. E quindi compianti. Ma tenuti un
po’ a distanza, come se fosse contagioso: una specie di lebbra...
Ma a parte questo: tutto a gonfie vele!

ZONA LETTO
MARA — (i tira su dalla sua posizione di disperato abbandono e
telefona a CLAUDIO) Pronto? Claudio? Sono Mara

ZONA TAVOLO

CLAUDIO - Si, Mara. Dimmi.

MARA —E per stasera...

CLAUDIO - Stasera?

MARA — Da Luca. Lalla mi ha invitata. Carinamente.

CLAUDIO - Si?

MARA — Tu e Anna siete di strada. Io guarda... (Ride, con pochissi-
ma convinzione) Finira che dovro farmi un uomo: odio guidare da
sola, di notte. Volevo dire... non & che mi potreste dare un passag-
gio?

CLAUDIO — Ma certo. No problem. Ti facciamo uno squillo prima
di uscire, va bene? A fra poco.

ZONA BAR

PAOLO - Fortunato in amor non giochi a carte.

LUCA - Sfotti sfotti. La chiami fortuna, la mia? Io sono disperato.
Non so piu che fare. Mara... non sai quanto mi ama... Ma Lalla, se
la lascio, lei muore - me lo sento.

PAOLO - E tu non fare cazzate e dai carte.

ZONA CUCINA

LALLA — (Improvvisamente) E la cosa piu divertente?

FRANCA — Come?

LALLA — La cosa piu divertente dell’essere separati. Ci sara qual-
cosa...

FRANCA — Beh, vediamo... Si: i vecchi amici che ti si presentano a
casa all’improvviso e alle ore piu improbabili e si offrono... di
darti qualche consolazione.

LALLA — Che consolazione?
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FRANCA - Lalla! In natura!

LALLA — (Molto attratta) Ma no! Anche gente che conosciamo?
Anche gente che conosco i0?

FRANCA — (Fa per dire qualcosa, poi si trattiene:) Si.

LALLA —Ma tu dimmi! E tu?

FRANCA - Dipende dall’ispirazione del momento. Dopotutto, per-
ché no?

ZONA TAVOLO

ANNA — (Rientra, indossando un accappatoio e mettendo sul tavo-
lo uno specchio e I’'occorrente per truccarsi. A Claudio:) Chi era?
Prima, al telefono.

CLAUDIO — Mara. Voleva un passaggio per andare da Luca.

ANNA — Andare da Luca dove?

CLAUDIO — A casa. Stasera.

ANNA — Roba da matti: ha avuto la faccia tosta di invitarla?

CLAUDIO - Lei mi ha detto che 1’ha invitata Lalla.

ANNA — Quella ¢ proprio scema. Che le hai detto?

CLAUDIO — Che prima di uscire le facevamo uno squillo. (Vede
che ANNA — non é convinta) Che le dovevo dire? Siamo di stra-
da...

ANNA — No, niente. Non potevi dir di no. Ma mi sembra una tale
follia averla invitata...

CLAUDIO - Sai com’¢ Lalla: non vede mica niente di quello che le
capita sotto il naso...

ANNA — Basta che non sia costretta ad un risveglio troppo brusco.
Per come sta in questi ultimi tempi, guarda, davvero mi preoccu-

pa.

ZONA CUCINA

FRANCA — (Tira fuori da un armadietto una bella alzata di porcel-
lana) To direi che qui ci mettiamo la frutta. Dov’¢ la frutta?

LALLA — La frutta?... Ecco, lo sapevo che avevo dimenticato qual-
cosa. Dio che testa, che ho in questi giorni. E adesso?... Aspetta,
chiamo Luca che la compri tornando a casa... (Fa un numero di
telefono) Luca Bonetti, per favore. Sono la moglie.

ZONA BAR

ALTOPARLANTE — 11 signor Bonetti al telefono. I signor Bonetti
al telefono. Grazie.

LUCA — (Va a rispondere) Si? Pronto.

LALLA — Sono Lalla. Senti... scusa se ti disturbo... Tornando a
casa, ti dispiacerebbe comprare della frutta?

LUCA —Perché?

LALLA — Come perché? Se te lo chiedo, vuol dire che io me ne
sono dimenticata.

LUCA - Scusa, ma non avevamo fatto insieme una lista delle cose
che dovevi prendere?

LALLA - Si, certo, lo sai benissimo che 1’avevamo fatta.

LUCA —E allora?

LALLA — Oh, insomma, senti: basta con questo tono d’accusa: ave-
vamo fatto una lista, tu mi hai raccomandato mille volte di stare
attenta a non perderla, e io I’ho messa in un posto strategico.

LUCA —E allora?

LALLA —Non la trovo piu.

LUCA —L’hai persa!

LALLA —Non I’ho persa: non la trovo.

LUCA — L’hai persa.

LALLA — Senti: ci pensi tu alla frutta, o no? Tanto, guarda, non la
mangia mai nessuno: mi serve solo per decorazione da mettere su
quell’alzata che ci ha regalato Mara per il nostro anniversario di

nozze. Allora?

LUCA — Va bene va bene va bene! La prendo io tornando a casa!
(Mette giul il ricevitore senza salutare)

LALLA — (Riabbassa anche lei il ricevitore) Quant’¢ noioso certe
volte...

QUASI CONTEMPORANEAMENTE: FRANCA, MARZIA,

ANNA danno un occhiata all’orologio, ed accendono il televisore.

FRANCA — (4 LALLA) Ti dispiace? C’¢ la puntata della telenovela.

LALLA — Guarda, guarda. Io vado in camera a vedere il TG3.
(FRANCA le lancia un’occhiata interrogativa) Magari € successa
qualche catastrofe. (FRANCA pensa di non aver capito bene.
LALLA — esce per andare in camera. FRANCA, MARZIA ed
ANNA — fissano davanti a sé, come per vedere la televisione.
CLAUDIO esce con un moto di fastidio. LUCA e PAOLO escono
insieme dal bar — dai gesti, capiamo che PAOLO sta incitando
LUCA a non prendersela, se ha una moglie un po’ shadata.)

Su una tipica MUSICA DI SIGLA TELEVISIVA ...
calail STPARIO

SECONDO ATTO

LA SCENA: rappresenta adesso l’intero salone della casa di
LUCA e LALLA, facendo uso degli elementi della scena precedente.
Quindi da sinistra (guardando il palcoscenico): un divano ad L
capovolta - dietro la parte corta del divano, una porta che da sul
resto della casa - in fondo, al centro, una zona bar, col bancone
molto anni ‘50, foderato in pelle bianca - proseguendo verso destra,
un piccolo tavolo da pranzo, e sempre a destra, ma piu verso il pro-
scenio, il bancone della cucina all’americana. Sui vari ripiani ci
sono piatti di tartine e cibi freddi, e sul tavolo da pranzo ci sono
piatti, posate e bicchieri per servirsi.

All’alzarsi del sipario, FRANCA — dispone la frutta sull’alzata,
mentre LALLA — entra in scena dalla porta di sinistra. Si é cambia-
ta, ma é comunque vestita molto semplicemente, gonna dritta in vel-
luto e golfino con qualche decorazione in perline.

LALLA — (Si guarda attorno, come approvando [’ordine che
FRANCA — ha dato alle cose. Poi, con tono soddisfatto:) Cinque
morti sulla Bergamo Venezia, ma almeno un centinaio di auto
distrutte. Non sai che groviglio. I vigili del fuoco sono ancora al
lavoro.

FRANCA — Nebbia?

LALLA -Si.

FRANCA — Belle notizie mai, eh?

LALLA — Una recrudescenza della TBC negli USA. Sembrava
scomparsa, la tubercolosi, € non la sanno piu curare. Questa poi
pare sia un ceppo resistentissimo. Cominciano a morire come
mosche. Prima o poi tornera anche da noi.

FRANCA — Ma che bello.

LALLA — (Senza nessuna ironia) Si. Sta bene i la frutta.

FRANCA - Si, vero?

LALLA — Fortuna che poi non la mangia nessuno. Sarebbe un pec-
cato, rovinarla.

LUCA — (Entra anche lui nella stanza dalla porta di sinistra. Indos-
sa pantaloni grigi di flanella, e una camicia in seta color crema.
Porta in mano due giacche di velluto, una bordeaux e una blu)
Che ne dite, donne, quale mi metto?

(Insieme, Lalla e Franca:)

FRANCA —Lablu.

LALLA —Larossa.
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(Ancora insieme:)

FRANCA - E lo stesso.

LALLA —E piu allegra la rossa.

LUCA — (Si mette e si toglie le giacche) E allora? Quale mi sta
meglio?

FRANCA - Stai bene comunque. Non hai bisogno di fare tutto que-
sto show: lo sai che sei un fico.

LALLA - Si dice ancora?

FRANCA - Cosa?

LALLA - Fico. Di un uomo. Due anni fa si diceva “tozzo”. Me I’ha
insegnato una collega in RAI Poi anche lei s’¢ sposata e non sia-
mo piu al corrente.

LUCA — Va beh, fico, o anche tozzo... ¢ il concetto, quello che con-
ta. (A FRANCA) Grazie, tesoro.

FRANCA - Si, ma evita lo sguardo ingravida-balconi, ti prego!

LUCA — (Fa una smorfia. Siamo ancora nello scherzo, ma é chiaro
che lui tende a corteggiare FRANCA, perché non si sa mai. Pero
prende anche di buon grado le altrettanto scherzose ripulse di
lei) Stabilito che io sto bene comunque, ed ancor meglio nudo...

LALLA — E FRANCA - (Insieme): Buuuh!

LUCA - ... quale di queste giacche si addice di piu alla casa nuova?

LALLA - Dio, I’infinita vanita dell’uomo. O 1’una o I’altra...

LUCA — Sei sempre cosi... (Sta quasi per dire una cosa sgradevole,
poi scrolla le spalle e si rivolge a FRANCA) Franca?

FRANCA — (Risponde a caso) La rossa. E pit allegra.

LALLA —L’avevo detto, io.

LUCA — (4 LALLA) E tu non ti cambi?

LALLA —Mi sono gia cambiata. Non mi vedi?

LUCA - Si, ma quella gonna...

LALLA — Cos’ha che non va? E velluto.

FRANCA — (Sente aria di crisi) E poi le sta benissimo. Classica. Di
buon gusto.

LUCA - E stravista. Mette sempre questa da almeno tre anni.

LALLA — A me piace. Mi ci affeziono, io, ai vestiti... a tutto. E poi
non mi pareva il caso... tante spese, andare a sperperare soldi
anche per un vestito nuovo. Con tutte le occasioni, poi, che abbia-
mo di vestirci da sera, capirai!

LUCA — Adesso, col mio nuovo lavoro, potremmo cominciare ad
averne, di occasioni.

FRANCA - E Lalla si fara un nuovo guardaroba. Al completo.

LALLA — Gia. Per I'invito a cena da Berlusconi.

LUCA — (Piano) E cosi antipatica, quando fa cosi...

FRANCA — (Piano) E lasciala perdere.

(LALLA va dietro il bancone di cucina, prende dell’acqua, versa
delle gocce. Ne conta cinque. Poi ci ripensa, e, dopo un involon-
tario sguardo a LUCA, ne versa altre cinque. Intanto:)

LUCA - (Si avvicina a FRANCA, e con tono volutamente alto,
scherzando, ma forse no:) Ma sai che la separazione ti ha fatto
proprio bene! Hai messo su un culo... (Le appoggia una mano sui
fianchi. LALLA — da un’occhiata e beve le sue gocce)

FRANCA — Luca, quanto sei monotono!

LUCA — Nessuna si ¢ mai lamentata. Mettimi alla prova!

LALLA — “Provatemi e diverremo amici”. C’era una pubblicita,
anni fa.

FRANCA - Si. Niente originale. (Suona il campanello della porta
d’ingresso) Va’ ad aprire, piuttosto.

(LUCA esce in fondo a destra, dove, anche se non la vediamo, c’é

la porta di ingresso)

LALLA — Che palle! Vorrei che questa serata fosse gia finita. Non
mi va, proprio non mi va.

(Entrano MARZIA e PAOLO seguiti da LUCA. Saluti generali)
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PAOLO — (Da a LUCA — una bottiglia) Per brindare alla casa nuo-
va. Bella.

LUCA — La apriamo subito!

MARZIA - (Si guarda attorno) Si. Un po’ fuori mano, magari,
come zona...

LUCA - Ormai le zone... si equivalgono tutte.

LALLA — Qui poi ¢’¢ molto verde.

MARZIA — Certo che ci volevate giusto voi per trascinarmi fuori di
casa in queste condizioni.

FRANCA — Quali condizioni?

LALLA — (Quasi senza muovere le labbra) Non glie lo chiedere,
non glie lo chiedere.

MARZIA —Non sai? Tu sapessi!

LALLA — Ecco fatto.

LUCA - (4 PAOLO) Tieni, brindiamo!

PAOLO - Lunga vita, e felicita.

FRANCA — Ehi, e noi?, niente?

LUCA - Volete bere anche voi donne?

FRANCA — Maschilista.

MARZIA - Io si, grazie. Ho proprio bisogno di qualcosa che mi tiri
su.

FRANCA — Zoppichi - come mai?

LALLA —L’hanno scippata.

LUCA — (Da in giro i bicchieri in cui ha versato lo spumante porta-
to da PAOLO) Franca.

FRANCA — Grazie. Scippata!?

LALLA — (Intervenendo prima che MARZIA — possa parlare) Scip-
pata, trascinata per terra, storta la caviglia, portata via la borsa.
Refurtiva duecentomila - la rata della pelliccia.

FRANCA —Ma non dirmi!

MARZIA — Guarda, tu sapessi...

LALLA — Un colpo. Per lei ¢ stato un colpo. In pieno centro, ieri, di
pomeriggio.

LUCA —Lalla, tu?

LALLA —Io cosa?

LUCA —Bevi con noi?

LALLA - Si, certo.

FRANCA — Con le medicine che prendi... sei sicura di far bene?

LALLA — Che c’entra? E una cura leggerissima... Oddio, il medico
si € raccomandato di non bere... ma un po’ di vino... (Prende il
bicchiere che LUCA — le porge)

PAOLO - (Entusiasta) Alla vostra casa nuova!

LUCA — Eeeh! (TUTTI bevono tranne LALLA, che é caduta in uno
dei suoi momenti di stupefazione. Si riprende quando suonano
alla porta, e va ad aprire, appoggiando il bicchiere da un lato)

MARZIA — (Lamentosa, a FRANCA) Ma che ha Lalla?

FRANCA — Sai com’¢, € un po’ stressata.

MARZIA — Prima non m’ha fatto neanche aprir bocca: Il mio scip-
po I’ha raccontato lei!

LUCA - (Ha sentito) Sai com’¢, lei: a volte anche troppo brusca.

PAOLO — (Con intenzione) Una donna da non perdere!

LUCA — Troppo brusca.

PAOLO — (Piano) E tu non fare cazzate.

FRANCA — (Fissando LUCA) Ne ha tante da sopportare!

(Entrano CLAUDIO, ANNA e MAR - Saluti generali)

MARA — (4 LUCA) Dicevo a Lalla quant’¢ stata gentile ad invitar-
mi...

FRANCA — (Fra sé) Scema, piuttosto.

MARZIA — (Piano, a FRANCA) Si, proprio tante.

LUCA — (Galante, a MARA) Ma per me... per noi... vederti € sem-
pre un piacere. Dovresti saperlo.
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LALLA - Certo!

ANNA — (4 LALLA) Non potevo dirle di no. Tra I’altro siamo pro-
prio di strada. Scusa, sai.

LALLA - Di che cosa?

ANNA — Va beh, poi te lo spiego.

LALLA —Ma scusa di che? Perché non dovevate passarla a prende-
re? Non capisco.

FRANCA — Eh, gia!

MARA — (Con aria sempre propiziatoria) E che, sai, non mi piace
guidare da sola, la notte.

LALLA —Ti credo. Di questi tempi...

MARZIA — E anche in pieno giorno! Lo sai, no?, che mi ¢ successo
ieri pomeriggio, in centro...

LALLA —Masi che lo sa. Lo sa!

LUCA — (4 MARA) Devi farti un uomo!

MARA — (Molto imbarazzata) 1o spero, un giorno o I’altro...

PAOLO — (4 LUCA) Tu non fare fesserie!

LALLA —In che senso?

LUCA — Nel senso che un uomo la accompagnerebbe.

LALLA —No, dicevo a Paolo. In che senso non fare fesserie?

LUCA — Cose nostre.

LALLA — Ah, scusa, pensavo 1’avesse detto a Mara.

LUCA — (Va a salutare ANNA — con un grosso abbraccio)
Quanto sei bbona!

CLAUDIO - Giu le mani da mia moglie.

ANNA — (Sciogliendosi dall’abbraccio) Quanto sei monotono!

LUCA - Chi?, lui! (Indica CLAUDIO)

MARZIA — (A LUCA) Non vorrai riproporre di fare 1’orgia?

LALLA — Oh no, che palle! Con questa mania del sesso non se
ne puo proprio piu!

FRANCA - Qui se ne parla sempre tanto, ma applicazioni pra-
tiche... pochine!

LUCA - Te I’ho detto:...

FRANCA - Si. Provatemi e diverremo amici. Lo so.

MARA - Luca scherza sempre su queste cose. (4 LALLA) No?

LALLA — Scherza? Secondo me lui ci prova, altro che scherza!

LUCA - Tutte bugie: io sono un sentimentale!

MARZIA — Buono lui.

(Intanto TUTTI cominciano a servirsi della cena fredda)

ANNA — Buono questo salmone!

MARA - (a Luca) Tu sei un misto di sentimentalismo e passio-
nalita.

ANNA — (Piano) Ha parlato la professoressa di psicologia.

LALLA — Che palle, la passione! Non se ne pud proprio piu!
(Prende un piatto e ci mette su varie tartine)

LUCA - 1l sesso no, la passione no... che ti ci rimane, nella
vita?

LALLA — (Si svaga. Appoggia il piatto sul tavolo) Non so.
Tante cose...

PAOLO - L’affetto, la solidarieta, I’amicizia...

FRANCA - Balle! Anche mio marito... il mio ex- marito...
diceva cosi... e poi gli ¢ partita la brocca per quella Sabrina.
Sabrina! E addio a tutte quelle altre belle cose!

MARZIA — C’¢ un’eta per ogni cosa.

ANNA — Vorresti dire che non abbiamo piu 1’eta della passio-
ne?

LUCA - Parlate per voi. lo sono ancora un bambino.

MARA — Ma anzi! Con ’eta si dovrebbe essere ancora piu in
grado di capire I’amore, no? E anche la passione. Da giovani
si ¢ come accecati, no?, dalla voglia di fare esperienze. Alla
nostra eta, invece, si ¢ in grado di distinguere. Di capire. No?

FRANCA - Noi donne, forse. Ma gli uomini! Quelli passano
dall’idiozia dell’adolescenza alla coglionaggine dell’andro-
pausa senza soluzione di continuita.

LUCA — Aoh! Andropausa! Ma se siamo nel fiore degli anni!

FRANCA —Ma si, ma si! Tu sei uno di quelli ancora in idiozia ado-
lescenziale, sappiamo...

PAOLO - Pienamente d’accordo!

MARZIA — Amore io mi siedo, perché sai, la caviglia...

ANNA — (Sta metodicamente assaggiando tutto) Buona I’aragosta!

CLAUDIO - Diventerai grassissima!

ANNA — La donna grassa - noi - stiamo tornando di moda. C’¢
scritto su tutti i giornali!

CLAUDIO — A me piacciono sempre quelle magre e un po’ efebi-
che.

ANNA — Carino! E allora perché mi hai sposata? lo efebica non lo
sono stata mai.

LUCA — (Da lontano) Meglio! Hai un culo che fa primavera!

FRANCA — Ha parlato il sentimentale!

MARZIA — (4 PAOLO - sempre lamentosa) Amore, mi fai un piat-
tino con qualcosa da mangiare? Cosi io non mi alzo...

ANNA — Ho letto i risultati di un’inchiesta, I’altro giorno. Conside-
rando il nostro livello sociale, di educazione, bla-bla-bla, eccetera,
statisticamente ognuno di noi, qui, dovrebbe aver diritto a minimo
altre due sconvolgenti storie d’amore. La media dovrebbe essere
di tre coniugi e mezzo a cranio.

FRANCA — Uomini e donne, senza differenza?

ANNA — L’articolo non faceva differenze.

FRANCA — (Alza il bicchiere) Evviva!

CLAUDIO — Altre due coniugi e mezzo? Noo! Troppa fatica,
scherziamo!

PAOLO — Anch’io non credo che sarei in grado di reggere. Troppo
stress. (Da un piattino a MARZIA) Tieni, amore.

(A questo punto, il movimento del buffet in piedi sta portando

LUCA, che parla sottovoce con FRANCA, alle spalle del divano

dov’eé seduta MARZIA — verso la porta di sinistra. LUCA ha detto

qualcosa a FRANCA, che ride forte)

LALLA — (Sembra risvegliarsi. Guarda in direzione di LUCA e
FRANCA, ma non si rivolge a loro) Perché, diciamoci la verita: la
passione € proprio una stronzata. (Riprende in mano il suo piatto)

MARA — Come puoi dirlo? Scusa, sai, ma dici delle cose assurde,
scusa.

LALLA — (Ha sollevato una tartina. La riappoggia sul piatto — e
posa di nuovo il piatto, stavolta sul bancone di cucina) Ma per-
ché mi chiedi sempre scusa? Se non sei d’accordo con quello che
dico, non sei d’accordo e basta. Scusa di che?

MARA — (Umile) E che vorrei capire... Come fai a definire stronza-
ta la passione, 1’orgasmo, I’estasi?...

PAOLO — O mamma mia!

ANNA — (Prendendo un’altra tartina) L’estasi?

LALLA — In termini di tempo, € una stronzata. Voglio dire, quanto
vuoi che duri?

MARA - La passione? Sempre. Per sempre. Bisogna coltivarla,
tenerla viva. No?

CLAUDIO — Non devi proprio avere un cazzo d’altro a cui pensare,
nella vita.

MARA —Ma ¢ 'unica cosa per cui valga la pena di vivere!

ANNA — (Continua a piluccare da ogni piatto) L’orgasmo?

LALLA — (Prende in mano una tartina, e nel corso della battuta la
guarda, come fosse un oggetto misterioso, e finisce col riappog-
giarla sul piatto) Tu pensa solo per quante ore ogni giorno ti toc-
ca sopportare il rompiscatole che una volta ogni mille mai ti pro-
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cura un orgasmo da estasi... E pensa a quanto dura 1’estasi...
Diciamoci la verita’: sul momento sembra chissa che, ma sono
proprio pochi attimi... ¢ poi dimmi se — in termini di tempo — la
passione € o non ¢ una stronzata.

MARA — Ma perché 1’uomo in questione deve per forza essere un
rompiscatole?, non capisco, scusa.

ANNA — Se € un uomo, lo &.

LALLA — (Guarda FRANCA che ha appoggiato una mano sulla
spalla di LUCA) E se poi non ¢ un rompiscatole, e passare le
giornate con lui & un piacere... chi se ne frega di passione, estasi, e
orgasmo!

MARA — (Anche lei guarda verso LUCA. Lo vede che circonda la
vita di FRANCA con un braccio e li vede poi sparire dietro la
porta di sinistra) Come siete cinici.

ANNA — Di’ piuttosto che siamo sposati. Ci si fanno tante illusioni,
prima.

MARZIA — E si, dal matrimonio in poi la vita diventa proprio dura.
(A PAOLO) Amore, mi daresti qualcosa da bere? (PAOLO versa
del vino e glie lo porta)

CLAUDIO — Non ¢ il matrimonio. Sono le preoccupazioni. Il lavo-
ro. La necessita di far carriera. I soldi che non bastano mai.

MARA — (Awvicinandosi alla porta di sinistra) lo invece alla pas-
sione credo ancora. Per me ¢ I’unica cosa che conta. lo sarei pron-
ta ad arrivare al suicidio, se pensassi che 1’'uomo che amo con tut-
ta me stessa non mi ama!

PAOLO — (Piano) Oh mamma mia!

MARZIA — Tu dici?

MARA - Io il vostro atteggiamento proprio non lo capisco...

LALLA — Eh gia, noi siamo cinici...

MARA - Si. E non ¢ bello. Non ¢ bello... (Sta per piangere. Si
riprende) Scusate! Dov’¢ il bagno?

LALLA — Seconda a destra dopo quella porta.

(MARA — si dirige in bagno)

CLAUDIO — Ma che fa, piange?

ANNA — A me mi pare scema.

MARZIA — Ha molto temperamento.

PAOLO — Troppo.

ANNA — (4 CLAUDIO) Una moglie cosi ti ci vorrebbe. Lei & efebi-
ca.

MARZIA — Anoressica.

CLAUDIO - Ecco, si, una moglie cosi mi ¢i manca proprio.

LALLA — Pero pensa quanto ancora si diverte! Beata lei!

(FRANCA e LUCA rientrano tra gli altri come se niente fosse)

LUCA — Ancora un giro di sciampagnino?

MARZIA — A me un goccino, grazie. Appena appena.

LUCA —Lalla?

LALLA — Si, grazie. (Prende il bicchiere)

ANNA — Sta’ attenta con ’alcool, con quelle medicine che prendi!

LALLA — Ma figurati! E una cura leggerissima. Neanche la sento.
(Prende il bicchiere, fa per portarlo alle labbra, poi lo riappog-
gia senza bere)

MARA — (Rientra con aria nobile e tragica) Scusate. Non mi sento
troppo bene. Un po’ di mal di testa. To vado a casa. (LUCA le si
awvicina, ma lei lo evita) Ciao a tutti. Lalla, grazie. E scusa. (Va
rapida alla porta d’ingresso ed esce.)

LALLA —Ma perché mi chiede sempre scusa?

CLAUDIO — Ma dove va, che non ha la macchina. Mettersi a girare
a quest’ora, di notte, da sola...

ANNA — Quante storie!

LUCA —Non ho capito. Che le € successo?

MARZIA — E piena di temperamento!
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LUCA - Un attimo fa stava bene...

ANNA — (Con intenzione, guardando FRANCA) Si vede che poi &
successo qualcosa che I’ha agitata. (Va verso il bagno, in modo
casuale, lasciando la porta aperta)

MARZIA — E molto piena di temperamento!

PAOLO — Troppo!

MARZIA — Una che parla di suicidio...

LUCA - Suicidio?

CLAUDIO - Si, dice che se non fosse amata dall’'uomo che ama
sarebbe pronta a suicidarsi. Si vede che non ha un cazzo d’altro a
cui pensare.

FRANCA — Mi fossi dovuta suicidare ad ogni delusione d’amore...

MARZIA — Ma dai! Lo dice per rendersi interessante. Se non fa la
diversa non si diverte.

PAOLO — No, I'unica cosa che mi preoccupa ¢ che se ne ¢ andata
da sola in giro a quest’ora di notte, in questa zona...

LUCA — Che ha che non va, questa zona? E residenziale, piena di
verde, tranquilla...

LALLA — Se sentissi gli antifurti che ululano durante il giorno, non
lo diresti... Mi fanno venire certi brividi, le sirene... Come essere
assediati... (Rabbrividisce. Fa per bere, ma ci ripensa)

LUCA - Io quasi andrei a cercarla... Eh, Lalla?

LALLA — Chiedi a me?

ANNA — (Rientra) In bagno c’era questa boccetta. Aperta e vuota.
Non che io pensi... ma con certe esaltate non si sa mai... Che
medicina &¢?

LALLA — Fa’ vedere! E il mio sonnifero. Pensavo...

MARZIA — L’aveva detto, la cretina.

ANNA — Quella stronza le inventa proprio tutte.

FRANCA — Si, ma questa ¢ vecchia!

CLAUDIO - Che dite? Tocca andarla a cercare, ‘sta pazza?

FRANCA — Ma dai: fai solo il suo gioco. E tutta scena: le pillole le
ha certamente buttate nel cesso.

MARZIA - Si vede che non te ne intendi: la tradizione vuole che
almeno due o tre si prendano. Fa piu effetto. Quelli abboccano,
corrono a salvarti, e ti trovano tutta intontita. Avevo una zia, io,
che era un’espertal...

LUCA — Marzia, anche tu! Che c’entra tua zia, adesso? Si puo sape-
re quante pillole ¢’erano, nella boccetta?

LALLA — (Vaghissima) Ma... meta, ancora?

LUCA — Come fai a non saperlo! Sono tue queste pillole, o no?

LALLA — Ti ho detto di si. Sono mie.

LUCA —E allora? Quante te ne erano rimaste?

LALLA —Non me lo ricordo.

LUCA - Certo che di te non ci si puo proprio mai fidare!

LALLA — Ma io che c’entro? Quella finge il suicidio e la colpa ¢
mia?

LUCA —E se invece non finge? Claudio, che fai?, mi accompagni?

(LUCA e CLAUDIO escono alla ricerca di MARA)

MARZIA — Bel casino!

ANNA — (Continuando a piluccare il cibo. A FRANCA:) E poi hai
il coraggio di lamentarti se le amiche sposate non ti invitano pit.
FRANCA — Adesso sta’ a vedere che se quella ¢ scema, la colpa ¢

mia!

ANNA — Tu ti vai ad appartare con Luca...

LALLA — Ma Luca fa la corte a tutte. Che c’¢ di strano. Anche a
Mara la fa.

MARZIA - Si, ma lei forse vorrebbe essere I’unica.

ANNA — Senza forse.

MARZIA — (4 Paolo) Amore mi fai assaggiare una tartina al cavia-
le? (PAOLO le serve la tartina)
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FRANCA — A parte il fatto che io e Luca, di la’, stavamo parlando
della mia parcella...

ANNA — (Non ci crede) Eh gia...

FRANCA — E comunque... anche se Luca mi facesse un po’ di cor-
te...

ANNA — ... E tu ci scopassi...

FRANCA - Dico se... non ¢ certo con una come me che il suo
matrimonio puo correre qualche rischio. Anzi!

ANNA —E arrivata la benefattrice.

FRANCA — Ma di che ti lamenti? (Piano:) Se poi, anche non
volendo, ho fatto andare in crisi il rapporto fra Luca e Mara,
meglio, no?

ANNA — Una santa!

PAOLO — Ma tu pensa che scandalo, sul lavoro, se lo si viene a
sapere!

FRANCA — Ma sapere cosa?

MARZIA — Che Mara ha tentato il suicidio.

ANNA — Tentato? Magari ci fosse riuscita, altro che tentato!

LALLA — Pensa quanto si deve divertire! Il tormento, la passione,
P’estasi... Beata lei! Io gia faccio una fatica boia a sentirmi appena
appena in vita. Gia alzarmi, la mattina, mi pare un’impresa titani-
ca...

ANNA - Si, va beh, tu sei un caso patologico a parte.

PAOLO — Ma no, una che fa cosi ¢ chiaro che soffre, soffre sul
serio.

FRANCA — Mara? E una masochista! - ci si diverte! Li ha ragione
Lalla.

(LUCA e CLAUDIO rientrano)

ANNA — E morta?

PAOLO — L’avete trovata?

CLAUDIO - Per strada. Vomitava.

LUCA — (Scosso) Io mi sento...

PAOLO — Beh, certo, vedere una che vomita non € mai piacevole!

LUCA -Io...

CLAUDIO - L’abbiamo riaccompagnata a casa.

FRANCA —Ma si: una bella dormita e passa tutto.

LUCA —No, i0... mi sento veramente in colpa.

LALLA — Che c¢’entri tu, adesso?

LUCA — (Esplode) Lei mi ama!

PAOLO — (Piano) Ahia!

LALLA — Vabeh, ti ama. Lo sappiamo. E allora?, ti pare una buona
ragione per suicidarsi? (Si guarda attorno come per verificare se
gli altri sono d’accordo con lei)

MARZIA - Suicidarsi per amore... andava bene a quindici anni.
Perché gia a venti...

LUCA — E questo che ci rende cosi aridi: pensare che alla nostra eta
certe cose non si debbano piu provare!

FRANCA — Certe cose sarebbe meglio evitarle a qualsiasi eta.

LALLA — (A LUCA) Perché?, tu ancora le provi?

LUCA - Come si vede che non hai mai capito niente di me! Come
mi sono potuto illudere...

LALLA - Di cosa?

LUCA —Ma non lo vedi, che non abbiamo pitl niente da dirci!

LALLA — No. Veramente mi sembrava... che ancora ci parlassimo.
Magari si parlava principalmente di te e dei tuoiproblemi. lo...
sono anche meno interessante. Pero si parlava.

LUCA - Gia, perché tu lo chiami parlare!

PAOLO - Luca, smettila!

LUCA - Possibile che nessuno si renda conto che sono disperato?
Solo Mara...

ANNA — Ecco il punto. Mara.

FRANCA — (Pianissimo) La stronza.

LUCA — Mara, si, Mara. Che mi ama, ¢ mi ¢ vicina, ¢ mi aiuta, ¢
vive per me. Mara!

CLAUDIO — Quante cazzate!

ANNA — Hai dimenticato di dire che anche finge di suicidarsi per
te. Mara.

LUCA —Non ha finto! Lei non ¢ capace di fingere!

PAOLO-Mava’...

LALLA — Se Mara ¢ cosi meravigliosa, che aspetti? Va’ da lei.

LUCA —E tu non hai altro da dire?

LALLA — Hai detto tutto tu: con lei sei felice, con me sei dispera-
to... va’ da lei.

CLAUDIO — Ma dai: ha detto per dire...

LUCA - (Guardandola quasi con orrore) Ma che razza di donna
sei! Lo vedi: non vuoi neanche batterti per salvare il nostro matri-
monio!

LALLA —Ma insomma: che vuoi da me?

FRANCA — Vi vorra tutt’e due. Innamorate, disponibili, e disperate.
Classico.

LUCA —Non lo so neanch’io quello che voglio.

CLAUDIO — Questo mi pare chiaro.

LUCA — Ma io non posso rinunciare a Mara.

LALLA — Mentre sei disposto a rinunciare a me per lei.

PAOLO —Mano!

LUCA —No. Non lo so. Si!

(Pausa. Neesuno sa piu che dire. C’e¢ un grandeimbarazzo. Poi:)

Insomma, che devo fare? (Si copre il volto con le mani e piange)

CLAUDIO - Prenditi un bel sonnifero e dormici su.

PAOLO — Certe decisioni irrevocabili non si possono prendere cosi
sui due piedi.

LUCA — (Piagnucola) Sono disperato. Non so che fare, non so che
fare...

FRANCA — Devi “staccare”. Qualche giorno di vacanza, cosi poi
inquadri tutto meglio...

ANNA - Ma certo, un cambiamento d’aria! Partite, tu e Lalla.
Dov’¢ che eravate stati cosi felici, qualche anno fa? Capri?

LALLA —No.

ANNA — Mi pareva aveste detto Capri.

LALLA —No!

LUCA — Ma si, invece, si. Era Capri. Dio, che periodo meraviglio-
so. Come fai a non ricordarlo? Se solo...

PAOLO — Ma si: perché non partite! Un week-end lungo! Una
vacanza!

LUCA —Non so. Forse... (A LALLA) Tu che ne dici?

ANNA — A me sembra un’ottima idea!

MARZIA — (Sognante) Capri! Non ci sono mai stata...

LUCA — (Prende entusiasmo) Potremmo partire venerdi... e tornare
martedi in giorata... ti prendi due giorni di ferie anticipate subito
dopo la malattia... Come si chiamava quell’albergo dietro la piaz-
zetta?

ANNA — Adoro il mare in primavera!...

LUCA — Magari affittiamo una barca...

CLAUDIO — Magari per i bagni fara ancora un po’ freddo...

LUCA - E il pomeriggio ci ubriachiamo di aperitivi in piazzetta...
Ricordi quando ci siamo stati? Alle sette di sera eravamo gia
alticci.

PAOLO — Che meraviglia! Vien voglia di partire anche a me...

LUCA - E poi, la notte, un sesso furibondo...

(A questo punto, l’assoluta mancanza di reazione da parte di LAL-
LA spegne man mano [’entusiasmo volontaristico degli altri)
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MARZIA — Beh, in vacanza, si sa...

CLAUDIO — Magari la sera al mare ¢ un po’ umido...

LUCA - (Contro LALLA) Ma possibile che tu non dica nulla!
Stai li, non si riesce neanche a capire cosa pensi. lo sto cer-
cando di salvare il salvabile... Ti sto facendo una proposta:
partire insieme, e vedere se...

LALLA — No.

LUCA — (La prende per le braccia e la scuote) Ma cosa no?
Cosa no? (La lascia andare)

LALLA —No e basta.

PAOLO — Avanti, Lalla, capisco che questa serata ti abbia scos-
sa, ma io penso che tu...

LALLA — No.

LUCA — (Esasperato) Ma cosa vuoi dire con questo no?

FRANCA — Sembra di capire che 1’idea di andare a Capri non
I"attira.

MARZIA — (Dubbiosa) Potrebbero andare in montagna...

FRANCA — Non credo sia questo, il punto.

LALLA — (Come se LUCA — non ci fosse) Dopo quello che ha
detto? Che non lo capisco, non lo amo, non lo aiuto? Che lui
con me ¢ disperato?

PAOLO — Cose che si dicono, cosi, sul momento...

LUCA — Come fai a non capire?

LALLA — Ma io capisco. Credo. Voi state dicendo - tutti - che
io dovrei far finta che questa serata non ci sia mai stata,
dimenticare quello che mi ha detto Luca, prendere, partire,
andare in vacanza, fare la romantica, “Capri la luna e tu”,
sborniarmi di aperitivi e scopare come un riccio...

LUCA - Beh, insomma...

MARZIA — L’idea era questa...

LALLA — No. Noo. Noo! To con questo qui non voglio piu aver
niente a che fare...

LUCA - “Questo qui”...?

LALLA — Lui proprio se ne deve andare. Da Mara; o a fare in
culo dove vuole lui, ma deve andarsene...

PAOLO — Anche tu, sei stressata, sei stanca...

LALLA - Stanca, altro che! To mi sforzo tanto, faccio una fati-
ca terribile per essere per lui una buona moglie, tiro 1’anima
coi denti, ¢ adesso lui mi viene a dire che cosi come sono non
gli sto bene... No, lui se ne deve proprio andare.

LUCA - Stai dicendo che mi cacci via...

LALLA — Ti sei cacciato via da solo!

LUCA - Io non posso crederci.

FRANCA — (Piano) Eppure mi pare cosi chiaro!

LUCA — Mi rendo conto che Mara ha ragione - ha sempre avuto
ragione: tu sei veramente un’arida! lo... (Non sa come saluta-
re. Volta rapido le spalle, ed esce di casa. Si sente sbattere la
porta d’ingresso. LALLA comincia molto lentamente a trema-
re)

PAOLO - Ecco fatto.

CLAUDIO - Tornera! Quanto vuoi che regga, con quella!

FRANCA - Credo anch’io. Se vuoi evitare sorprese, ti convie-
ne cambiare la serratura della porta.

CLAUDIO - Dal punto di vista legale ¢ una questione molto
controversa...

FRANCA — Tu ¢ il tuo punto di vista legale!...

ANNA - Poveraccio, pero. In fondo ci ha provato, a tornare sui
suoi passi.

MARZIA — In certe situazioni, come dici sbagli.

(Imbarazzo generale)

LALLA — (Tremando molto visibilmente, ora, ma tentando di
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parlare con voce calma) Scusatemi. Non ¢ stata una serata
piacevole. Avrei voluto... Vi dispiace andarvene? Non vorrei
dare anche a voi I’impressione che vi sto cacciando, ma... si:
in pratica vi sto cacciando.

(TUTTI MORMORANO ASSENSO E SCUSE. Seguono rapidi

saluti:)

MARZIA — (Bacia LALLA su una guancia) Se hai bisogno di
qualcosa...

LALLA - Grazie.

MARZIA — ... Anche solo due chiacchiere al telefono...

LALLA — Si, semmai ti chiamo... grazie.

ANNA — Ti chiamo domani.

LALLA - Si.

MARZIA — (4 PAOLO) Sola... adesso... poverina... sono cosi
preoccupata per lei...

CLAUDIO - Avrei proprio voluto evitarlo.

LALLA — (Un patetico tentativo di risata) Anch’io. Forse.

FRANCA — (Mentre gli altri ormai sono vicini all’ingresso) E
adesso che farai?

LALLA — Mi metto a piangere. Se ci riesco. Ma non so se ci
riesco.

ANNA — (4 CLAUDIO) Certo che Luca ¢ un bello stronzo...

CLAUDIO — A una certa eta... queste cazzate...

LALLA — Quella stronza poi mi ha buttato via tutti i sonniferi
col suo suicidio. I miei sonniferi. Non le bastava mio marito,
anche i sonniferi. Non so neanche se riusciro a dormire.

FRANCA — Come ti senti?

LALLA — (Le fa vedere che trema) Ho una tale rabbia... non lo
so come sto. Sento solo rabbia.

FRANCA - Bene. Vedrai che quando ti passa, ti verra un gran
sonno.

LALLA - Dici?... Ah gia, dimenticavo... tu sei I’esperta in
separazioni...

PAOLO — Vediamo di starle vicini...

MARZIA - ... Se ce lo permette...

FRANCA — (4bbraccia LALLA) Benvenuta tra noi! Ti chiamo
domani.

LALLA — Grazie. (4 tutti) Buonanotte!

(TUTTI escono con mormorii di buona notte. LALLA aspetta
che siano usciti, poi corre alla porta di ingresso. Sentiamo il
SUONO DEL CATENACCIO che viene tirato.

LALLA torna nella stanza e guarda i resti della festa. Prende
un piatto pulito e ci mette su delle tartine, poi prende una botti-
glia di champagne ancora quasi piena e la porta sul bancone
da cucina. Siede su uno sgabello di fianco al bancone. Tira su
col naso. Mentre uno spot la isola:) Oh, non ci riesco a piange-
re. Non mi viene.

(Pausa. Aspetta)

Oh, se non mi viene, non mi viene.

(Si versa da bere. Mangia una tartina. Mentre sta per portarsi
il bicchiere alle labbra, si sente IL SUONO OSSESSIVO DI
UNA SIRENA ANTIFURTO.

LALLA ha un sobbalzo, poi porta le mani davanti a sé, e si
accorge di aver smesso di tremare. Alza il bicchiere come in un
brindisi silenzioso)
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