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Dal pregiudizio alla volonta dell’impossibile

Luigi M. Lombardi Satriani

Nel novembre del 1901 la Deputazione provinciale di Venezia, in
considerazione del progressivo aumento del numero di malati menta-
1i e del loro ricovero nei manicomi, istitui una commissione di consi-
glieri provinciali, coordinata dal professore Belmondo, direttore della
Clinica Psichiatrica di Padova, con I’incarico di ispezionare i due ma-
nicomi veneziani, il San Clemente (femminile) e il San Servolo (ma-
schile) e altri piccoli istituti sparsi nella provincia al fine di stabilire
eventuali ampliamenti architettonici se richiesti dal crescente numero
dei ricoverati.

L’inchiesta di Belmondo in effetti si interesso anche del modo in
cui i ricoverati venivano trattati e nella relazione consegnata il 14 giu-
gno 1902 venne descritto uno stato di cose denso di orrori. Al San
Servolo, “infermieri rozzi, maleducati e in cinica attitudine di carce-
rieri, una quantita di malati tenuti con le catene e coi ceppi e le balze
di ferro alle mani e ai piedi, sulle nude carni contuse, intormentite e
sanguinose, per settimane, per mesi, per anni, senza alcuna vigilanza
medica, € mantenuti per tanto tempo in si raccapriccianti condizioni
per le stesse ragioni per cui in altri tempi languivano i prigionieri alla
Bastiglia: perché nessuno si ricordava piu di loro e dell’ordine una
volta dato di tenerli chiusi”.

Sempre nel 1902 Edmondo De Amicis pubblicava un reportage, 11
giardino della follia, con numerosissimi dettagli descrittivi teso a su-
scitare sentimenti di umana solidarieta attraverso la rappresentazione
letteraria dell’incontro con le “derelitte” ricoverate nella struttura ma-
nicomiale.
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Si sono voluti citare alcuni dati per sottolineare come la storia dei
manicomi in Italia si sia sviluppata per tutto il Novecento con alterne
vicende di emarginazioni, inchieste, prese di coscienza, tentativi di
piu consapevole partecipazione. Valeria P. Babbini nel suo recente Li-
beri tutti (Bologna, Il Mulino, 2009) ripercorre tale storia con rigore e
precisi riscontri.

La rivoluzione che Franco Basaglia intraprende a Gorizia fin dai
primi anni Sessanta ha una lunga storia alle spalle e procedera negli
anni successivi con un paziente lavoro di persuasione in primo luogo
con gli stessi ricoverati e con i responsabili delle diverse strutture si-
no a giungere alla notissima legge 180 che di fatto sancisce la fine
dell'istituzione manicomiale come chiusa e retta con rigido autoritari-
smo tecnico e organizzativo.

Si apre in quel periodo una nuova stagione nella quale si parla del-
la liberta dei malati di mente, ma si parla anche e soprattutto della li-
berazione da tutte le strutture coercitive che le istituzioni finiscono
inevitabilmente per imporre. E difficile per chi non abbia vissuto que-
gli anni rendere conto dell’atmosfera di entusiasmo e di creativita che
permeava i diversi ambiti della societa facendo ritenere che tutto fosse
possibile e che 1’utopia potesse avere libero corso. E in questo clima, &
in questa dimensione di liberta, di entusiasmo e di creativita che Mari-
cla Boggio e Franco Cuomo scrivono Santa Maria dei Battuti, opera
nella quale tematiche metaforiche, narrative e poetiche di forte signifi-
cato simbolico si avvicendano a prese di posizione scientifiche in una
prospettiva di liberazione realistica intrisa di una religiosita tutta laica,
che ha anche 1’andamento di una proposta etica e politica. Pazzi e poe-
ti urlano il loro dolore e I’accusa ai detentori del potere, responsabili di
aver “strangolato il cielo nei vostri lacci di contenzione”. E un preciso
atto di accusa che nasce da queste pagine, ché, come ci ricorda il Coro,
“la vostra oscena/ civilta terapeutica/ non ammette i santi/ non ammet-
te 1 poeti/ Avete internato Artaud/ poeta e oniroscriba/ Francesco d’ As-
sisi - pazzo di dio/ lo mettereste in contenzione”.

I discorsi pronunciati dal Professore, nel quale ¢ adombrato Fran-
co Basaglia, sono rigorosamente attinti dai suoi scritti e da quelli dei
suoi collaboratori, ma non si tratta mai di una mera trasposizione
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meccanica. Tali discorsi sono calati in situazioni narrative e dramma-
turgiche che restituiscono a essi calore, vita concreta, in qualche mo-
do li inverano innervandoli di nuova linfa. E I’incantamento che il
teatro produce prendendo qualcosa dalla realta e spostandolo su un
altro piano, di pii intensa forza suggestiva. E lo stesso meccanismo
per cui la parola poetica & pill vera della parola scientifica perché ¢
piu atta a evocare altri mondi e suscitare altri echi.

Sul finire degli anni Sessanta ho conosciuto e frequentato Franco
Basaglia; assieme avevamo progettato una ricerca in una comunita
calabrese per verificare come in essa fossero operanti condiziona-
menti, vincoli e chiusure analoghi a quelli della struttura manicomia-
le. Per una serie di difficolta il progetto non si realizzo, ma viene qui
ricordato per evocare il clima di quegli anni e I’intersecazione, allora
ritenuta a portata di mano, ovvia persino, dei diversi saperi e settori
intellettuali.

Sono anche gli anni della contestazione degli studenti, della loro
proclamata volonta dell’impossibile, della loro rivendicazione dell’u-
topia. Anni di contraddizioni, anche, ma essenzialmente anni di mo-
vimento, di liberta.

Maricla Boggio e Franco Cuomo con quest’opera hanno contri-
buito in maniera notevole alla diffusione di una diversa sensibilita nei
confronti dell’istituzione psichiatrica. Mi sembra pertanto un’opera-
zione estremamente utile quella di riproporla oggi, non soltanto come
documento di un passato pit 0 meno remoto. Recentemente infatti
abbiamo assistito a un ritorno di interesse per la figura di Basaglia e
della psichiatria della liberazione, e mi sembra che tale fenomeno
possa essere considerato positivo a condizione che non si indulga a
una rappresentazione edulcorata di vicende che nella realta si sono di-
spiegate con contraddizioni e drammaticita. Non si tratta di celebrare
periodi ormai consegnati alla visione pacificata della storia; la realta
della malattia, della vecchiaia, della solitudine, del malessere & anco-
ra troppo presente perché non la assumiamo come prospettiva critica
di analisi e di azione. Le pagine finali del testo sottolineano: “In ogni
societa si vive/ ci si ammala/ si diventa vecchi/ si € soli - ma una so-
cieta fondata/ sull’ideologia del benessere/ per ignorare il malessere/
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salva soltanto ci0 che rientra/ nei suoi scopi - il resto viene negato/ at-
traverso l’ideologia/ dell’incurabilita/ dell’incomprensibilita/ della
natura umana/ in cui si costruisce il castello/ del pregiudizio”.

Santa Maria dei Battuti pud contribuire ancora oggi a una lotta
contro il pregiudizio che incombe sulla nostra vita associata e che per
molti versi e sotto sembianze profondamente diverse si ¢ ulteriormen-
te rafforzato avvalendosi anche della nostra irresponsabile distrazione.



Premessa

Maricla Boggio

Sono passati piu di quarant’anni da quando Franco Cuomo ed io
scrivemmo questo testo dopo aver vissuto per alcune settimane den-
tro 1’Ospedale Psichiatrico di Gorizia, registrando assemblee e di-
chiarazioni di medici e infermieri, dialogando con i degenti e intera-
gendo in quella realta cosi nuova non soltanto sotto 1’aspetto terapeu-
tico, che il direttore Franco Basaglia e i suoi collaboratori andavano
sperimentando con coraggiosa responsabilita clinica e politica.

La battaglia innovativa di Basaglia che porto a un radicale cam-
biamento nelle cure psichiatriche e soprattutto al rispetto dell’indivi-
duo toccato da problemi mentali, allora venne ripresa in teatro soltan-
to da noi. Su quei fatti ¢ tornata mesi fa una fiction televisiva, “C’era
una volta la citta dei matti”, regista Marco Turco, Fabrizio Gifuni co-
me Franco Basaglia: rigore documentario unito a un’interpretazione
— specie del protagonista — che ne ha reso i versanti privato e politico,
sociale e scientifico, anche negli sviluppi successivi del lavoro basa-
gliano, rivelando a quanti non avevano conosciuto questa riforma
epocale quali difficolta essa avesse incontrato nel superare crudeli di-
scriminazioni sociali e abissali ingiustizie e come poi la riforma di
Basaglia non avesse raggiunto un effettivo completamento, che ri-
chiedeva la creazione di strutture ancora oggi non realizzate.

Quanto sarebbe accaduto negli anni successivi a quella battaglia,
noi invece non lo sapevamo e la vivevamo in parallelo, nell’entusia-
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smo di un progetto che speravamo producesse un cambiamento ne-
cessario alla nostra societa.

Marco Turco e i suoi collaboratori hanno ricostruito gli eventi di
allora attingendo a libri e interviste; noi abbiamo lavorato sul campo,
nel tempo in cui si realizzava quella riforma. In quegli anni, in ogni
parte del mondo divampo il contrasto fra psichiatri tradizionali, che
accusavano Basaglia di far politica mettendo in discussione la scien-
tificita della malattia, e psichiatri innovativi, che gli attribuivano il
merito di aver tolto un velo di ipocrisia al discorso terapeutico, rive-
landone la connivenza con una discriminazione di tipo economico e
in definitiva di classe.

Alla fine degli anni Sessanta non era diffuso un teatro che pren-
desse a tema una situazione sociale. Chi aveva iniziato a percorrere
questa strada, soprattutto affrontando tematiche strettamente politi-
che, era stato Dario Fo, dopo anni di scintillanti performances comi-
co-grottesche e satire gia fortemente indirizzate a una critica di costu-
me. Franco Cuomo ed io siamo stati fra i primi a sfidare il giudizio di
critici e pubblico partendo da un argomento scottante, impervio per
uno sviluppo teatrale. Ne accettammo il rischio perché eravamo con-
vinti che dentro quel tema scorresse linfa per situazioni e personaggi
anche piu coinvolgenti che invenzioni di fantasia. Se qualcuno ci con-
trasto — a Catania il sindaco tentd di impedire la rappresentazione del
secondo tempo —, il nostro lavoro venne fuori con forza; lo dimostra-
no le recensioni che riportiamo insieme al testo e 1’accoglienza rice-
vuta per due stagioni nei luoghi piu disparati. Eravamo partiti dal Tea-
tro Tordinona, il vecchio “Pirandello”, da noi rinnovato, dove lo spet-
tacolo debutto; per I’interesse destato a Roma, lo spettacolo prosegui
spostandosi al rude antro del Teatro La Fede a Porta Portese, spazio
ludico di Giancarlo Nanni e Manuela Kustermann; creandosi poi dal
nulla un ampio circuito — allora accadeva — ando toccando le Case del
Popolo emiliane, le fabbriche occupate e i circoli ARCI, fino ad ap-
prodare all’immenso Teatro Lirico di Milano, che Paolo Grassi ci of-
fri memore dei miei inizi al Piccolo, e dove durante la rappresentazio-
ne si scatend una furiosa contesa, non solo verbale, fra psichiatri tra-
dizionali e sostenitori delle tesi basagliane.
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Mi ¢ sembrato giusto pubblicare oggi Santa Maria dei Battuti' per
rendere testimonianza di un momento storico di forte cambiamento.
Da piu di tre anni Franco Cuomo ha concluso il suo percorso fra noi?;
anche per lui desidero che questo testo riemerga dal buio dell’oblio
con la forza della parola.

1 testo era stato pubblicato subito dopo la sua rappresentazione in due di-
verse edizioni: Rivista “Politica e mezzogiorno”, anno VI, n. 4, ottobre-novem-
bre 1969.

Rivista “Il Dissenso”, anno II numero 1, aprile 1970.

2 Franco Cuomo era nato a Napoli il 22 aprile 1938 ed ¢ morto a Roma il 23
luglio 2007.
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PERSONAGGI E CORO

DIRETTORE Media eta. Dirige I’ospedale psichiatrico della citta.
Non veste il camice bianco del medico.

MEGAPROFESSORE  Eta matura. Rappresenta 1’ autorita psichia-
trica conservatrice. Indossa il camice bianco del medico sopra un ele-
gante doppiopetto grigio.

PROFESSORI  Due. ripetono in tono minore di sottoposti le carat-
teristiche del Megaprofessore.

INFERMIERE-CAPO  Rappresenta la realta reificante dell’istitu-
zione manicomiale. Indossa il camice chiuso da infermiere. E imper-
sonato dallo stesso attore che interpreta Megaprofessore.

INFERMIERI  Due. Ripetono in tono minore di esecutori gli atteg-
giamenti dell’Infermiere-Capo. Sono impersonati dagli stessi attori
che interpretano i Professori.

CAPOSQUADRA Rappresenta la passivita strumentalizzata del po-
polo prima della sua presa di coscienza. Veste una tuta da muratore, si-
mile a una uniforme da internato. E impersonato dallo stesso attore che
interpreta Megaprofessore e Infermiere-Capo.

LA SQUADRA  Due operai costruttori. Ripetono in posizione di
stretta interdipendenza le azioni del Caposquadra. Sono impersonati
dagli stessi attori che interpretano i Professori e gli Infermieri.

ILPOETA Giovane. Indossa la camicia di forza. La sua presenza in
scena & la proiezione emblematica della violenza manicomiale. E pre-
sente in scena fin dall’inizio — elemento scenografico. Il momento e il
modo della sua uscita non sono determinabili.
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L’ATTORE  Eta indefinibile. Indossa I’uniforme grigia del manico-
mio tradizionale. Parla e si muove convulsamente. Incontra difficolta
a mettere insieme parole non essenziali al concetto. Si esprime per te-
legrammi, sforzandosi di ridurre al minimo il dispendio di parole.

FRANCESCO 24 anni, degente da un anno. Allegro, ingenuo, in-
consapevole, veste un grosso maglione marrone, in cui I’esile collo
affonda fino quasi ad incappucciarsi.

LUCA Etaoltrei 70, degente da tempo immemorabile. Panni lisi e
sovrapposti da contadino. Porta sempre con sé un bastone cui si ap-
poggia per guidare i propri passi. E cieco.

CECILIA 37 anni, degente da 20. Abiti un po’ troppo grandi per lei,
gonna lunga arricciata. Si muove sempre, in maniera irrequieta; sal-
tella come un passero. Ha la schiena deformata dalla camicia di forza
indossata per anni.

RITA Circa 50 anni, degente da 18. Veste con qualche povera ricer-
catezza; ha sempre in mano la borsetta. E stata prigioniera ad Au-
schwitz.

UNA DONNA  Ex degente. Eta intorno ai 40. Un caso di alcooli-
smo. Un esempio della difficolta di integrazione nella realta esterna a
guarigione avvenuta.

ALTRIDEGENTI Partecipano all’assemblea generale dell’ ospeda-
le psichiatrico di Gorizia. Ciascuno ¢ partecipe, su posizioni diverse e
talvolta in contrasto con quelle della maggioranza, dell’elaborazione
e del dibattito di una politica comune.

MARIA 17 anni. Assolve il suo ruolo di vittima sacrificale indos-
sando una camicia da notte bianca. Capelli cortissimi biondi. Il pallo-
re del viso sottolinea il contrasto, all’apparire in scena, tra la sua fra-
gilita adolescente e I’enormita simbolica dell’azione che compie.
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BANDITORE Assolve a una funzione didascalica che gli consente
di restare estraneo all’azione anche quando il suo intervento risulta
indispensabile perché questa possa svolgersi. Su di una base neutra
simile a quella dei degenti, veste indumenti eterogenei, gradi e fregi
ricavati da divise differenti per epoca e nazione. Ne deriva un insieme
multicolore e irridente, risultato ultimo dell’autorita esautorata d’o-
gni frammento di uniforme indossata.

CORO  Saranno Coro di volta in volta tutti gli attori disponibili sulla
scena fuori dei ruoli impegnati all’esecuzione immediata della rappre-
sentazione a quel punto. Il Coro & mobile e variabile quanto a numero e
identita fisica degli elementi che lo compongono da uno a tutti.

In quanto testimone, il Coro ¢ partecipe all’azione anche quando non
agisce. La continuita della sua presenza si esprime soprattutto nell’e-
sercizio di una funzione duplice, evocativa (talvolta semplicemente
rievocativa) e anticipatrice di determinati eventi (anche rivolta in cer-
ti casi a porre le premesse, creare il pretesto, perché qualcosa di es-
senziale al racconto si verifichi), che gli consente di influenzare con-
cretamente 1’organizzazione di cio che accade in scena — secondo una
logica inerente all’economia del discorso, fuori da qualsiasi implica-
zione temporale o di spazio.

In determinati casi, anche da solo, chiunque potra essere Coro e po-
tra, al limite, fare da coro a se stesso.
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ANNOTAZIONI PER UN APPORTO MUSICALE

La rappresentazione non deve essere corredata da effetti distraenti.
Alcuni punti richiedono invece, funzionalmente, 1’apporto scarno di
suoni atti a sottolineare un ritmo, il suo crescere, il suo affievolirsi. In
taluni momenti, ci0 ¢ gia indicato nel testo (il suono della campana
sul racconto della morte di Ofelia — XI mistero; i tamburi durante la
preparazione dell’azione finale — L’avvento); in altri, pur non parlan-
dosi precisamente di musiche, ma per la convinzione che non esiste
separazione netta fra musica e rumore, si richiama la necessita di un
aumentare o di un attenuarsi di suoni (i malati frustati dagli infermie-
ri in un crescendo di grida e di imprecazioni — XIV mistero); in altri
punti ancora potranno servire pochi e brevi suoni elettronici o di mu-
sica concreta, mai esorbitanti I’economia della loro funzione (descri-
zione della strozzina — III mistero; 1’elettroshock — II mistero; la co-
struzione del recinto manicomiale — III mistero; la costruzione della
piramide finale — I’avvento).
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INTROITO

Dove il Banditore illustra brevemente al pubblico la scena e si assiste
al delirio, registrato dal vero nel manicomio di Castel Pulci, di un
Poeta recentemente scomparso.

BANDITORE Per la scena
un mattino che sa d’ospedale

indica intorno

bianco sudicio — livori d’anima e d’alba
In trasparenza

indica il fondo

il lento moto perpetuo

di ombre malate — regolarita ossessiva
e disordine di reclusorio. A lato
immobile in camicia di forza

un poeta

POETA inginocchiato, restando immobile a capo chino sul petto,
cosi che il volto non si veda

Io facevo poesie — la mia vitalita

¢ completamente estinta

Suggestioni vitali mi ruppero la testa
Non posso neanche muovermi
cammino senz’ordine — non scrivo

Il buon ordine sociale

¢ in relazione allo sviluppo del credito
Riempiono I'Italia di storie inverosimili
per avere dilazioni sul credito

La suggestione regna largamente

e fa ottimi affari

Io sono un solitario — non mi piace ammetterla
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rialzando il capo con un moto improvviso mostra il volto

Ero seduto — leggevo il Don Chisciotte
Mi ruppero la testa — agenti speciali

mi danno molta tortura

Sono stato investito dalle onde elettriche
distrutto. Io facevo poesie

Attrassi I’attenzione della polizia

e mi ruppero la testa

con una scarica elettrica — rotta

una vena del cervello

Mi ruppero talmente la testa

china il capo nuovamente
che io perdei la vena poetica

Piu morto che vivo
Io facevo poesie
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PRIMO MISTERO - L'INTERNAMENTO NELLO “SPEDALE
DEI PAZZI”

- dove il confronto tra gli antichi e i nuovi ordinamenti in materia di
manicomio dimostra come nulla sia cambiato

BANDITORE Entrano i professori
guidati da un megaprofessore

dal Coro si staccano e vengono avanti tre elementi

MEGAPROFESSORE  Ogni qual volta
nei luoghi compresi

nelle rispettive Cancellerie communitative
si scuoprisse alcuno attaccato da mania

i Cancellieri lo dovranno far visitare

dai pubblici Professori

indica i professori con un grande gesto. Loro dignitosamente
ringraziano con un lieve cenno del capo

per riconoscere se realmente
questi sia in grado

da dover essere recluso
nello Spedale dei Pazzi

PRIMO PROFESSORE In fede allo esame dei Medici
lo stesso maniaco sara trasportato

nella maggior brevita e con le dovute cautele

allo Spedale dei Pazzi

ove sara ristretto

a ordine del Soprintendente

in conformita dei recapiti a lui rimessi

di mano dei predetti cancellieri

SECONDO PROFESSORE Non solamente
i veri e propri maniaci furiosi
ma anche i fatui e gl’imbecilli
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hanno a essere reclusi allo Spedale

o in casa di Deposito

coerentemente alla circolare

20 Maggio 1826

vista la circolare 24 Gennaio 1774

per la prevenzione delle gravi offese all’ordine pubblico
alla decenza et ai costumi

che avrebbero a derivare dalla loro liberta
qualora ESSI LIBERI

si facessero oggetto di scandalo

et indiscreta curiosita

CORO La situazione

degli ospedali psichiatrici oggi

e la prassi

dell’esclusione definitiva del malato
dal contesto sociale che lo ha generato
risultano in tutto e per tutto

immutate

BANDITORE Dal Dizionario Medico Larousse
sfoglia il volume e legge

finito di stampare il 31 luglio 1963

a Torino. A pagina 792

definizione di

OSPEDALE PSICHIATRICO - vedi ISOLAMENTO

mostra la pagina intorno e sfoglia nuovamente il volume
a pagina 569

CORO - ISOLAMENTO - separazione dei malati
a scopo profilattico e terapeutico

Si ricorre all’Isolamento

nelle malattie contagiose

e nelle malattie nervose
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BANDITORE Per 'ISOLAMENTO DEGLI ALIENATI
vedi INTERNAMENTO

MEGAPROFESSORE Quando sia riconosciuta 1’appartenenza
alla classe dei miserabili

del fatuo o dell’imbecille da rinchiudere

a tutela della quiete sociale

e della pubblica decenza

I’ Autorita governativa locale

invitera la Comunita respettiva di detto fatuo o imbecille

a farsi carico del di lui trasporto e mantenimento

nella suddetta Casa di Deposito

BANDITORE leggendo ad alta voce
Per TINTERNAMENTO

nell’interesse del malato e della societa

la VIGENTE LEGGE numero 36

del 14 FEBBRAIO 1904

sancisce che sia presentata al Pretore

domanda vistata dal Sindaco

del Comune di residenza dell’alienato

con allegato certificato medico e

mettendo via il volume con sarcasmo

atto di notorieta — atto notorio

MEGAPROFESSORE In caso di vera urgenza

I’ Autorita stessa proceder deve

all’arresto dell’infelice

PROFESSORI a una voce con Megaprofessore, rabbiosamente
E tenerlo momentaneamente in luogo di custodia

acché la Comunita sia
sollecitamente soddisfatta

29
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et sicura dello stato detentivo
et condizione d’isolamento di esso

MEGAPROFESSORE In conformita degli ordini
circolati a seguito

del sovrano Biglietto della Segreteria di Stato

addi 7 ottobre 1791

CORO Addi... 1968 (data della rappresentazione)
¢ facolta della Questura

o del Commissariato di PS

disporre dell’immediata restrizione dell’infermo

in manicomio

con semplice ordinanza d’autorita

e certificato medico allegato

BANDITORE Addi... (ripete la data)

PRIMO PROFESSORE 7 ottobre 1791 — spettera ai Gonfalonieri
e al Magistrati di concerto coi pubblici Notari

I’esame se davvero il recluso

sia tanto miserabile

e lo sieno del pari i parenti obbligati ai suoi alimenti

da giustificare ch’egli sia mantenuto a spese

della respettiva Comunita

MEGAPROFESSORE raccomandandosi appassionatamente
In tale caso

il maggiore scrupolo dovra essere rivolto
all’osservanza dei sovrani Comandi

del 12 maggio 1826

per decidere in conformita del pubblico vantaggio
se convenga

assimilare fatui e imbecilli ai veri furiosi

per la custodia e 1’oneroso trattamento

nello Spedale dei Pazzi

O NON CONVENGA INVECE
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provvedervi in altro loco meno costoso
con eguale sicurta

e maggiore convenienza per la Comunita
quanto ai modi et alla dispendiosita

del mantenimento di questi

CORO Le spese per I’assistenza ai malati mentali
sono a carico dell’ Amministrazione provinciale

la quale puo tuttavia esercitare

un diritto di rivalsa

parziale o totale

sulle famiglie degli stessi

quando non versino in condizioni

di comprovata poverta

PRIMO PROFESSORE L’appartenenza effettiva del mentecatto
alla classe infima dei miserabili

dovra essere accertata per i consueti uffici

dall’ Autorita vigilante — tuttavia

incontrandosi opposizione

da parte della Comunita

al mantenimento del recluso

I’ affare sara partecipato

per una congrua risoluzione

alla Segreteria di Sua Altezza Illustrissima Reverendissima
pel canale della Presidenza del Buon Governo

e respettivamente

dalla Camera di Soprintendenza Communitativa

le quali dovranno del pari

deputare il Luogotenente Generale

all’esame della reale imbecillita

o fatuita del mentecatto

SECONDO PROFESSORE Trattandosi di dementi mantenuti
negli Spedali di Bonifazio e Santa Maria dei Battuti
o in altra Casa
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a carico della comunita
indipendentemente da giudizio civile o criminale

la luce va lentamente concentrandosi sul Poeta in camicia di forza,
tuttora inginocchiato con il capo reclinato sul petto

il Luogotenente Generale dara mandato al Governatore
o ai Provveditori della Camera commutativa

per la verifica del grado di qualita

della demenza di questi

ed essi Uffiziali Incaricati

s’indirizzeranno ai Commissari o Rettori

di predetti spedali

i quali

inviteranno all’uopo due Professori

il Poeta si leva rabbiosamente con un grido e fa forza coi gomiti
contro le tele del “corpetto” — gergo d’ospedale per camicia di forza
— tentando di lacerarla

POETA Professori (pausa) le leggi e il costume
vi conferiscono il diritto

di misurare lo spirito. Questa sovrana giurisdizione
non vi spaventa — la esercitate a vostro criterio

ride

Lasciatemi ridere — la credulita dei sapienti
e dei governanti

e Iottusita barbara dei popoli civilizzati
adornano la psichiatria

di un’aureola sovrannaturale

I procedimenti della vostra professione
vengono accettati a priori — lasciatemi ridere
Non ¢ che mi stupisca la vostra inferiorita

trascinando il suo riso in crescendo
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la vostra inferiorita di fronte a un compito
esclusivamente riservato

a pochissimi predestinati

e rari iniziati — no

disperato, prossimo a urlare
no — non che mi stupisca. lo contesto
urla e si torce nel tentativo di strappare i lacci del corpetto

contesto il diritto di compiere ricerche
nell’universo dello spirito

a uomini che — limitati o no

non sanno trovare altra conferma ai dogmi

del loro credo pseudo-scientifico

che attraverso la sadica perversione dei loro sistemi
e la sepoltura irrimediabile

delle geniali vittime designate

ansimando, ormai sul punto di cedere

Ho visto le menti piu grandi della mia generazione
distrutte dalle vostre mistificanti terapie

L avete fatto per paura — voi

avete ucciso la luna

di coma insulinico

e strangolato il cielo

nei vostri lacci di contenzione — guardate

33

indica in alto con lo sguardo e un movimento della testa. Si sforza

inutilmente di sollevare anche le braccia

guardatelo bene — sta per cadervi sulla testa

intorno il reclusorio in agitazione. Grida e colpi di cucchiai

[freneticamente battuti sulle gavette metalliche o fatti scorrere lungo

le inferriate
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Eccolo — cade. Ci cade sulla testa
E morto — & morto

Il cielo non c’¢ piu

Voglio uscire — fuori fuori

Il cielo ¢ morto. Ci cade sulla testa
Tutti fuori

BANDITORE 1l cielo cade — finalmente ufficiale
la grande notizia

Sconvolte una volta per tutte

I’astronomia moderna e le religioni del passato
Il cataclisma ¢ scientifico — ufficiale

la grande scoperta

Non c’¢ piu firmamento — ufficiale

Il firmamento non c’¢ piu

Non ci sono i Pirenei — niente

Il Mar Rosso ¢ andato — quello Giallo

resiste. La stella Sirio si avvicina

MEGAPROFESSORE Calma — 1’ Autorita raccomanda la calma

PROFESSORI Ora basta — calma. Tutti a letto
Branco di visionari — a letto
L’ Autorita impone la calma

sibilano fruste. Gemiti e tramestio di passi che si disperdono lungo
corridoi interminabili

POETA Voi non potete — no
ora calmo — di una sua calma dolente, stanca e al tempo stesso
risoluta, disincantata e forte, com’e di quella dei vecchi quando non

e rassegnazione

non potete. La repressione degli impulsi antisociali
¢ per principio chimerica — inaccettabile
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Tutti gli atti individuali sono antisociali
Ascoltatemi — quelli che voi chiamate pazzi

struggente, come implorando credito

sono le vittime maggiori

dei pregiudizi su cui si fonda

la vostra dittatura sociale. Quanta parte
ha ciascuno di voi

e la vostra societa tutta insieme

nella loro cosiddetta pazzia? — al limite
dovreste venerarli

visto che ignorarli non vi riesce. Signori
10 PRETENDO CHE LI LIBERIATE

pausa. In un estremo tentativo di persuasione si guarda intorno in
cerca di un cenno qualsiasi di consenso

Tralascio di precisarvi

la compiuta genialita

di certe loro manifestazioni

Via — sarebbe troppo facile. Del resto

conta poco

di fronte alla mia rivendicazione — io
RIVENDICO L’ ASSOLUTA LEGITTIMITA
della loro concezione della realta

e di tutte le conseguenze

che ne potranno derivare

inascoltato e disfatto, il Poeta riassume la sua posizione originaria,
indifferente a tutto quanto gli é intorno. Megaprofessore gli si pianta
davanti a gambe divaricate, le braccia conserte

MEGAPROFESSORE L’internamento definitivo

avviene ad opera del Tribunale

su istanza del Pubblico Ministero in base alla relazione del Direttore
dell’ospedale psichiatrico provinciale
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indica ripetutamente se stesso con la punta del pollice irrigidita in
direzione del proprio petto, le altre dita chiuse, muovendo su e giu la
mano — come per una minaccia

dopo un periodo di 15 giorni

indica il numero con le dita, portando tre volte il palmo aperto sotto
gli occhi del Poeta

15 giorni d’osservazione — poi
sono io che decido

POETA con un filo di voce, senza levare gli occhi da terra

Domattina

all’ora della visita — quando
senz’alcuna umanita

tenterete di comunicare con loro
possiate voi essere illuminati

e capire

riconoscere

ammettere almeno con voi stessi

che nei loro confronti

avete una sola superiorita — LA FORZA

il Poeta si ritrae tutto in se stesso riassumendo la perfetta immobilita
originaria. Aiutato dai professori, Megaprofessore indossa un camice
da infermiere. Gli altri due fanno altrettanto. Altrove viene avanti,
come cercando intorno qualcosa, un altro internato
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SECONDO MISTERO. ELETTROSHOCK — dov’e descritta la
tortura elettrica di un internato

il nuovo venuto indossa 'uniforme grigia degli internati. L’infermiere
capo e due infermieri lo seguono da presso

BANDITORE L’ attore

parla e si muove convulsamente
Incontra difficolta

a mettere insieme parole

non essenziali al concetto

Si esprime per telegrammi
sforzandosi di ridurre al minimo
il dispendio di parole

ATTORE gesticolando

Mi suggeriscono recitare strada — fuori
dicono. Che fare? — Polizia mi lascera?
Ma si — si

polizia mi lascera. Va bene

recitare strada

smarrito e concitato, si agita su e giil per la scena, come cercasse
qualcuno da mettere a parte della sua struggente necessita d’essere
attore. Inascoltato, si spinge fino al limitare della platea, ma ¢ colto
da malessere alla vista del pubblico e ricacciato indietro in preda a
un tremito violento. Non osa scegliere una direzione nella quale
muoversi. Ma da fermo non parla — com’e pur vero che in silenzio
non cammina. Unita di moto e parola gli é vitale. Cosi ogni sua
esitazione non ha mai pin che la durata di un attimo e si risolve, di
fatto, in una ininterrotta situazione di dubbio. Si sposta a scatti come
cio che dice; in fretta se dice in fretta, piano se piano. Gli infermieri
ne sono infastiditi.

recitare strada — devo dire
ambiente strada moderna non ¢& teatrale — no
ci corrono in troppi. Devo cercare ambiente
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mio ambiente mio

ambiente intemperie — intemperie
teatro portatile. Comunque

non si prova strada — niente. Comunque
mondo

dove tutto base denaro

dove denaro o sua assenza

impedisce tutto — no no no

non ho bisogno denaro. Posso senza
posso — si deve poter significare

avverte una crescente difficolta a proseguire. Vi si costringe

significare — significare che i materiali
non hanno prezzo — prezzo legna

tela

cibo

attori. Si deve significare che ancora
i materiali si possono avere

senza denaro — che si puod

ripristinare il baratto — ancora

come sognasse

la Cooperazione delle Derrate. Insomma
che occorre? — una piazza

un hangar. Si pu0 recitare su una piazza
se bel tempo

sul punto di piangere

perché ci vuole spazio per recitare
bel tempo per recitare piazza. Se no
hangar puo bastare

un’officina in disuso

un garage. SPAZIO

ma bisogno provare strada — terra
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TERRA. 1l cataclisma ¢ in cielo

Io sono pronto — sono pronto dimostrare
non mi serve denaro

Posso farne senza

per sempre — posso

crisi malinconica. Il gestire si attenua, le parole vengono meno.
Si arresta. Pin nessuna sincronia di parole e movimento

POSSo per sempre
farne senza. Mi si dia una casa...

POETA tuttora immobile. Senza muovere il capo né mostrare il viso;
senza che quasi ci si renda conto che le parole sono sue

Una casa — per farci? — ormai
la luna cade — si stacca
Eccola — cade. SELENE

di a tutti da dove vieni
racconta

da dove scende il mio amore

ATTORE senz’ascoltare il Poeta, continuando a seguire la logica
delle sue immagini

Una casa da abitarci — e cibo

una casa che ci sia gente che lavora
taglia e cuce i vestiti

una societa nella societa

gli infermieri lo hanno circondato
uno stato nello stato — la mia casa

da abitarci
e cibo — gente che lavora
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lo immobilizzano e lo costringono a indossare la camicia di forza.
Poi gli fanno l’elettroshock. L’ operazione viene minutamente descrit-
ta, durante il suo svolgimento, dal Banditore e dagli stessi suoi ese-
cutori. Come da manuale. Azione al rallentatore — incubo e documen-
tario scientifico

INFERMIERE-CAPO Controllate i denti

PRIMO INFERMIERE Tenetelo forte

fa forza per disserrare i denti con una leva
INFERMIERE-CAPO Su presto
immobilizzandogli le braccia. Al secondo infermiere
Tu legagli i piedi

BANDITORE Per I’elettroshock — controllare i denti
controllare che I’infermo sia digiuno

I’attore viene stimolato a vomitare. Sta male senza riuscirci
INFERMIERE-CAPO Forza col tubo

PRIMO INFERMIERE A me —dai
l’attore ha una sorta di violento accesso convulsivo
INFERMIERE-CAPO  Adesso. Giu — sbrigati

BANDITORE Prima dell’accesso convulsivo
introdurre trasversalmente il tubo

tra le arcate dentarie

In mancanza di tubo di gomma

usare un panno ripiegato

cosi da evitare al paziente

morsicature della lingua
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gli infermieri eseguono. Dopo U'introduzione del tubo I’ attore é
scosso da violenti conati

CORO Inconvenienti dell’elettroshock
Infortuni ricorrenti — lussazione mandibola
frattura mascellare

avulsioni dentarie — lussazioni e

frattura colonna vertebrale

o degli arti — lacerazioni muscolari

ascessi ai polmoni per deglutizione
particelle settiche — e inoltre

gli infermieri, mentre continua la preparazione del malato
all’elettroshock, ripetono in coro con gli altri

necrosi pancreatica
alterazioni ritmo cardiaco
dilatazione acuta del cuore
insufficienza

SINCOPE

INFERMIERE-CAPO  Curaro

gli viene data una siringa. I’attore é tenuto fermo mentre gli fanno
Uiniezione

BANDITORE  Per prevenire lesioni gravi
una o pill iniezioni di curaro

cosi da debilitare

o arrestare del tutto

la contrattilita muscolare

INFERMIERE-CAPO riponendo la siringa
Acqua agli elettrodi

BANDITORE Prima della scarica

41



42 Maricla Boggio e Franco Cuomo

inumidire gli elettrodi e le tempie
con pasta o acqua salata

gli infermieri eseguono

almeno acqua di fonte

INFERMIERI Pronti

INFERMIERE-CAPO Tenetelo fermo — via
la scarica

INFERMIERI Corrente alternata — permutatore
Permutatore in circuito

Tensione 80 — 120 volts

Ecco

BANDITORE La crisi

INFERMIERE-CAPO controllando I’orologio
Due — tre decimi di secondo
Quattro — ALT

gli infermieri trascinano via [’attore privo di sensi. Nel deliquio,
mentre lo trascinano, ’attore é scosso da violenti sussulti

POETA Ero soltanto una creatura torturata
Seguivo la voce di un istinto
fondamentalmente buono

€ ancora ero convinto

che ’'umano valore

e lo spirito d’indipendenza

potessero salvarsi

nella vita d’ogni giorno

L’elettroshock precipitava



Santa Maria dei Battuti 43

il mio efficiente cervello
in una inutile incoscienza

separatamente, a conclusione dei rispettivi ruoli, gli attori rifluisco-
no nel coro. Altri ne defluiscono. Indipendentemente dalle variazioni
quantitative che ne conseguono, 1’avvicendamento e praticamente
costante
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TERZO MISTERO. LA STROZZINA - dove Francesco predica agli
uccelli e una squadra di moderni terapeuti gli costruisce intorno un
manicomio e ce lo interna.

POETA Nove su dieci

tra i miei compagni di prigionia
non erano “pazzi”

secondo i criteri comuni

alle persone “normali”

I pitt avevano perduto la fiducia
nella propria capacita di sopravvivere
fuori

o le famiglie prese dal panico

li avevano scaricati

sulle spalle degli “esperti”

ma in verita nessuno li aiutava
a conquistare la maturita
I’indipendenza

la liberta

CORO teso — sottovoce

La vostra oscena

civilta terapeutica

non ammette i santi

non ammette i poeti

Avete internato Artaud

poeta e oniroscriba

Francesco d’ Assisi — pazzo di Dio
lo mettereste in contenzione

BANDITORE Pazzo di Dio — PERICOLOSO A SE E AGLI ALTRI
CORO ad alta voce — accusatore

Voi non gli avreste permesso
di andare a parlare col lupo



Santa Maria dei Battuti 45

BANDITORE E DI PUBBLICO SCANDALO - predicava agli uccelli

dal Coro si stacca un ragazzo dall’aria trasandata e felice. Intorno si
fa silenzio

FRANCESCO Voi siete molto tenuti
allo vostro creatore

che v’ha dato liberta di volare

in ogni luogo

la predica é rivolta a uomini. Nessun gesto o intonazione deve indi-
carne l'intenzione originaria

e v’ha financo dato
il vestimento duplicato
e triplicato

mentre Francesco parla, una squadra di costruttori gli edifica intor-
no un manicomio. Il caposquadra e gli altri sono rispettivamente
Uinfermiere-capo e gli infermieri del mistero precedente

CAPOSQUADRA  traccia per terra una linea. Gli altri ne seguono
le disposizioni, montando grate ed altri elementi componibili

Asse mediano trasversale — qui

I’asse dei servizi. Lungo I’asse mediano
procedere

dall’ingresso principale all’interno

e sistemare prima

la portineria — poi

il fabbricato d’amministrazione

la cucina...

LA SQUADRA lavorano al ritmo degli ordini impartiti dal capo-
squadra, ripetendoli energicamente in coro

Portineria — fabbricato d’amministrazione
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cucina — cappella
guardaroba

lavanderia

fabbricati della colonia

CAPOSQUADRA ... della colonia agricola. Ad opportuna distanza

FRANCESCO Voi non seminate e non mietete
e Dio vi pasce — vi da fiumi e fonti

per vostro bere

e vi da monti e valli

per vostro rifugio

et alberi alti

per fare vostro nido

CAPOSQUADRA tirando un asse trasversale al primo, mentre gli
altri vanno praticamente chiudendo Francesco in un recinto senza
uscite, in tutto simile a un lager

Asse longitudinale — sistemare

su ogni lato

i padiglioni dei malati. Procedere

dall’asse dei Servizio Assistenza Clienti verso I’esterno del recinto — cosi
avanti. Per ordine — all’esterno

i padiglioni di accettazione e osservazione

Poi I’infermeria — il padiglione tranquilli...

LA SQUADRA Accettazione e osservazione
infermeria — tranquilli

cronici

epilettici

semi-agitati

agitati e furiosi criminali

CAPOSQUADRA ... criminali e non
Per la distinzione dei sessi
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morbosamente felice dell’autorita che gli e conferita

1 maschi a destra
le femmine a sinistra
dell’ asse trasversale dei servizi

traccia nuovi segni e controlla il lavoro degli altri ormai sul finire

FRANCESCO senza pint scampo e ancora del tutto inconsapevole,
sereno

Voi non sapete filare né cucire...
POETA ripetendo le parole dell’ attore

Una casa che ci sia gente che lavora
taglia e cuce i vestiti — e cibo
Una societa nella societa

FRANCESCO E Dio vi veste — voi e vostri figlioli
perché molto vi ama

Lupi lupi

voi avete ucciso le creature di Dio
Voi siete degni della forca

come ladri e omicidi

Ci aspettavamo giustizia
enoncen’e

Salvezza

ed ¢ ancora piu lontana

Ci aspettavamo la pace

e non si ha bene

Tempo per guarire

ed ecco I’ansia e il terrore

Ma voi

che permettete queste cose
guardatevi dall’indifferenza

e ringraziate sempre Dio
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che vi ha dato liberta
vestimenti

fiumi

fonti

tutto....

ultimata la costruzione del manicomio, i componenti della squadra
riassumono i precedenti ruoli d’infermieri e, dopo aver circondato
Francesco, gli fanno la strozzina. L’azione si svolge al rallentatore,
come quella dell’elettroshock, ma nel silenzio piu assoluto

BANDITORE mentre I’operazione sta per concludersi e Francesco
ancora si dibatte sotto il lenzuolo bagnato che gli e stato stretto
intorno al capo

E d’uso corrente

negli ospedali psichiatrici

la pratica della cosiddetta strozzina

che consiste

nel far perdere coscienza al malato

per soffocamento

mediante il lancio sulla testa

di un lenzuolo bagnato

e ’avvolgimento dello stesso

intorno al collo

cosl che attraverso la stoffa imbevuta d’acqua
non passi 1’aria

La perdita di conoscenza ¢ generalmente immediata

gemiti e sussulti di Francesco sotto il lenzuolo vanno facendosi sem-
pre piu lievi

POETA interprete del dolore di Francesco
Mi mettono un lenzuolo bagnato

sulla faccia
me lo spingono in gola con le mani
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e stringono forte
intorno al collo — spremono
e mi manca il fiato

CORO Talvolta

si forma intorno al capo della vittima

un’intercapedine

che le consente di respirare ancora

per diverse decine di secondi

e non di rado

pit di un minuto — ritardando cosi il tempo dell’asfissia
e prolungando lo strazio

lo strazio di Francesco volge al termine
dibattendosi debolmente

Laudato si’ mi Signore — laudato

per nostra sora Morte

corporale... da la quale

in un rantolo, perdendo conoscenza

nullo homo vivente
po’ scappare

gli infermieri trascinano via nel lenzuolo bagnato il corpo di
Francesco. Accanto al recinto del manicomio un vecchio degente
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QUARTO MISTERO. LUCA - dove un internato racconta vecchi
dolori d’ospedale e spiega agli altri ricoverati perché la malattia dei
ricchi e diversa da quella dei poveri

Il vecchio ha seguito in disparte la strozzina — senza emozione, come
un ricordo immemoriale, qualcosa del suo passato che ormai ha
smesso di appartenergli. Luca é tra i ricoverati piu anziani dell’ ospe-

dale psichiatrico della Citta

LUCA Perché prima
quelli ch’erano qui
pregavano di morire
Quando moriva uno qui
una volta

sonava sempre la campana
Adesso non usa piu. Prima
quando sonava la campana
tutti dicevano

oh Dio — magari fossi morto io

dicevano

che sono tanto stanco

di fare questa vita

qua dentro. Quanti di loro
non sono morti — quanti
che potevano essere

vivi e sani — invece avviliti
perché non avevano
nessuna via d’uscita

non volevano pitt mangiare
Gli buttavano il mangiare
git per il naso

con la gomma

ma non c¢’era niente da fare
perché si trovavano chiusi
qui dentro

indica il recinto
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€ non avevano
nessuna speranza di uscire
Come una pianta quando ¢ arsa
perché non piove

e le foglie appassiscono — cosi
era qui la gente

Luca é cieco — guida i passi con la punta del bastone avanti a sé. En-
tra un infermiere e si aggira prendendo appunti tra i perimetri e le su-
perfici delimitate dai costruttori

BANDITORE Luca — quasi tutta la sua vita
I’ha passata nel recinto

dell’ospedale psichiatrico — almeno trent’anni
in un reparto chiuso. Ha molti anni

non ricorda quanti. Luca

¢ tra i degenti piu vecchi della comunita

E leader del gruppo degli anziani.

LUCA Frala gente che ho conosciuto qua dentro
ci sono tanti che gli € capitato tutto

tanti che hanno avuto spavento in guerra

e tanti che sono rimasti invalidi

come me — tanti invece

sono nati proprio cosi

ma sono pochi. E il malessere che ¢’& fuori
diciamo nella societa

che ci fa prima ammalare e poi

ci fa ricoverare — perché naturalmente

vengono dal Coro due donne. Rita e Cecilia — degenti

uno che ha benessere
naturalmente non si butta nel bere
né fa cose strane

stravaganze — & molto difficile
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E la miseria
che porta
tutte queste cose

RITA Ma non soltanto i poveri — anche i ricchi
si buttano cosi

LUCA Sono pochi — hanno altri svaghi

CECILIA E una malattia — perché io conosco
persone che stanno bene

coi conforti — tutto. Hanno tutto

quello che vogliono

eppure bevono — ¢ una malattia

LUCA Si - pero i ricchi milionari
vengono messi nelle cliniche

Si curano “alla privata”

loro

e non perdono i diritti civili

non vengono scritti da nessuna parte

BANDITORE A norma della legge numero 36
del 14 febbraio 1904

i periodi di ricovero manicomiale

sono iscritti

sulla scheda del Casellario Giudiziario

del ricoverato. Cinque anni di ricovero
comportano la perdita dei diritti civili.

Uinfermiere verifica le strutture e annota la tipologia dei degenti.
A bassa voce — comprensibile solo a tratti. Le parole si perdono in un
sottile crudelissimo bisbiglio.

INFERMIERE  Agitati 12 per cento
Sudici 12 virgola 50 per cento
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Idioti 10 per cento
Epilettici 7 virgola 60 per cento
Tranquilli 57 virgola 90 per cento

in margine alle cifre, effettua complicate operazioni sul taccuino
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QUINTO MISTERO. MEMENTO - dove la speranza di Francesco
rende allegro il ricordo delle passate torture

CORO  Sui tronchi dei pini del parco
dell’ ospedale psichiatrico della Citta
resistono ancora i segni

delle corde con le quali

erano legati i malati

durante le ore di “aria”

CECILIA Quando erano belle giornate
che c’era il sole

ci legavano in giardino — io ero

tante volte legata

intorno alla panchina

tante volte all’albero

che c’¢ nel cortile

Mi legavano sempre li

BANDITORE Perché vi legavano?
CECILIA Perché si vede che quella volta
non c’era ancora quella cura

com’e che c’¢ adesso

LUCA C’era—c’era

CECILIA Si-c’era. Ma si vede

che il professore di prima

non la usava

BANDITORE — Come vi legavano?
CECILIA Col corpetto

LUCA Camicia di forza — anche i piedi ci legavano

agitazione fra i malati
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CECILIA A me mi legavano i piedi
colle cinghie di cuoio

che se ti muovevi

ti segavano fino all’0sso

BANDITORE Ma perché ti legavano?

CECILIA Perché saltavo — ero discola. Saltavo
saltavo — mi piaceva insomma

BANDITORE Cecilia ¢ qui da dieci anni
Ce la portarono

quando usci di collegio — direttamente
dalla scuola all’ospedale psichiatrico
Aveva diciassette anni allora. Pit di meta
del tempo passato in ospedale

Cecilia I’ha trascorso

in un reparto chiuso. La schiena ¢ tutta curva
per la camicia di forza

portata ininterrottamente

tanti anni

CECILIA Saltavo — mi piaceva. Io saltavo e loro
credevano cosl ch’ero ammalata

e mi legavano. Allora non si poteva
dire al medico

guardi che quell’infermiera 1a

mi maltratta- ch’era peggio

e dovevamo lasciare

che ci trattino

come vogliono loro

e stare zitte — che se no era peggio
e dopo

ci facevano pure la strozzina

rumore fra i degenti
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RITA Stringevano forte il lenzuolo

e ci buttavano sopra altra acqua

e quello si spremeva

si spremeva — roba che restiamo morte

LUCA Si - che una volta

che me I’hanno fatta con I’orina

e che dopo mi hanno portato nella gabbia
che non respiravo piu

e credevano ch’ero morto

quando mi sono svegliato nella gabbia
mi sono dispiaciuto che non ero morto

e che ancora chissa quante

me ne dovevano fare

CECILIA Tutte le notti — tutte
dormivamo in gabbia. Tutte le notti

RITA Perché ogni letto era una gabbia
con la rete stretta intorno

CECILIA E c’erano i lucchetti

e i ferri parte per parte

che nemmeno ci potevamo muovere . Cosi
ci veniva il nervoso — per forza

che ci veniva il nervoso ci veniva. Io chiusa
in gabbia coi ferri — ero un animale io

CORO Che animale? — un animale come?
Come un uccello?

Come un leone un gatto una tigre?
CECILIA Come un animale — un animale

si stringe nelle spalle

un animale in gabbia — e allora pensavo
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a tutti quelli

che non erano in gabbia

e me

che dovevo starci — e stavo male

BANDITORE Perché stavi male?

CORO Perché stavi male? Come? Che male?
Com’e che stavi — come ti sentivi?
Perché stavi male?

CECILIA Male — cosi. Male
perché vedevo tutta quella gente
libera

e io sola che stavo in gabbia
Male cosi

CORO Male come? — che male?

CECILIA Gridavo. Volevo rompere la rete — i ferri
e mi rompevo le unghie — i denti

tutta la faccia. Ma questo male qui

non lo sentivo — sentivo il male

che io ero chiusa

e gli altri erano liberi

e niente altro — perché questo

era cosi forte dentro

che tutti gli altri mali

non mi facevano pili male

BANDITORE Ma non venivano gli infermieri?
LUCA Non sempre
CECILIA No - solo certe volte

RITA Qualche volta — si
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ma era meglio
che non venivano
perché quando vengono ¢ peggio

BANDITORE Rita — quasi cinquant’anni
E all’ospedale psichiatrico

da diciotto anni. In gioventu

¢ stata in campo di concentramento

ad Auschwtiz. Dopo la guerra

e la liberazione — la sua liberta ¢ stata breve
L’hanno portata qui

i suoi parenti — e ce I’hanno lasciata
Anche la sua schiena

come quella di Cecilia

¢ irrimediabilmente deformata

dalla camicia di forza

CECILIA Intanto non era giusto — non ¢ giusto
perché si capiva che

a trovarsi chiusa

una persona ci viene il nervoso

anche se non € nervosa — a trovarsi chiusa

durante il dialogo é rientrato inosservato Francesco, che ha
lentamente raggiunto le grate del recinto e vi si e arrampicato,
restandosene ad ascoltare dall’alto

FRANCESCO allegramente
Si — perché una volta qui
eravamo chiusi con la rete

e non basta chiusi

eravamo anche

messi ottanta in una stanza

e non c’erano sedili
Dovevamo gettarci per terra
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salta gin e raggiunge gli altri. La sua esuberanza contrasta con la
realta dei fatti di cui si parla

non potevamo neanche andare in cesso
Dopo c’era che

alle cinque della sera

cenare

e subito a letto

anche d’estate — piena estate

quando c’erano ancora tre ore di sole
e gli uccelli fuori

cantavano

e noi ci mettevano a letto

col boccone in bocca

BANDITORE Francesco — internato a 23 anni
su richiesta del padre

commerciante di tessuti

Era scappato di casa

FRANCESCO Uscivo fuori

subito dopo cenato

a prendere un po’ d’aria

nel cortile — e subito

veniva qualcuno a prendermi

LUCA Oggi le cose sono cambiate

FRANCESCO Dal giorno alla notte

I’allegria di Francesco va gradualmente trasmettendosi ai malati
RITA Hanno tolto le reti

CECILIA Ci hanno levato i corpetti

LUCA Hanno aperto i reparti
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Il nostro reparto

¢ stato il primo. Dopo
abbiamo aperto I’assemblea
Io sono stato presidente
All’inizio nessuno parlava
nessuno apriva bocca

FRANCESCO Tutta la gente era come intimorita
spaventata. Nessuno aveva il coraggio

di parlare — questo

perché avevano paura

erano ancora intimoriti

dopo essere stati rinchiusi

tanti anni

si ritirano verso il fondo e si rinserrano compatti, facendo massa co-
mune

CORO soffiato, come spegnendo una candela

Una volta

I’ospedale era triste

Noi

eravamo tristi

una volta

c’erano le sbarre

le porte chiuse

¢’erano le reti

Oggi

le hanno strappate — le reti
le sbarre le hanno segate
le porte ch’erano chiuse
oggi

le tengono aperte
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SESTO MISTERO. I’ ASSEMBLEA — dove gli esclusi prendono co-
scienza della propria esclusione e ne discutono

il Direttore osserva i malati ritrarsi e scomparire in una sacca
d’ombra

CORO Non era ammissibile
che centinaia di uomini
vivessero

in una condizione disumana
solo perché

erano malati

DIRETTORE Non era ammissibile

che noi ne fossimo complici

La realta del manicomio

¢ tragica

perché oppressiva.

Da un lato lo PSICHIATRA — uno SCIENZIATO
in cerca della genesi di una malattia

che riconosce “incomprensibile”.
Dall’altra ’TESCLUSO — un MALATO

che per la sua presunta “incomprensibilita”
¢ stato oppresso

mortificato

distrutto

mediante la disintegrazione programmatica
della sua identita.

Il malato mentale

¢ “malato”

soprattutto perché

¢ un escluso — un uomo senza diritti

Una riabilitazione oggi

¢ possibile

solo partendo dalla presa di coscienza

di questa realta

CORO 11 malato non ha diritti



62  Maricla Boggio e Franco Cuomo

DIRETTORE Noi discutiamo col malato
il suo essere senza diritti

CORO 11 malato € un escluso

DIRETTORE Noi discutiamo con lui
la sua esclusione

i malati ricompaiono

Senta — signora Rita

vorrei chiederle perché
secondo lei

una persona viene ricoverata
in ospedale

RITA Perché gli altri ridono di noi

BANDITORE Assemblea generale dei degenti
dell’ospedale psichiatrico — presiede Rita

DIRETTORE Da quanti anni & qui?
RITA Nemmeno mi ricordo
CECILIA Io sono dieci anni

che giro per il manicomio

mica un mese o due — dieci anni

intervengono altri degenti

PRIMO DEGENTE A me mi accompagna sempre 1’infermiere
Ho ammazzato qualcuno — forse?

SECONDO DEGENTE Anni e anni di fila
senza vedere il sole

TERZO DEGENTE Ancora pochi — ce ne vorrebbero altri
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ce ne vorrebbero. Io ho malato il cuore
non la testa — ricordatevelo tutti

e se lo ricordi pure il direttore

Io ho malato il cuore — non la testa

DIRETTORE Che cosa intende per malato di cuore?

TERZO DEGENTE Io sono qua da un sacco di anni
Quando vado a casa?

Domani — per Pasqua?

Per Natale — per Ferragosto?

Ci vuole piu serieta

qua dentro — ¢ una schifferia

qua dentro — piu serieta

e piu severita

RITA Io credo che se tu avessi male al cuore
ti troveresti all’ospedale civile — non qui

TERZO DEGENTE Ma sono loro che vogliono tenermi qui
Non sono matto — ho mal di cuore

io — piango ogni giorno io

Lo sai che piango ogni giorno?

RITA Devi stare calmo — secondo il mio pensiero
dopo quello che ho sentito per radio

con la venuta della nuova legge

si avra qualche miglioria — io credo

che verranno migliorati anche i servizi

e il trattamento degli infermieri

INFERMIERE Con la nuova legge
probabilmente

ci sara anche un aumento di bilancio

e qualche miliardo — almeno cinquecento milioni
da devolvere agli ammalati

Sono convinto che la legge

portera benessere nell’ospedale psichiatrico
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sotto tutti gli aspetti
Allora potremo fare altre cose
per gli ammalati

DIRETTORE Perché — gli ammalati
dell’ ospedale psichiatrico
sono differenti dagli altri?

INFERMIERE Differenti come?
DIRETTORE Si - perché vengono considerati per ultimi?

TERZO DEGENTE Perché qua dentro siamo schiavi
non malati — ecco perché

LUCA C’¢ una legge per noi...
BANDITORE Assemblea generale dei degenti — presiede Luca

LUCA C’¢ unalegge

€10 non so se ¢ giusta

ma non credo — e dice che
quando noi veniamo dimessi
siamo sempre affidati a qualcuno
che deve mettere la firma per noi

CECILIA Questo perché non si ¢ sicuri
TERZO DEGENTE Non si ¢ mai sicuri di noi

CECILIA Anche quando entriamo
c’¢ qualcuno che deve firmare per noi
Mia zia

quando sono venuta qua dentro

ha firmato — firmato — firmato

non finiva mai di firmare

FRANCESCO Per me ha firmato mio padre
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LUCA Io non credo che sia una buona legge
Per la legge

noi siamo come un pacco

€ questo pacco

dev’essere custodito — guai

a chi lo apre

guai a chi lo sposta

guai se ci manca qualcosa

RITA Ecco — ¢ questo. Anche quando va a casa
I’ammalato ¢ come un bambino

e 1 parenti pensano per lui — ma dico

allora ¢ inutile che io vado fuori

CECILIA Ma lo sai da quant’e che stai qui?
Da quanto ci sto io

Quand’¢ che andiamo fuori

noi? — lo sai quand’e

che andiamo fuori?

i malati si agitano — nervosismo generale
FRANCESCO E io allora? — quand’¢ che me ne vado?
CECILIA Stia zitto lei — ch’¢ appena dentro da un anno

FRANCESCO Ma io non sono pazzo — & mio padre
che mi ha fatto chiudere. Io sto bene

RITA Non era questa la questione
che io volevo dire

LUCA ristabilendo la calma
Non era questa la questione

RITA Dicevo che allora ¢ inutile andare fuori
che poi succede
che tutti mi guardano
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e se uno mi fa un gesto

i0 reagisco — e incomincio a reagire con questo
con quello — a reagire con quell’altro

e 1 parenti che mi custodiscono

alla fine dicono

questa qua ci combina guai — la portiamo dentro
un’altra volta
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SETTIMO MISTERO.” LA LEGGE DEL MALE” — dove la co-
scienza dell’esclusione diventa coscienza della miseria che [’ha
determinata

dopo U'impulso iniziale del Direttore, I’assemblea prosegue con la
partecipazione ormai esclusiva dei ricoverati. il Direttore si allonta-
na inosservato

LUCA Io sto qua da troppo tempo — non so bene
quello che c’e fuori

ma ho sentito dire che in tutta la societa

c’¢ lalegge del male

Anche nei grandi ministeri

e negli uffici pubblici

CECILIA Perché dite che fuori
c’e la legge del male?
Che succede fuori?

FRANCESCO Che il pesce grande
mangia il pesce piccolo

e il pesce piccolo

deve lasciarsi mangiare

BANDITORE Assemblea generale dei degenti — presiede Francesco

RITA Noi pero

ci devono proteggere

perché siamo ammalati — ammettiamo che siamo ammalati
allora qualcuno

ci deve guardare — magari per un pericolo

che noi da soli

non ce ne accorgiamo — magari al principio

per un periodo

che ne abbiamo bisogno. Dopo cambia

come i bambini all’inizio
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TERZO DEGENTE Noi non siamo bambini — i bambini
stanno bene negli asili

Noi siamo persone grandi

che non possono farsi proteggere come bambini

quand’e che vanno fuori dall’ospedale

CECILIA Siamo come i bambini — la signora Rita ha ragione

TERZO DEGENTE Non ¢ vero — abbiamo un’eta
e un nostro diritto

I bambini d’asilo

non ce I’hanno — ¢ tutto diverso da noi

LUCA o vi dico che noi non abbiamo diritti
Quella legge che c’¢ per noi

non ce ne lascia

Quando uno ¢ stato

nell’ospedale psichiatrico cinque anni
non ha diritti civili — la sua liberta

non la puo avere piu

Soltanto chi ¢ ricco pud — chi & milionario
che puo pagarsi la clinica

dove non lo scrivono

€ non ci mettono i timbri

RITA Ma questo non ¢ vero

perché oggi nell’ospedale

c’¢ ricoverata gente di tutte le condizioni
e non soltanto i poveri

FRANCESCO Gente di tutte le condizioni
lei dice — ma chi sta bene

su seicento ricoverati

saranno si e no una cinquantina
Ammettiamo cinquanta — sara il 5 per cento
e gli altri? tutta povera gente
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LUCA E tutta povera gente

portata qui dalla miseria

Io vedo

quando un povero disgraziato

ha solo cento lire in tasca

€ non arriva nemmeno

a comprarsi un panino imbottito

con cento lire — niente

non arriva a niente

Cosa fa? — va a prendersi un quarto di vino
e senza mangiare naturalmente. Cosi
dai oggi — dai domani

finisce qui. Invece

se uno avesse da mangiare

uno cosa o I’altra

non gli passa neanche per la testa

di bere. Si — berra un bicchiere

e buonanotte. Ma mangia

RITA Ma se hai soldi

per comprarsi un bicchiere

ha i soldi

per comprarsi anche da mangiare

LUCA Non c¢’entra. Quando i soldi sono stretti
uno alla fine dice

cosa faccio adesso? — un pasto non arrivo

un panino nemmeno ci arrivo. Allora

con cento lire vado a bere un quarto di vino
che ci arrivo — e si accontenta

RITA Ma poi ¢ debole — si ubriaca e cade
CECILIA Cade sempre — i nervi si indeboliscono

LUCA S’indebolisce la mente — tutto
ma finalmente
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uno non pensa pit alla miseria
non pensa pill a niente. Tanto
anche se non beve

le disgrazie e i dispiaceri

lo fanno ammalare lo stesso
Cosi ¢ la vita fuori

se non si ¢ ricchi

FRANCESCO Ogni faccenda ¢ come la nostra
dell’ospedale — che chi ¢ povero

ci deve stare dentro tutta la vita

e chi ¢ ricco si paga la sua liberta

I ricchi se ne approfittano dei poveri

e li sfruttano — loro

chiedono di essere sfruttati

perché altrimenti

non ce la fanno a vivere

11 pesce piccolo deve lasciarsi mangiare
Cosi va il mondo
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OTTAVO MISTERO. LA CONVERSIONE - dove gli infermieri rac-
contano di quando aprirono per la prima volta i cancelli e si misero a
parlare coi malati

CORO 1l reparto B maschile

dell’ ospedale psichiatrico della Citta
¢ stato il primo

ad essere aperto

e condotto in modo comunitario

vengono avanti due infermieri e ’infermiere-capo

INFERMIERE-CAPO Prima

la responsabilita era piu limitata

perché uno chiudeva con le chiavi

stava attento che gli ammalati non scappassero
gli dava quelle quattro pastiglie

e via — la terapia I’ordinava il medico

e quando uno aveva seguito bene gli ordini

era a posto con la coscienza

e tutto — anche se il malato crepava

BANDITORE La liberalizzazione del reparto B
¢ stata resa possibile anche

dalla volonta comune degli infermieri — membri
non piu guardiani

della comunita

PRIMO INFERMIERE Una volta noi
facevamo scattare i catenacci

SECONDO INFERMIERE Eravamo i carcerieri del reparto
una volta

INFERMIERE-CAPO Qualcuno ha nostalgia dei tempi andati

BANDITORE Gli infermieri del reparto B — riunione di reparto
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INFERMIERE-CAPO Per conto mio — I’'importante
non ¢ tanto assisterli
quanto infondergli fiducia

PRIMO INFERMIERE Dipende da come reagiscono

INFERMIERE-CAPO Reagiscono bene
se sono avvicinati in modo adeguato
L’approccio dev’essere libero

SECONDO INFERMIERE Dipende dalla fiducia che ci viene data
Tanto piu I’infermiere si sente libero
tanto piu ¢ libero il rapporto con I’ammalato

PRIMO INFERMIERE Il problema sono i nuovi — arrivano prevenuti

SECONDO INFERMIERE Si — ma si ambientano subito con noi
e con i compagni
se 1 primi approcci sono aperti

INFERMIERE-CAPO Basta che I’ammalato si guardi intorno e capira
che non sara trattato come pensava

e poi ¢ proprio questo il punto — la prevenzione
della societa esterna

verso il malato di mente. Il malato

proviene dalla societa esterna

e quindi & prevenuto come tutti

perché ancora non sa che qui

sara tenuto libero

e potra aiutarsi da solo. Il progresso

¢ visibile su tutti gli ammalati

CORO Una volta — non appena ricoverato
il malato veniva spogliato

e gettato in una vasca

veniva raso

e rivestito con I’uniforme manicomiale
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di tela grigia. Poi

veniva messo in cella — se agitato
con la camicia di forza
immobilizzato e legato al letto

E cosi

che ancora si fa dappertutto

nei manicomi oggi. Qui

non appena ricoverato

il malato € invitato in ambulatorio
e il medico lo visita

Molti arrivano legati

e qui vengono sciolti

INFERMIERE-CAPO Gli si chiede di dov’e — che lavoro fa
se ha famiglia

e cosl piano piano

si supera la prima diffidenza. Subito dopo

lo si porta a passeggio nel parco

o al bar

dove incontra gli altri

e si rende conto

che sono loro stessi a gestirlo. Si cerca di rassicurarlo
come si puo — mostrandogli il suo alloggio

che non ha nulla della prigione

che lui credeva di trovare — presentandogli i degenti
del suo reparto — tutte cose cosi. La sera

lo si conduce alla prima assemblea di reparto

e —se fa in tempo

a quella generale della comunita

nel primo pomeriggio

CORO Quando abbiamo aperto il primo reparto
non & successo niente di tutto quello che si temeva

PRIMO INFERMIERE Temevamo che potessero fuggire tutti
in massa — superare i cancelli
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aperti per la prima volta
e disperdersi

SECONDO INFERMIERE Invece
la frequenza delle fughe

non ¢ aumentata

con I’apertura dei cancelli — anzi

¢ diminuita

INFERMIERE-CAPO Tutto quello ch’¢ successo
¢ stato il malcontento della maggior parte

degli infermieri

che non credevano nell’esperimento

e si aspettavano un disastro

PRIMO INFERMIERE 1l problema piu grosso
¢ stato quello di smuovere i malati

dalla loro apatia — erano apatici

perché erano rimasti chiusi

abbandonati a se stessi

SECONDO INFERMIERE Erano apatici come se gia
fossero morti — 1’abbandono totale

li aveva ridotti a un’esistenza

vegetale. Ormai

non si aspettavano niente

BANDITORE Erano stati condannati alla clausura
per troppi anni — sepolti nei reparti chiusi

segregati nelle celle

avviliti dalla contenzione

terrorizzati — stretti nei corpetti

tanto a lungo da restare deformati nel dorso
atrofizzati nei muscoli — alla fine

I’0zio e I’assoluta impossibilita

di prendere qualsiasi iniziativa personale

avevano fatto il resto
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e precipitato nell’apatia
quello che rimaneva

della loro dignita di uomini
in una personalita disgregata
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NONO MISTERO. I PADIGLIONI GABBIA - dove [l’intera comu-
nita avverte il disagio degli ultimi reparti chiusi e I’assemblea decide
in ventiquattr’ore di aprirli

BANDITORE Nella primavera del 1967
ireparti C uomini e donne

ultimi reparti chiusi

dell’ospedale psichiatrico della Citta
erano la colpa della comunita
I’immagine della vecchia istituzione
residuo di manicomio

in un ospedale senza sbarre

Ireparti C

mettevano in colpa medici e infermieri
che sentivano 1’urgenza

della totale apertura

e a disagio i malati liberi

che malvolentieri passavano nei viali
davanti ai padiglioni gabbia

CORO soffiato in sovrapposizione di voci e crescendo
Padiglioni gabbia — reparti chiusi

L’ odore del manicomio

¢ odore di reparto chiuso — bolgia

La bolgia delle voci — bava

e saliva — camice grigio

capelli a zero

Vecchi degenti bavosi — sporchi

pazzi sporchi vocianti — silenzio di pietra
reparti pietrificati

silenzio e bolgia

Immagini sedimentate — sedimento

e bava — vecchi ammalati bavosi

giovani perplessi — disperazione
d’esequie premature...
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CECILIA A passare davanti al C
faceva tristezza

FRANCESCO Li sentivamo gridare

RITA Quand’erano zitti faceva male lo stesso
a saperli chiusi

DIRETTORE L’apertura degli ultimi reparti chiusi
era subordinata alla totale adesione

e alla consapevolezza

di tutti i membri della comunita

Il momento in cui cio sarebbe avvenuto

era vissuto da tutti con impazienza

e nelle riunioni era il tema

maggiormente discusso

CORO Nei reparti C

vivevano i pill vecchi

i pit regrediti

dei malati — esseri

abbandonati dalla societa esterna
vittime in molti casi

di un fallimento terapeutico
ch’era il fallimento
dell’istituzione psichiatrica

DIRETTORE Alcuni di loro non parlavano
ma credo che chiunque

non riuscirebbe piu a parlare

dopo essere stato recluso

per vent’anni — senza che mai nessuno

¢gli rivolgesse la parola

Non erano muti. Il silenzio era il limite

cui I’istituzione

li aveva ridotti
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CORO Al C tutto era permesso
C’era chi mangiava con le mani
e gettava i resti per terra

chi faceva gesti osceni

chi approfittava

della minima distrazione delle infermiere
per esibirsi dietro le grate
Nessuno si scandalizzava
Congelate sotto uno sguardo
che non le vedeva

le malate del reparto C

erano diventate sconvenienti
sudice

oscene

DIRETTORE L’ oscenita non ¢ il gesto sconcio provocatorio
ma la distanza a cui si colloca

chi lo tollera

togliendogli ogni significato — anzi

utilizzandolo per oggettivare

chi lo compie. Al reparto C donne

1 gesti erano stati spogliati

del loro contenuto provocatorio

FRANCESCO C’era molta emozione in assemblea
gli ultimi giorni prima
dell’ apertura dei reparti

CECILIA Si discuteva solo di quello
in assemblea — intanto
si rimandava sempre

FRANCESCO Nessun giorno sembrava buono
DIRETTORE La collaborazione dei malati

degli altri reparti gia aperti
¢ stata determinante
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Se anche loro

non si fossero impegnati

al pari dei medici e degli infermieri
noi da soli forse

non avremmo potuto ottenere

gli stessi risultati

RITA In una delle ultime riunioni
decidemmo tutti d’accordo

di tassarci di un tanto

a beneficio dei compagni

degli ultimi reparti chiusi

FRANCESCO Intanto — nessun giorno sembrava buono

CECILIA Poi ci fu quella riunione di luglio
che venne il professore
e disse — perché non domani?

DIRETTORE Dopo tante incertezze

la decisione fu presa da un giorno all’altro
D’accordo tutti

malati medici infermieri

aprimmo I’ultimo reparto

BANDITORE 11 14 luglio
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DECIMO MISTERO. LA RINASCITA - dove [’esperienza dell’o-
spedale aperto dimostra come sia possibile spezzare il cerchio dell’e-
sclusione sociale.

LUCA Alla gente pareva d’essere resuscitati
quel giorno — quando ¢ venuto il dottore

e ha detto avanti

prendete dieci quindici compagni

e andate a spasso — alla gente

pareva d’essere resuscitati

CECILIA C’era subito un altro spirito — un altro andamento

RITA Anche per la malattia & stato meglio
Si capisce — ci sono tanti

qui dentro

che non vogliono pit andare a casa

adesso. Stanno bene qui

FRANCESCO Prima invece
tutti condannati a pregare
signor dottore mi mandi a casa
Ma il dottore

passava via senza badare

una donna viene avanti dal Coro — ¢ una ex degente

DONNA Io stavo bene qui — come una gran signora
Non sono stata mai cosi bene

e credo che mai pit lo saro

Neanche se prendo una sisal

DIRETTORE Lei ¢ stata dimessa
signora — ¢ fuori adesso
Perché ritorna?
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RITA precedendo la risposta della donna
Perché non puo stare senza venire qua
Si sente bene qua. E giusto? — si sente sicura

DONNA o trovo qui la pace — il conforto
e qui mi sento fuori pericolo

Ieri era il mio compleanno

e io sono venuta qui

e so che quando ho voglia vado fuori
Invece se sto fuori e dopo sbaglio

mi portano dentro per forza

Invece sono venuta prima io

per essere sicura di non sbagliare

e cosi dopo

posso andare fuori. leri

si faceva festa in casa

per il mio compleanno — e dopo
sono venuta qui

CECILIA Allora ¢ inutile
dimettere la gente se tornano tutti qui
dopo

DONNA Non ¢ vero — qui si viene
in un momento di sconforto

CECILIA Ma fuori
la liberta € bella

RITA a Cecilia
Lei ¢ tornata qua
perché fuori puo bere
e lei ha paura di bere

DONNA Si — ho paura di bere
perché mi fa male

Mi basta poco per farmi male
Io non sopporto I’alcool
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DIRETTORE Chiunque puo venire
e visitare gli ammalati

e intrattenersi con loro

quando e come vuole

CORO Superati i cancelli
che sono sempre aperti
chiunque puo spingersi
dove vuole

lungo i viali del parco
fino al bar

e ai padiglioni successivi
fin dentro ai padiglioni

BANDITORE L’ ospedale psichiatrico della Citta
comprende nove padiglioni a due piani

iservizi

la chiesa

un bar gestito dai malati

e una fattoria agricola

che occupano una vasta zona verde
Cinquecento malati — centocinquanta infermieri
nove medici e una sociologa

un prete — alcune suore

assistenti sociali

e volontari. Volontari senza qualifica

né mansioni determinate

all’interno dell’ospedale

sono la via attraverso cui

la realta esterna ritorna

e il cerchio dell’esclusione

per la prima volta dopo tanti anni

si spezza

LUCA Ne fuggivano di piu
quando I’ospedale era chiuso

oggi no — oggi
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se uno se ne va
lo si considera un allontanamento

Chi si allontana

oggi

generalmente ritorna. Nessuno ¢ sorvegliato
Non c’¢ tendenza a scappare

quando i cancelli sono aperti.

CORO Subito al di 1a dei cancelli
nei viali del parco

s’incontrano uomini seduti

o che passeggiano — donne

uomini che giocano a bocce

donne che lavorano a maglia

BANDITORE Gli ammalati non vestono il camice grigio
dei degenti

ancora d’uso negli altro ospedali italiani

Medici e infermieri

non vestono i loro camici bianchi. Cosi uguali

¢ difficile distinguerli

quando s’incontrano nei viali del parco

FRANCESCO 1l parco dell’ospedale
¢ bello

BANDITORE La Citta ¢ un’eccezione — Su centomila ricoverati
negli ospedali psichiatrici italiani

soltanto i cinquecento della Citta

non vivono un’esistenza di reclusi — per gli altri

c’¢ ancora la contenzione

e la camicia di forza

FRANCESCO Dalla mattina presto al tramonto
il bar ¢& il centro di ritrovo

piu frequentato

della comunita — molti lavorano
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BANDITORE Chi viene per la prima volta in ospedale
si chiede dove sono i pericolosi

DIRETTORE I pericolosi non ci sono — quelli che urlano
si agitano — tentano di assalire il medico
o il compagno I'infermiere il visitatore
non ci sono

perché non ci sono cancelli chiusi

non ci sono camicie di forza — mezzi di contenzione
non c¢’¢ violenza. Cosi

non si avverte quel clima di costrizione
quell’angoscia propria

dell’istituzione chiusa

Se la violenza istituzionale scompare
scompare anche la violenza

del malato di mente

Il rischio dell’incidente

in rapporto alle azioni del malato
sussiste

come sussiste fuori

nella societa esterna

in rapporto alle azioni dell’individuo
cosiddetto normale. Non si puo

per prevenirlo

ridurre il malato a un ruolo
esclusivamente passivo
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UNDICESIMO MISTERO. Ofelia — dove [’annegamento di una ri-
coverata solleva il problema delle responsabilita istituzionali in rap-
porto alle azioni dei degenti

BANDITORE Disgrazia o suicidio
aggressione

delitto

ribellione

ubriachezza

fuga — qualsiasi incidente...

DIRETTORE Qualsiasi incidente
nell’istituzione psichiatrica

¢ imputato alla malattia

come unico responsabile

del comportamento del malato

La scienza definisce incomprensibile

il malato — I’incomprensibilita di un atto
libera tutti

da ogni responsabilita. Nell’istituzione aperta
la malattia € comprensibile

il Direttore esce. In lontananza i rintocchi di una campana

CORO come un’orazione — pianto in morte di Ofelia
C’¢ un salice che cresce
proteso sul ruscello

a specchiare

nella corrente diafana
le foglie. Qui nel verde
sbiancato dalla luce
venne Ofelia

ornata delle sue
meravigliose ghirlande
di fiore di ranuncolo

e d’ortica
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di margherite

ciclamini — fiori pallidi

che le ragazze di quassu
sorridenti di nebbia

chiamano

dita di morto. Qui sul greto

lei sciolse

i suoi capelli di rugiada

e li disperse a splendere
biondi di sole

sulle spalle — Ofelia

qui ridendo depose

su giovani verdi rami oscillanti
una ghirlanda

€ un ramo

ne fu invidioso — si spezzo. Qui
dove cresce il salice — dal greto
lei cadde...

BANDITORE Ofelia T. 73 anni — degente da trenta
nell’ ospedale psichiatrico della Citta

¢ morta in un torrente sulle colline

durante una gita con altri malati

del secondo turno

di villeggiatura. Sulle cause

dell’incidente

sono in corso indagini

vengono fuori dal Coro Rita e Cecilia, Luca e Francesco

CORO Qui — dove cresce il salice
lei cadde

con i suoi giochi erbosi
trascinando

nel pianto del ruscello

i fiori
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CECILIA Per me ¢ stata una disgrazia — Ofelia
poveretta

¢ rimasta indietro

e si ¢ perduta

FRANCESCO Invece di tornare alla strada per il paese
ha preso quella
che porta giu al torrente

CECILIA Si ¢ persa

RITA E caduta e ha battuto la testa — se no
non annegava cosi

nell’acqua bassa — sulla riva

ci sono alberi e radici

ho visto io che radici

Ofelia ¢ inciampata

e ha battuto. Una disgrazia

CECILIA La corrente I’ha trascinata
fino a quel tronco — dove 1’hanno trovata

RITA L’acqua
le ha tirato la gonna sulla faccia

BANDITORE Disgrazia o suicidio
aggressione

delitto

ribellione

ubriachezza

fuga

CORO Le sue vesti s’aprirono
d’una corolla acquatica

e Ofelia

rimase ancora un poco

a levitare sull’onda
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ancora un poco
I’onda la trascino

nella fioritura delle sottane

a valle — intanto

lei cantava vecchie canzoni

a pezzi — Ofelia inconsapevole
cantava...

RITA La gonna bagnata sulla faccia
le ha tolto il respiro — cosi ¢ morta
la povera Ofelia

come ci avessero fatto la strozzina

CORO Imbevute d’acqua — mentre ancora
lei cantava nella corrente

le vesti la trascinarono giu

a fondo — dal suo canto assolato

a una fredda morte fangosa

senza sole — povera Ofelia

che intanto

credeva forse ancora

di cantare

annegando

BANDITORE In trent’anni di ricovero
era la prima volta che Ofelia T.

lasciava I’ospedale. I turni

per la vacanza estiva dei malati

lontano dall’aria e dall’ambiente

della sede istituzionale

hanno durata da sette a dieci giorni
Ofelia era in vacanza da tre giorni

CECILIA OfeliaT. stava bene — non era malata

RITA Non c’era nessun parente che la volesse
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fuori — non aveva pensione

niente — i figli s’erano mangiato tutto
e se n’erano scordati. Fuori

Ofelia non aveva un posto dove andare
Per questo era rimasta in ospedale

CECILIA Non era malata

RITA E normale questo

non c’¢ niente di strano

Per molti che guariscono
I’ospedale diventa I’ospizio
Ci rimangono finché campano
perché nessuno li vuole pilt
fuori — e non hanno

pit niente da fare

fuori

per vivere

BANDITORE Per quanto le condizioni di Ofelia T.
fossero quelle di una paziente ormai guarita

non esisteva per lei

una sola possibilita d’inserimento

e sopravvivenza

nell’ambiente che

trent’anni prima

I’aveva esclusa
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DODICESIMO MISTERO. L’INCIDENTE - dov’e spiegata
I’abnormita di una regola istituzionale che costringe il malato
a vivere la propria liberta come conseguenza di un atto negato

DIRETTORE Lo scienza libera lo psichiatra
dalla sua responsabilita

per trasferirla sulla malattia — ma chi
onestamente

puo attribuire alla malattia soltanto

le ragioni dell’incidente

quando essa coinvolga un malato

che puo essere dimesso

e si trova invece rifiutato dalla famiglia

dal posto di lavoro

dagli amici

da una realta che lo respinge violentemente
come uomo di troppo? — che cosa

puo fare quest’uomo

se non uccidersi

o uccidere chiunque abbia per lui

la faccia della violenza

di cui ¢ oggetto?

MEGAPROFESSORE 11 compito dello psichiatra
¢ quello di prevedere I'imprevedibile

col minimo rischio — cioe

ridurre al minimo la possibilita di azione

del malato

DIRETTORE E I'istituzione chiusa
che attribuisce al malato

un ruolo esclusivamente passivo

e lo costringe a vivere

la propria liberta

come atto proibito
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in una realta
che esiste solo per prevenirlo

MEGAPROFESSORE Ogni azione del malato
dev’essere prevista e prevenuta

DIRETTORE Dove tutto & previsto in funzione
di ci0 che non deve accadere

il momento della liberta & quello
dell’autodistruzione. Dove

non ci sono alternative

I’unico futuro possibile

¢ la morte — come rifiuto

di una condizione di vita invivibile.

CORO Un coltello dimenticato
una finestra socchiusa

una stanza incustodita

lo spiraglio di una porta aperta
diventano

per il malato controllato
dall’istituzione chiusa
richiami alla liberta

del compimento di quel gesto
per la repressione del quale
I’istituzione vive

DIRETTORE L’istituzione

vive per prevenire il gesto

che essa stessa ha provocato

L’ ABNORMITA E NELLA NORMA
Nell’istituzione aperta

la liberta &€ norma

e il malato si abitua a usarla
L’incidente non ¢ piu

il tragico risultato

di una mancanza di sorveglianza
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La porta aperta

¢ una indicazione

per una presa di coscienza — il simbolo
oltre il quale

il malato si riconosce

non “pericoloso a sé

e agli altri”
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TREDICESIMO MISTERO. LA NEGAZIONE - dove il mandato
sociale dello psichiatra é messo in discussione

CORO Qui si nega

la disumanizzazione del malato
come risultato ultimo

della malattia

e si contesta la violenza

le sue mortificazioni
prevaricazioni — che sono la violenza
le mortificazioni

le prevaricazioni

le imposizioni

su cui si fonda il sistema

DIRETTORE Noi neghiamo il malato

come malato irrecuperabile

neghiamo il nostro ruolo

di semplici carcerieri

Negando il malato come irrecuperabile

e quindi la sua condizione psichiatrica

neghiamo la sua malattia come definizione scientifica
Negando la sua malattia

neghiamo il nostro ruolo di psichiatri tutori

della quiete della societa

MEGAPROFESSORE Voi negate il vostro ruolo di psichiatri

DIRETTORE Noi neghiamo il nostro mandato sociale
Siamo giunti a un momento che giustifica

la messa in crisi della situazione

La realta manicomiale

¢ stata superata

con tutte le sue implicazioni pratico-scientifiche

Non si sa quale potra essere

il passo successivo
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MEGAPROFESSORE Come medici
noi non ammettiamo

che si prescinda dalla malattia. Voi
prescindete dalla malattia — & come
se la malattia per voi non esistesse

DIRETTORE Non prescindiamo dalla malattia
ma riteniamo che per avere rapporti con un uomo
sia necessario impostarli diversamente

da quanto saremmo portati a fare in funzione
dell’etichetta che lo definisce

Io ho rapporti con un uomo

non per il nome che porta

ma per quello che lui ¢

MEGAPROFESSORE Giusto. Uno schizofrenico € uno schizofrenico
Non importa il suo nome. Importa cio che ¢

DIRETTORE No. Nel momento in cui un medico dice
quest’uomo ¢ uno schizofrenico

stabilisce con lui un rapporto viziato in partenza

dalla conoscenza che ha della schizofrenia

come malattia per la quale

non c’¢ nulla da fare. Il suo rapporto allora

sara quello di chi si aspetta

soltanto della “schizofrenicita”

dal suo interlocutore

MEGAPROFESSORE Che altro ci si pu0 aspettare da un malato
se non la manifestazione dei sintomi
che sono propri della sua malattia?

DIRETTORE La diagnosi ha il valore di una DISCRIMINAZIONE
Si capisce quindi come la vecchia psichiatria

abbia finora relegato — imprigionato

escluso quei malati per 1 quali ritiene

che non ci sia mezzo di cura
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MEGAPROFESSORE E la “nuova” psichiatria?

DIRETTORE La condizione dello psichiatra implica
il contatto diretto con una realta inaccettabile
Di fronte alla prassi della violenza

e alle sopraffazioni su cui si fonda il sistema
0 si ¢ complici

o0 si agisce

L’azione comporta una violenza contraria
ma ¢ la durezza della realta in cui si agisce
che la rende necessaria

e comporta nello stesso tempo

I’analisi

di tutta una serie di problemi

non piu esclusivamente psichiatrici

che allargano gli obbiettivi dell’azione

alla violenza globale

del nostro sistema sociale

MEGAPROFESSORE Questa ¢ politica — voi cercate
una soluzione politica
a problemi d’ordine esclusivamente scientifico

DIRETTORE Voi parlate

di problemi d’ordine scientifico

per costruire scientificamente

un nuovo alibi

che converta in patologia

qualsiasi forma di dissenso

verso una societa inammissibile

Voi non siete psichiatri — siete strumenti
di controllo sociale

al servizio del sistema che vi determina

Megaprofessore esce
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E possibile

a queste condizioni
parlare di scienza

se non si chiarisce prima
che cos’¢ la politica

di questa scienza?
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QUATTORDICESIMO MISTERO. LA SOPRAFFAZIONE - dove
si dimostra come la violenza dell’istituzione sia collegata strettamen-
te e in molti casi provocata dalla violenza del sistema

BANDITORE Politica € violenza
esercitata

da chi ha il coltello

dalla parte del manico

nei confronti di chi

¢ irrimediabilmente succube

CORO Politica ¢ suddivisione dei ruoli
come rapporto di sopraffazione

tra potere e non potere — esclusione

da parte del potere

del non potere

il Coro si divide in due semicori

PRIMO SEMICORO In una scuola media
il professore di disegno

mette faccia al muro un bambino

che ha disegnato un cigno con le zampe
dicendo che a lui i cigni

piacciono sull’acqua

SECONDO SEMICORO Nella corsia di un reparto chiuso
I’infermiere di turno

lega alla spalliera del letto il malato

che ha dato segni di nervosismo

BANDITORE Regolamento speciale dell’ospedale psichiatrico
Articolo 68 — I’'infermiere non puo

per nessun motivo

applicare ai ricoverati mezzi coercitivi

senza I’autorizzazione del medico
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RITA come elemento del Coro

Eravamo tutti legati col giubbetto

alcuni attorno agli alberi

altri attorno alla panca — e fino alla sera

non ci slegavano piu. Alla sera ci slegavano

e ci legavano al letto

polsi e caviglie. Eravamo tutti sporchi addosso

BANDITORE Regolamento speciale dell’ospedale psichiatrico
Articolo 62 — 1l capo infermiere cura

che sia sempre mantenuta

la pulizia personale

e del vestiario dei ricoverati

denunciando ai superiori con solerzia

qualsiasi irregolarita

o necessita dei malati

PRIMO SEMICORO In un asilo

la maestra costringe i bambini

a sedere sui banchi senza parlare

mentre si dedica a piccoli lavori a maglia
e li minaccia di farli stare ore

con le braccia alzate

se si muovono o chiacchierano tra loro

o fanno altro che disturbi lei

o il suo lavoro

SECONDO SEMICORO In un ospedale psichiatrico
un infermiere di turno notturno

costringe un malato

a dividere il tabacco di una sigaretta

dalle briciole di pane

che gli ha mescolato. Al termine

il malato dovra svegliarlo

per dargli modo di timbrare

la sua scheda di presenza

come € suo obbligo ogni mezz’ora
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Per questo lavoro di smistamento
infatti

occorre mezz’ora. Al termine
I’infermiere timbra la sua scheda
e riprende a dormire

incaricando un altro malato

o lo stesso

di ricominciare il suo lavoro

BANDITORE Regolamento speciale dell’ospedale psichiatrico
Articolo 59- I'infermiere di guardia notturna

¢ tenuto ad alzarsi e ritirarsi in letto

secondo I’ orario stabilito

e a timbrare ogni mezz’ora

la sua scheda di presenza — durante tale servizio

non deve sotto nessun pretesto coricarsi

né tanto meno

abbandonarsi al sonno

CECILIA come elemento del Coro
Quando non ci tenevano svegli

per farsi svegliare loro ogni mezz’ora
ci tenevano legati al letto tutta notte

i piedi le spalle — tutto

come il Signore in croce

BANDITORE Regolamento speciale dell’ ospedale psichiatrico
Articolo 98 — ogni infermiere

deve usare coi malati pazienza

amorevolezza

e benignita di maniere

PRIMO SEMICORO Dal diario di un maestro elementare
I’elenco dei mezzi pedagogici adottati

per I’educazione dei suoi allievi

124 mila frustate

911 mila 257 colpi di bastone

99
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10 mila 235 manrovesci

7 mila 905 schiaffi

300 mila 225 colpi di righello sulle orecchie
un milione circa di “nocchini” sul capo

€ punizioni varie

come fare inginocchiare i ragazzi sui ceci

o bersagliarli con oggetti vari

come bibbie e grammatiche

SECONDO SEMICORO Dal registro di reparto
di un ospedale psichiatrico

compilato dal capo infermiere. Al ricoverato C. R.
che in una crisi di forte agitazione psicomotoria
tentava di mordere I'infermiere di turno

sono stati cavati per precauzione

i denti incisivi

canini e premolari

e la parte centrale

dell’arcata dentaria inferiore

BANDITORE Regolamento speciale dell’ospedale psichiatrico
Articolo 105 — gli infermieri devono

con attenzione e sagacia

prevenire ogni disordine

ed evitare ogni disgrazia

tanto ai malati che a se stessi

gli infermieri cominciano a frustare i malati in un crescendo di ferocia

Articolo 100 — Ogni infermiere deve procurare
di affezionarsi ai suoi malati

e di abituarli alla disciplina

alla pulizia alla decenza al rispetto

impedire che prendano

abitudini dannose

Articolo 101 — gli infermieri
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devono sempre dar buon esempio ai malati
col contegno corretto

i modi educati

e il linguaggio civile

alle frustate si aggiungono imprecazioni ed invettive all’indirizzo dei
malati. Ciascun articolo segna un accrescimento di violenza

Articolo 102 — le parole matto stupido pellagroso
pazzia e simili

devono essere evitate dagli infermieri

che avranno pure cura

di non usare soprannomi

titoli o atti

di dileggio di spregio di malevolenza

Articolo 103 — ogni atto di villania
d’impazienza d’iracondia

di malintesa rigidezza

ogni ingiuria o maltrattamento verso i malati
sara immediatamente

e rigorosamente punito

i malati si disperdono inseguiti dagli infermieri. La scena rimane
vuota
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QUINDICESIMO MISTERO. MARIA O IL SACRIFICIO - dove la
prassi della violenza é politica e il rifiuto della violenza e pazzia

Entra una ragazza che regge per i manici una grande pentola da cui
esce del vapore.

Pausa d’attesa.

Entra il Coro e si pone in semicerchio. Seggono tutti accovacciati a
gambe incrociate. La ragazza depone la pentola al centro del semi-
cerchio.

Pausa di attesa.

La ragazza immerge le braccia fino ai gomiti e urla. Tutti intorno ri-
mangono impassibili, come bonzi testimoni dell’abbruciamento vo-
lontario di un loro compagno. All’urlo entrano due infermieri e si
precipitano sulla ragazza costringendola a estrarre le braccia dalla
pentola. La ragazza smette a questo punto di urlare e cade in ginoc-
chio trattenuta dagli infermieri, che iniziano a bendarla.

BANDITORE Maria C — 17 anni
ricoverata per la terza volta
all’ospedale psichiatrico

Complesso di colpa e autolesionismo
Ha immerso le mani

in una pentola d’acqua bollente
ritenendosi colpevole

dei fatti dell’ Angola

il Coro si leva in piedi e circonda Maria. Religiosamente.
Gli infermieri sono riassorbiti nel Coro

Aveva gia tentato il suicidio

alla notizia

del conflitto arabo-israeliano

e un’altra volta

per i bombardamenti nel Vietnam

tutti sollevano in alto il corpo di Maria ed escono
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AVVENTO - CRISI E VIGILIA

DIRETTORE L’esperimento della Citta dimostra
se non altro

che un manicomio dei piu tradizionali

puo essere radicalmente cambiato

nella sua struttura

senza nessuna collaborazione amministrativa

o0 aiuto finanziario

e senza attendere variazioni di legge

senza che le condizioni sociali

e quelle dell’ambiente

siano sostanzialmente diverse da quelle

della maggior parte delle altre provincie italiane

BANDITORE da strillone

Roma — Sevizie ai malati

di Santa Maria della Pieta

CORO facendogli eco a pii voci separate, distanti tra loro
Sotto inchiesta medici e infermieri

del manicomio provinciale

Gia pronti i mandati di cattura

Le indagini del magistrato

La denuncia di un malato — altre testimonianze
Parlano i ricoverati dell’ospedale psichiatrico

Violenza a Santa Maria della Pieta
Le accuse dei ricoverati
confermate dall’inchiesta

del procuratore della repubblica

Le ammissioni dei medici
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BANDITORE Medioevo — medioevo oggi
Persone legate

a letti di contenzione

Le camicie di forza

per giorni e nottate intere

fino a perdere conoscenza

morire....

il Banditore é accompagnato dal Coro in litania

CORO Kyrie eleison
Christe eleison

Kyrie eleison

Christe audi nos
Christe exaudi nos
Miserere nobis
Miserere nobis
Miserere....

BANDITORE Morire — medioevo — malati frustati
alla presenza dei medici

Nessun segno di pieta

ha accertato il magistrato

niente di umano — nessuna pieta

al manicomio di Santa Maria della Pieta

CORO Sancta Maria — ora pro nobis
Sancta Dei Genitrix — ora pro nobis
Sancta Virgo virginum — ora pro nobis
mater Christi...

sovrapposizione di voci e dissolvenza. Silenzio. Luce piena sul
pubblico e sulla scena — come per un dibattito

BANDITORE  E solo in scena — al pubblico
L’indignazione per I’inumanita

dell’istituzione chiusa — del manicomio tradizionale
rischia di proporre riforme
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che sono prigioniere delle stesse strutture
che I’hanno generata

La proposta di riformare empiricamente
I’ospedale psichiatrico

conduce a una ideologia

della comunita terapeutica

E NON FA CHE RINVIARE

IL PROBLEMA DI FONDO

Psichiatri talvolta in buona fede
ritengono

di non poter far niente

per cambiare davvero

la loro istituzione

e si trincerano

dietro le colpe dei politici

e degli amministratori

mentre il Direttore parla entrano in scena poco per volta tutti. Alcuni
indossano divise manicomiali e recano palette da cantonieri riprodu-
centi in tondo a grandezza ben visibile i timbri dell’istituzione psichia-
trica tipo REPARTO-AGITATI ALTA SORVEGLIANZA, REPARTO
CRONICI, DECRETO DI RICOVERO DEFINITIVO, ASSOCIATO
ALL’OSPEDALE PSICHIATRICO e PERICOLOSO A SE’E AGLIAL-
TRI E DI PUBBLICO SCANDALQO; alcuni recano simboli della so-
cieta costituita tipo lucerna da gendarme, copricapi accademici, dischi
e fotoromanzi, una parrucca bionda da diva, striscioni elettorali, fucili
ed elmetti, elettrodomestici, panettoni ed altri simboli della civilta dei
consumi. Per il trasporto di tutti gli oggetti si genera un via vai silen-
zioso che procede finché il materiale non é tutto accatastato al centro
della scena. Alcuni degli attori in camicia di forza, che hanno assistito
attoniti al traffico degli altri senza potervi partecipare, vengono libera-
ti. L’azione é commentata da un lontanissimo rullo di tamburi

11 problema vero

¢ quello della funzione costitutiva

dei manicomi

che non ¢ prevalentemente terapeutica
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ma repressiva. Il manicomio

esiste soprattutto

per difendere i cittadini

da quella minoranza d’individui

che per il loro comportamento diverso
non sono graditi — I’esclusione
inevitabilmente

gia presuppone una violenza
istituzionalmente approvata — cosi lo psichiatra
¢ libero di operare

nel suo manicomio

al di fuori di ogni controllo sociale
investito anzi di un potere

che la societa ¢ ben lieta di assegnargli
una volta per tutte. Il malato di mente
viene cosi schiacciato

perché ¢ I'unico

a uscire totalmente dalle regole del gioco
Listituzione € violenta

perché il suo solo scopo

¢ quello di difendere

la violenza della societa esterna

La societa esterna

genera con la sua violenza il malato

e lo esclude

in quanto non piu produttivo — non piu sfruttabile
ai suoi fini. Come escluso

il malato diventa il capro espiatorio

della organizzazione coercitiva esterna
I’ultima vittima della violenza sociale
che nell’espellerlo

dall’universo dei suoi eventuali contestatori
lo affida per una sepoltura definitiva

alla violenza istituzionale

terminato [’accatastamento dei materiali, tutti smontano le grate e le
altre parti scomponibili di cui é costituito I’ impianto manicomiale pre-
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cedentemente costruito. Altri nel frattempo portano in scena brande se-
mismontate con ancora i lacci di garza legati alle strutture metalliche,
lenzuola, strumenti terapeutici, registri ed altri materiali d’uso nell’i-
stituzione chiusa. Insieme con le strutture smontate in scena, i nuovi
materiali vengono accatastati su quelli precedenti, fino a formare
un’approssimativa piramide. Lacci delle camicie di forza e garza ven-
gono usati per tenere insieme la struttura. Lontano i tamburi rullano.

La liberta non esiste neppure all’esterno
Listituzione chiusa

ha per lo meno il pregio

di rendere evidente

una oppressione generale

In ogni societa si vive

ci si ammala

si diventa vecchi

si € soli — ma una societa fondata
sull’ideologia del benessere

per ignorare il malessere

salva soltanto cio che rientra

nei suoi scopi — il resto viene negato
attraverso I’ideologia
dell’incurabilita
dell’incomprensibilita

della natura umana

su cui si costruisce il castello

del pregiudizio

intorno alla piramide, a lavoro ultimato, tutti ammassano fascine

nella societa del benessere

o si sta bene

o si ¢ fuori. Ma chi ¢ fuori

non pud manifestarsi brutalmente
per cio che ¢ — egli

dev’essere escluso

catalogato

attraverso le ideologie ufficiali



108 Maricla Boggio e Franco Cuomo

che definiranno di volta in volta
il suo stato come

vizio

malattia

razza

colpa

ammassate le fascine, si schierano tutti ordinatamente ai lati della
piramide — come in attesa di un segnale per il rogo. Tamburi

La nostra societa

preferisce definire malattia
ogni sua contraddizione
anziché riconoscere

nelle proprie contraddizioni
il prodotto

del sistema su cui si fonda
Una societa cosi

i tamburi rullano pii forte — crescendo
va messa in crisi. per farlo

¢ necessaria
una prassi rivoluzionaria

il rullare dei tamburi si arresta di colpo. Il Direttore si volta a guar-
dare la piramide lateralmente alle sue spalle, gli attori che I’hanno

costruita, le fascine ammassate

TUTTI QUANDO?

Uattore che impersonava il direttore si stringe nelle spalle con un ge-
sto d’impotenza ed esce in silenzio. Gli altri rimangono fermi nelle
loro posizioni. 1l sipario non cala fino a quando il pubblico da solo

non da segno di avere capito che I’azione ¢ finita

FINE
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Inserto fotografico

Le foto dello spettacolo seguono le azioni descritte, alcune attraverso
numerose immagini, altre appena segnalate da una scena, in corrispondenza
del materiale iconografico, purtroppo carente, realizzato al tempo della rap-
presentazione.
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IL BANDITORE illustra la scena.



IL POETA in camicia di forza denuncia la violenza manicomiale.
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L’ATTORE in mezzo agli altri degenti denuncia le sue difficolta di artista.



L’ ATTORE descrive la sua sofferenza. Di sfondo, Francesco.
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L’ ATTORE denuncia la tortura dell’elettroshock.
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IL VOLTO DEL DEGENTE sotto I’elettroshock.



TERZO MISTERO - LA STROZZINA - IL BANDITORE e i degenti.



FRANCESCO contesta la societa repressiva.



FRANCESCO confronta le aspettative di giustizia con la realta sociale.



FRANCESCO e il POETA, vittime esemplari



FRANCESCO imprigionato dal lenzuolo-strozzina.






FRANCESCO raccolto da una DEGENTE.
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QUARTO MISTERO - LUCA racconta vecchi dolori d’ospedale.



I DEGENTT: la malattia dei ricchi & diversa da quella dei poveri.
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I DEGENTI ricordano le sofferenze manicomiali.
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SESTO MISTERO - I’ASSEMBLEA - dove gli esclusi con il DIRETTORE prendono
coscienza della propria esclusione e ne discutono.



L’ASSEMBLEA dei degenti indetta dal DIRETTORE.
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NONO MISTERO - I PADIGLIONI GABBIA - dove I’intera comunita avverte il
disagio degli ultimi reparti chiusi e 1’assemblea decide in ventiquattr’ore di aprirli.
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DECIMO MISTERO - LA RINASCITA, dove I’esperienza dell’ ospedale aperto
dimostra come sia possibile spezzare il cerchio dell’esclusione sociale.
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TREDICESIMO MISTERO - LA NEGAZIONE - dove il mandato sociale dello
psichiatra & messo in discussione.



QUATTORDICESIMO MISTERO - LA SOPRAFFAZIONE - dove si dimostra che la
violenza dell’istituzione sia collegata direttamente e in molti casi provocata dalla
violenza del sistema.



QUINDICESIMO MISTERO - MARIA o IL SACRIFICIO, dove la prassi della
violenza & politica e il rifiuto della violenza ¢ pazzia.



MARIA fra i degenti.



MARIA immerge le mani nell’acqua bollente.



|

MARIA viene portata via dagli infermieri.



AVVENTO - CRISI E VIGILIA.
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RECENSIONI

SANTA MARIA DEI BATTUTI ¢ stato rappresentato in prima assolu-
ta per l'inaugurazione del Teatro Tordinona di Roma

Sullo spettacolo, i principali critici si sono cosi espressi:
NICOLA CHIAROMONTE - L’Espresso

... Se si vuole vedere un tentativo riuscito di “teatro-documento” si
deve andare al teatrino Tordinona, dove un gruppo di giovani guidati
da Franco Cuomo e Maricla Boggio, presentano “Santa Maria dei
Battuti”. Qui ¢ la schiettezza dei giovani attori e soprattutto delle gio-
vani attrici che conta, non la tesi: questi giovani si sono veramente
messi di fronte al fatto della pazzia come dinanzi a un fatto umana-
mente terribile e incomprensibile, e quindi, commuovono...

... Ci dispiace di non aver spazio per nominare tutti, ma tutti meritano
lode. Ottima la regia di Maricla Boggio, ottimo il dispositivo scenico
di Enrico Sirello, e ottime anche le musiche elettroniche di Vittorio
Gelmetti.

GIORGIO PROSPERI - 11l Tempo

... Lo spettacolo, sotto forma di inchiesta, oratorio, mistero laico, mo-
stra i due momenti della condizione dei reclusi, la segregazione, con
le conseguenze catastrofiche dell’egoismo sociale o corporativo, cui
obbedisce, e la liberazione. Una nota di speranza si apre sul nostro
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mondo turbato dall’angoscia e dalla nevrosi. Franco Cuomo & un ala-
cre assertore ed esemplificatore del teatro inchiesta; Maricla Boggio
che ¢ anche regista dello spettacolo, conosce le tecniche di ricerca del
teatro moderno. Il risultato ¢ senza dubbio positivo, come testimonia
anche la fervida accoglienza del pubblico. In alcuni punti I’'incidenza
“teatrale” del documento ¢ molto efficace. In altri, la sovrapposizione
di una suggestione poetica (la morte di Ofelia) su un caso reale, apre
orizzonti interessanti. Questo teatro, che non vorremmo chiamare di
contestazione per non sciuparlo con una parola abusata, puo saldare
la frattura che esiste tra cid0 che Brook chiama il “Teatro Mortale”,
cioe culturalmente sclerotizzato, e il confuso e torbido insorgere del-
la realta, cui la ricerca e la riflessione debbono assegnare dei valori...
....I’ottimo maestro Vittorio Gelmetti, sempre cosi ricco di invenzioni
nei suoi commenti musicali, recita anche lui la parte di un recluso....
la sua pacatezza, la distensione, un minimo di saggezza ironica con
cui diceva la sua parte, avevano una capacita di penetrazione molto
superiore a quella dei suoi giovani colleghi...

GHIGO DE CHIARA - Avanti!

... SANTA MARIA DEI BATTUTI... Diciamo, insomma, i manicomi
in Italia: argomento sempre pit drammaticamente presente nelle no-
stre cronache... Una inchiesta si, ma non di questo soltanto si tratta: ¢
fatto largo spazio ai documenti, spesso agghiaccianti, alla medioevale
legislazione che regola tuttora la materia, alla disputa clinica che sta
divampando sull’argomento fra innovatori che chiedono lumi alla so-
ciologia e conservatori testardamente fermi ai concetti di repressione.
C’¢ tutto questo nel “rapporto” che la Boggio e Cuomo hanno portato
sulla scena affidandosi, e non a torto, ad una implacabile raccolta di
testimonianze (e aggiungiamo che il loro intervento da sceneggiatori
¢ stato quanto mai pudico, la drammatizzazione evita ogni istrioni-
sSmo e, in certi momenti, suscita sentimenti e risentimenti di eccellen-
te tensione morale: e gli stessi riferimenti paradigmatici ai pazzi per
eccesso di fantasia — un poeta moderno, Ofelia, San Francesco — han-
no il pregio di non precipitare nella trappola della letteratura...
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... esperimento ha avuto un esito assai favorevole; il merito va al vi-
gore del testo... alla serrata regia di Maricla Boggio che ha organizza-
to una materia tanto complessa in sintetiche folgorazioni, a Vittorio
Gelmetti che dal suo organo elettronico ha ricavato una penetrante
colonna sonora ed a tutti i giovani interpreti...

ALBERTO BLANDI - La Stampa

... Dobbiamo fare onorevole ammenda su quanto scrivemmo giorni fa
lamentando che il nostro teatro toccasse, magari a sproposito, temi
come il Vietnam e il razzismo pur di “parlare d’altro” e di non occu-
parsi dei fatti piu scottanti che accadono oggi in Italia. L’occasione
per ricrederci — e ce ne fossero molte di queste occasioni — & offerta
da uno spettacolo che si rappresenta a Roma e che fin dal titolo an-
nuncia perentoriamente il suo attualissimo argomento e la volonta di
impegnarvisi a fondo...

... Naturalmente piu del fatto che nello spettacolo si parli di malati di
mente e della drammatica situazione dei manicomi, conta per noi il
modo in cui il problema ¢ affrontato. E il modo ¢ estremamente rigo-
roso e nello stesso tempo, di una rara efficacia. Franco Cuomo e Ma-
ricla Boggio, che ha anche curato la regia, usano la tecnica del teatro-
inchiesta, o teatro-documento che dir si voglia, per un’aspra requisi-
toria non solo contro gli antiquati e crudeli metodi di cura in vigore
ancora dappertutto, ma anche contro una societa che con la sua vio-
lenza e disumanita genera essa stessa i malati sui quali poi infierisce
con 1 suoi strumenti repressivi...

G. B. — Avvenire d’Italia

La violenza e le speranze delle istituzioni psichiatriche del nostro
paese hanno trovato un’efficace rappresentazione sulla scena del Tor-
dinona. Maricla Boggio e Franco Cuomo con “Nostra Signora dei
Battuti” hanno ricomposto i momenti di piu intensa drammaticita del-
I’esperimento di Franco Basaglia nell’ormai celebre ospedale psi-
chiatrico di Gorizia. Il risultato scenico ¢ attraente... L’ oratorio, divi-
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so in misteri, tende a ridurre all’essenza tutti i segni della denuncia
sociale: i veritieri soliloqui dei quattro maggiori interpreti, i gesti as-
sai contenuti che non trapassano mai la funzione di sottolineatura del
testo, I’incisiva punteggiatura musicale di Vittorio Gelmetti che ¢ allo
stesso tempo musico e attore, e del quale va lodata la spontaneita re-
citativa...

... Lelemento religioso ¢ sullo sfondo di tutto I’oratorio, anche quan-
do la discussione sulla scena mette in campo argomenti scientifici...
La tesi di dreyeriana memoria, che pazzia e santita abbiano un’identi-
ca radice ¢ anche qui fonte di ispirazione. Bellissimo a questo propo-
sito il mistero “dove San Francesco predica agli uccelli e un gruppo di
moderni terapeutici gli costruisce intorno un manicomio e ve lo rin-
chiude”...

... Il giovane Francesco che scende dalla scena e fra il pubblico quasi
implorante le parole dei “Fioretti” raggiunge il punto piu alto di poe-
sia in questo teatro del dissenso sociale.

RUGGERO JACOBBI - 11 Dramma

A teatro, luogo ove i fatti irreali diventano veri, i fatti veri rischiano
sempre un poco di parere irreali, a meno che il trattamento linguistico
(specificamente espressivo) non giuochi su tali risvolti continui, che
la realta ne emerga come un’invenzione piu forte — perché sanguinan-
te — d’ogni invenzione pura.

In SANTA MARIA DEI BATTUTI questa operazione drammaturgi-
ca ¢ singolare e felice...

... Il primo tempo & notevolissimo. L’individuazione di alcuni perso-
naggi e il ritorno del possente ultimatum di Breton agli psichiatrici in
un contesto nuovo ed imprevisto; la musica di Gelmetti e il continuo
trasformarsi della scena-prigione e del vestiario, il fondersi della pa-
rola drammatica con la parola “vera” sino a un limite ove pili non im-
porta conoscere le fonti; tutto insomma — nel testo e nello spettacolo,
anzi nel tutto che essi compongono — concorre ad una unita variegata,
struggente, aspra...

... Su nessuno spettacolo “ufficial” di quest’anno sarebbe possibile
sollevare veri problemi critici: che viceversa emergono di colpo appe-
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na si guardino tentativi come questo... Maricla Boggio ha diretto con
precisione di ritmo e incisivita di figurazione molto bene assecondan-
do gli attori... Sorprendente Gelmetti che da musico onnipresente ha
voluto anche officiare il “mistero” con verita di personaggio.

GIORGIO POLACCO - Momento sera

La migliore serata teatrale di questi giorni la si passa, a Roma, nello
scantinato del Tordinona con una impegnativa realizzazione curata da
Franco Cuomo e Maricla Boggio...

... L’argomento in questione ¢ scottante, attualissimo... Lo spettacolo
¢ una conferenza-saggio in cui si dimostra con inoppugnabili argo-
menti, come sia la stessa societa esterna a generare, mediante la pro-
pria continua, inarrestata violenza, quei malati che poi tendera ad
escludere da sé con altrettanta violenza...

... Nella loro sincera, rigorosa, quasi pudica sceneggiatura Cuomo e
la Boggio hanno alternato agghiaccianti documenti a elencazioni di
titoli di legge barbaramente medioevali ( ma ancora in vigore, benin-
teso), o al contrario, di come e quando regolamentazioni appena ap-
pena pit moderne ( non si dice neppure pi umane) vengano bella-
mente ignorate e violentate.

... Il tutto con discrezione rara ma anche con singolare, martellante ef-
ficacia, scandito nell’andamento di una sacra rappresentazione con
un introito, quindici misteri e un avvento finale. Due praticabili, nel
dispositivo scenico di Enrico Sirello, pochi riflettori a vista, e alcuni
spezzoni di inferriata; alle pareti qualche ingrandimento fotografico:
in questa esasperata nudita, la parola acquista il suo meditato rilievo,
appena punteggiata dagli appropriati e suggestivi interventi sonori di
Vittorio Gelmetti e del suo organo elettronico. Pertinenti e bravi, co-
me si suol dire, pur in mezzo a qualche inevitabile ma non disturban-
te acerbita tutti gli attori...

... Una serata che ci ripaga di tante recenti (e cocenti) delusioni tea-
trali.
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BRUNO SCHACHERL - Rinascita

... Questa SANTA MARIA DEI BATTUTI ¢ una forte, generosa de-
nuncia della societa repressiva colta nella sua forma estrema e crude-
le della psichiatria ufficiale. La sintesi & coerente e persuasiva; 1’uso
discreto dei mezzi scenici (pedane rialzate, cancellate mobili, i corpi
degli attori come quinte, costumi quasi essenziali anche se a volte un
po’ troppo carichi) la intelligente partecipazione musicale di Vittorio
Gelmetti (che fa anche da speaker e recita), alcuni sobri movimenti in
platea e infine la cosciente partecipazione degli attori concorrono a
un risultato felice...

AGGEO SAVIOLI - I’Unita

SANTA MARIA DEI BATTUTI mette sotto accusa la arretratezza
delle leggi e dei sistemi terapeutici che considerano gli alienati men-
tali alla stregua di reietti; pone in luce i risultati positivi di certi co-
raggiosi esperimenti. ... Al tempo stesso gli autori allargano il loro di-
scorso alla “societa del benessere”, dove “o si sta bene o si € fuori”. ...
... Lo spettacolo ¢ concepito in parte come documentario teatrale, in
parte come oratorio o profana rappresentazione, che da quelle sacre
desume le indicazioni strutturali... Il testo presenta indubbio interes-
se, avvalorato dalla resa scenica. La regia di Maricla Boggio evita in
buona misura le insidie dell’ambiente manicomiale, e di un suo possi-
bile sfruttamento a fini “spettacolari”. Anzi ogni platealita “visuale”
viene scartata, a vantaggio di una giusta esaltazione della parola, nel-
la sua capacita costruttiva di situazioni e di fatti. Il dispositivo scenico
di Enrico Sirello, le musiche di Vittorio Gelmetti ( che appare anche
come attore) concorrono alla sobria efficacia del risultato...

... Il successo ¢& stato cordialissimo e di lieto auspicio per le repliche...
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ITALO MOSCATI - Sipario

Dando seguito alla collaborazione iniziata con “i nuovi santi”’, Franco
Cuomo e Maricla Boggio presentano SANTA MARIA DEI BATTU-
TI... Si tratta di un altro esempio del lavoro teatrale che i due condu-
cono prestando attenzione alle tematiche sollevate dalla contestazio-
ne alla societa del benessere. Un lavoro che denota uno sforzo di vo-
lonta e, nei risultati, una buona dose di sincera passione per capire i
fatti e restituire elementi ideologici utili... I due autori vogliono dire
al pubblico che in una societa fondata sull’ideologia del benessere chi
¢ fuori viene escluso e catalogato... In una sintesi vertiginosa fra pas-
sato e presente gli autori mostrano una certa continuita ufficiale di re-
pressione verso coloro che sono stati dichiarati comunque diversi...
... Fra gli interpreti anche Vittorio Gelmetti che suona un organo elet-
tronico ricavandone una “colonna” autonoma ed efficace. Il dispositi-
vo scenico di Enrico Sirello si fa apprezzare per la funzionalita.

DOMENICO DANZUSO - La Sicilia

Un testo polemico, sotto certi profili interessante e poetico.

... Si tratta dunque di un’inchiesta scientificamente condotta, serrata e
lucida, come possono esserlo le relazioni tecniche dei periti settori. I1
risultato & quanto meno da definirsi esplosivo: documenti scritti, in-
terviste, ricerche storiche e attuali, registrazioni di assemblee di ma-
lati di mente, sono la materia agghiacciante sulla quale gli autori han-
no lavorato. E tutto & assolutamente vero, controllato e controllabile
attraverso una estesa e completa bibliografia.

... Tutto questo ci dice, ci racconta, ci fa vivere SANTA MARIA DEI
BATTUTI, ma non in forma noiosa o cattedratica, bensi in forma vi-
va e teatralissima, senza soste e senza noiose lungaggini. Basta il ri-
cordo della pazzia di Ofelia, per esempio, per offrirci una pagina di
struggente lirismo; basta una cantica del Poverello d’ Assisi mentre si
costruisce attorno a lui la camera d’isolamento, a legare il presente e
il passato di una insostenibile condizione umana. In questo senso 1’o-
pera ¢ “mistero”, sacra rappresentazione, inchiesta, dramma di tutti i
giorni.
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ELDA VERNARA - Théatron

Carissimi,

uno spettacolo intelligentemente pensato, scritto, diretto ed interpre-
tato!

Grazie a tutti.

Roma, 18 III ‘69

Elda Vernara ( Adele Navarra)
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